



મુંબઈમાં મળેલી ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદના આયોજનાર્થી-૧૯૦૭:
મુખ પૃષ્ઠ સામે.

શુ. પ્રિ. પ્રેસ.



ગુજરાતી લેખાલેખિકાઓના સહકાર મેળવીને પ્રકટ કરનાર

રા. બ. હરજીવિંદરાસ દ્વારેપુંડ્ર સ્વ કાંટાવાળા

રા. રા. આનંદરાંદર આપુલેઈ દ્રુવ

રા. રા. હરિલાલ માધવજી ભટ્ટ

રા. રા. રામનારાયણ વિન્નનાથ પાઠક

રા. બ. રમણલાઈ મહીપતરામ

રા. રા. વિશ્વનાથ અભુરામ વૈદ્ય

રા. રા. રવિરાંદર મહારાંદર રાવળ

રા. રા. બલવંતરાય કલ્યાણરાય ઠાકોર

મુદ્રિત રા. ૪-૬-૦.

૧૬-જૂન ૧૯૨૪.

પ્રત ૧૫૦૦.

આથ એજંટ:

“કુ-સૂરાતી” વર્તમાનપત્રની ઑફિસ

સામનગરિંગ, મહેલ, સુનાઈ. ૧.



મુદ્રણસ્થાન: આદિત્યમુદ્રણાલય રાયખડરોડ, અમદાવાદ.

મુદ્રક: પ્રાણીવન વિશ્વતાથ પાઠક. બી. એ.

અકાશક

સા. બા. હરગોવિંદલાલ આદિ મુખપૃષ્ઠ ઉપર જણાવેલા આઠ જણની કમિટીએ
આ ચેતપરી પ્રસિદ્ધ કરી, તા. ૧૬ મી જૂન ૧૯૨૪ ને દિવસે, રાયખડરોડ, આદિત્યમુદ્રણાલય, અમદાવાદ.

નિવેદન

ગયા સપ્ટેમ્બર માસને અંતે જાહેર કરેલું તે પ્રમાણે આજ તા. ૧૬ મી જૂન આ સ્મરકથા પ્રકટ કરિયે છિયે. આ રીતનું સ્મારક આપણામાં હજી રહે થયું નથી; વળી લેખકોને, આપણે અહીં જે નવાળી કદમે બધું ચાલે છે તે હિસાબે, પૂરતો સમય અમે આપી શકેલા નહીં; તથાપિ અમને મનમાનતો સદકાર મળી ગયો, તેથી આનંદ થાય છે. આ સાહસ જેવું કાર્ય પૂરું કરી શક્યા છિયે તે એ સદકારનેજ આભારી છે. લેખકોની નામાવલિ જોતાં જણાઇ રહેશે જે કોઇ કોઇ જાણીતા લેખકોની કૃતિઓ અમે મેળવી શક્યા નથી; પણ એ એક વિગતને જે વાંચનાર અલગ રાખી શકશે અને સંગ્રહનો સામટો વિચાર લઇ શકશે, તેને આમાં હાલના સાહિત્યમાં પ્રચલિત ઘણી પદ્ધતિઓ દૃષ્ટિઓ અને શૈલીઓના નમૂના માલુમ પડશે. વળી સારા નમૂનાનું પ્રમાણ ઓછું નથી, તેમ કેટલાક તો, અમે ભૂલ ખાતા ન હોઇયે તો, પોતપોતાના વર્ગમાં ઉત્તમ ગણાય એવા છે, અને એટલે દરજ્જે અમારો પ્રયાસ સરલ ગણાશે એમ આશા રાખિયે છિયે.

કાન્ત નવાસવા લેખકઅંધુને ઉદારતાથી આવકાર દેતા, અને વિશેષ લાયક જણાય તેવાને આગળ પાડવાનું એમનું વલણ એમના સાક્ષરજીવનના લગભગ આરંભથી તે એમનો દેહ પડી ગયો ત્યાં સુધી એવું ને એવું જોવામાં આવેલું છે. “જટિલપ્રાણપદ્ધતિ” ના કર્તા શ્રી જીવનરામ લક્ષ્મીરામ દ્વિ એમના આવા ઉપકારનો પહેલો દાખલો છે, અને ઈંગ્લેન્ડ કવિ ગોલ્ડસ્મિથના “ડિસન્ટેડ વિલેજ” કાવ્યનો “ત્યમચેલ તિલકા” ને નામે અનુવાદ કરનાર લેખક છેલ્લો દાખલો છે, તો તેનો સૌથી વધારે જાણીતો દાખલો, પ્રથમ ગુજરાતી સાહિત્ય પરિપદમાં એમણે વાંચેલા વ્યાખ્યાનમાં છે. આ સ્મારકને માટે અગ્રે વિજ્ઞાપનાઓ છાપી તેમાં આ વલણને માન આપીને અમે પ્રથમથી જણાવ્યું, જે “મુકાબલે નહાની વચના કર્તાની” કૃતિને સંગ્રહમાં સ્થાન મળવું જોઇયે એવો અમારો સંકલ્પ છે.” યોજનાની આ વિશિષ્ટતા કેટલી સાધી શક્યા છિયે તે આ માલાની અનુક્રમણી ખતાવી આપે છે. કોઇ કોઇ મધ્યમ કૃતિઓને પણ અહીં સ્થાન મળ્યું છે તે તેમના કર્તાઓ ઓછા જાણીતા તથાપિ આશાજનક હોવાને લીધે બન્યું છે. એ મુકાબલે ઉછરતા લેખકોમાંથી સારી સંખ્યાએ

* નહાની વચના (વાલ્લાનાં) એ સાદા જોલમાં ઉગર ગમે તે હોય પણ હજી પૂરતા જાણીતા થવા ન પામેલા, કલામાં અને કૃતિઓમાં જેટલું પ્રકટ કરી ચુક્યા હોય તે કરતાં વિશેષની આશા જેમને વિશે ગુણજી વાંચનારાને પડે એવા, ઉછરતા, વગેરે સર્વનો સમાવેશ કરી લેવાની આપણી જાની પ્રથા જાણીતી છે.

તો વળી પોતાની ત્રણ ચાર અને વધારે કૃતિઓ અમને મોકલી આપી, અને સાથે ઉમેર્યું કે એક પણ યોગ્ય જણાય તો જ લેવી, નહીં તો નહીં. થોડા પ્રતિષ્ઠિત લેખકોએ પણ અમારે માથે બધો ભાર મુકી દઇને અમને સંખ્યાબંધ મોત માંથી એક એક વીણી લેવાની રમણીય મુંઝવણમાં નાંખ્યા. અહીં જે પદ્યકૃતિઓ છાપી છે તે આશરે છસોપચાસ કવિતાઓ મળેલી તેમાથી પસંદ કરેલી છે. સારાંશ કે ગુણગતી સાહિત્યના પ્રદેશમાં અભારે, બહાર ઉભીને જોનારને માતપોતાનો જ કકકો સ્વીકારવાની કેટલાકની છકર વધારે દીસી આવતી હશે; પરંતુ એ પ્રદેશમાં યોગ્ય પ્રયાસન માટે સહકાર પણ છે, અને વધતો આવે છે, એ હકીકતનો આ સંગ્રહરૂપ વાસ્તવિક પુરાવો રજૂ કરતાં અમને ઘણો આનંદ થાય છે.

પાછી વાંચેલી બધી કૃતિઓ ઉતરતી હતી એમ ગણવાનું નથી. આવેલી બધી લેવાનું તો અશક્ય જ હતું, એ તો ઉપર આવી ગયું. વળી પસંદગી કરવામાં કૃતિના પોતાના ગુણ-દોષથી ભિન્ન એવાં નીચેનાં કેટલાંક ધોરણોમાંથી એક યા વધારેને વળગીને અમે યથામતિ કામ લીધું છે. (૧) પદ્યકૃતિઓ, જુદી જુદી જાતની અને સારી મળી શકે તો સાઠ મુઠ્ઠી પણ લેવી, અને (આખા સંગ્રહનું કદ માસકસરજ રાખવાનું તેથી) કોઇ કર્તાની (૨) ટુંકી સારી કૃતિને અભાવે જ લાંબી લેવી, અને (૩) એક કર્તાની એક જ કૃતિ લેવી, એ ત્રણ નિયમો પાળનાં સંખ્યાબંધ સારી કૃતિઓને પાછી વાળવી પડી છે. (૪) કેટલીક ઘણી સારી કૃતિઓ અતિ મોડી આવી તે કાનુલથી જ લઈ શકાય નથી. (૫) એક વિષય ઉપર તેજ જાતની અને ગુણની એક બે કૃતિ જ લઈ શકાય, મુકાબલે ભિન્નતા પણ જણાય તથાપિ એક જ વર્ગમાં પડે એવી કૃતિઓ વધારે ના થવા દેવાય, આવા સંગ્રહની લોક-પ્રિયતા કૃતિઓમાં વિષય, શૈલી, આદિની વિવિધતા જેમ વધારે તેમ જ વધારે સંભવે, એવાં કારણથી પણ કેટલીક પાછી વાળવી પડી છે. (૬) આ સંગ્રહને અનેક રીતે સાહિત્યો-પકારક જનાવવાની વૃત્તિથી કેટલાક પ્રાચીનાર્વાચીન વિદેહ કર્તાઓની પણ ટુંકી લાક્ષણિક અપ્રકટ કૃતિઓ મેળવીને દાખલ કરી છે, અને વિદ્યમાન સાહિત્યસેવકોને માટે એટલી જગા ઓછી રહી છે. એ કીમતી કૃતિઓને પ્રથમ પ્રકાશમાં મુકવાનો જશ કાન્તમાલને મળવા દેનાર (તે અમને મોકલનાર) દરેક સાહિત્યસેવકનો અમારા ઉપર ખાસ ઉપકાર થયો છે. આવી કૃતિઓની સંખ્યા સંગ્રહનું કદ જોતાં કઠોક વધારે થઇ ગઈ છે ખરી, જે જે કર્તાની વાનગી મેળવવાને માટે પ્રયત્ન કરવામાં આવ્યા લગભગ તે બધી જ મળી ગઈ, એ સુભાગ્યને લીધે. * (૭) વળી અભારે ગદ્યમાં ટુંકી વાર્તાઓ અને તેમાંય અનુવાદો પુષ્ટજ લખાય છે, સારાં મુદ્દાસર અને કલાયુક્ત શૈલીવાળા નિર્મળા કે સંવાદો. અવલોકનો, વિવરણો, વર્ણનો, અને ગપ્પાં બહુ થોડાં લખાય છે, અને અમે તો અનુવાદો ન છૂટકે લીધા છે,

* પોતાના પ્રિયમિત્રના આ સ્મારકમંડપને માટે “નિવારક” કાવ્ય (કૃતિ ૭૬ ની) આપનાર, નાગાનંદર નાટકના શુદ્ધ અને સુંદર અનુવાદનું વિદ્વાન કર્તા તરીકે વાંચીતા, બાઈ રાન્તરામ રામરાઈકર ભટ્ટ, ગ્રંથ પ્રકટ વડ શકે તે પહેલાં જ ગત થયા છે એ એક દુર્ભાગ્ય પણ ખેદ સાથે નોંધવું પડે છે.

દુંડી વાર્તાઓની સંખ્યા બની તેટલી ઓછી રાખી છે, ગદ્યપદ બંને લખતા હોય તેમની પાસેથી પદ્યને માગ્યું તેમ દુંડી વાર્તા અને બીજું ગદ્ય બંને સાદું લખતા હોય તેમની પાસેથી બનતાં સુધી “બીજું” ગદ્ય જ મેળવ્યું છે, અને આ પ્રમાણે સારા અને મધ્યમ નિબંધો, સંવાદો, વર્ણનો, વિવેચનો, આદિને વિશેષ આવકાર આપીને પણ કેટલીક તરજીમિયા અને થોડી સ્વતંત્ર દુંડી વાર્તાઓને જતી કરી છે. (૮) લેખિકાઓ અને પારસી-મુસલમાન લેખિકાની કૃતિઓ મેળવવાને માટે બન્યા એટલા સર્વ પ્રયાસ કરેલા, તેમાંથી બીજામાં, વાંચનાર નેહ લેશે જે અમે નાસિપાસ થયા છિયે. જે થોડા પારસીમુસલમાનની કૃતિઓ આમાં આપી શકિયે છિયે. તે દરેક લેખકલેખિકાને વાંચનાર ખાસ ધન્યવાદ આપે એમ ઇચ્છિયે છિયે.

ગુજરાતી લેખકલેખિકાઓએ કાન્ત ઉપરના સહભાવથી અને સાહિત્યશોખથી પ્રેરાઈને અને આવા ઉચ્ચાશથી સેવાકૃત્યને પોતા તરફનો પણ ટેકો દેવાની શુભ વાસનાથી, આ પ્રમાણે સહકાર કરીને અમારો-અમે ઉપાડ્યો ત્યારે કોઈ કોઈ મિત્રને અતિસાદાસક જેવા લાગેલો-પ્રયત્ન સિદ્ધ કરી આપ્યો છે, તે એમાંના કેટલાક લાઘવોએ તે વળી અમને પોતાની ઉમંગી મદદ વડે ઉપકારવશ કરી લીધા છે. મુબંબ, સુરત, વડોદરા, અને કાઠિયાવાડમાં મળીને દશબાર લાઘવોએ આ કાર્ય બાંધે પોતીકું જ હોય એમ અમને અનેક કૃતિઓ મેળવી આપી છે, અને લેખકોને મળવુંહળવું, કાગળો લખવા, કૃતિઓ પાછી પહોંચાડવી, ઘટતા ખુલાસા કરવા, વગેરે ઘણું અમારું કામ પોતે ઉપાડ્યું છે. આમાં કોઈક વાર ગેરસમજ પણ થઈ હશે; કોઈ કર્તા ગમે તેટલી અગમચેતી અને ખુલાસા છતાં કૃતિ પાછી આવે એટલે જાણે તેના ઉપર નાપસંદગીની જ છાપ પડી અને વળી પોતાનું અપમાન થયું, એવા એવા આડા અર્થ લેનારા હશે; કોઈ તે વળી આ સંગ્રહ પ્રકટ થતાં તેને અસુક દષ્ટિએથી જ વીંખીને એમાંની ઘણી કૃતિઓને પોતાની પાછી મળેલી કૃતિ કરતાં વિષય કે તેના નિરૂપણમાં ઉતરતી જ ગણશે, અને માટે પોતાને અમારે હાથે અન્યાય થયો એમ પણ ગાંઠ વાળશે. આવા સમારંભમાં પૂરતી સાવચેતી રાખવા છતાં આવું આવું ન જ બનવા પામે એ પ્રકારે કામ લેવું લગભગ અશક્ય છે. ગેરસમજીતી ઉપરાંત ચોક્કસ ભૂલો * થઈ જાય અને થઈ શકે; જેમાંની કેટલીક વળી જાણે હાર જ રહેવાની. મતલબ કે સૌએ અમારા કાર્ય તરફ બનતા સમભાવ અને ઔદાર્યથી જેવા કૃપા કરવી, એ જ અમારી પ્રાર્થના છે. વળી, કેટલીક કૃતિમાં શબ્દકેર આદિ ચત્કિચિત્ત કરવું પડ્યું છે, તે ઘણુંખરૂં તો તે તે કર્તાની સંમતિ મેળવીને કરેલું છે. પરંતુ જે કોઈ લાખલામાં તેમ કરવાનું કે કર્તાને જણાવવાનું પણ રહી ગયેલું હોય, અથવા કોઈ ઠેકાણે સાદું નક્કલ કરનારથી કે છાપખાનામાં કંઈ ફેરફાર થઈ ગયો હોય, તો એવું કંઈ-કૃતિને અગાડવાના ઇરાદાથી તો થયું ન જ હોય, એટલું કર્તા માની શકશે, અને અમને માફી આપી શકશે, એવી આશા રાખિયે છિયે.

* ૩ જા વિભાગમાં કૃતિ ૫૬ માં અને ૬૮ માં અમને મળેલી, તે મૂલ કાગળ ઉપર નોંધેલાં નામકામ પ્રમાણે પરવાનગી આદિ માટે અમે પત્રો લખ્યા, તે એ કર્તાઓને ન પહોંચતાં, અમને જ D. J. O. માંથી પાછા મળ્યાં છે. એમના નામકામની વધારે ચોક્કસ માહિતી અમને મળી શકી નથી. આ પુસ્તક એ કર્તાઓ કે તેમના કોઈ મિત્ર જીવે ને તુરત તેમણે અમને એમનાં હાલનાં સરનામાં જણાવવા કૃપા કરવી. એવા કાગળ મળતાં સુધી અમે એ દરેક કર્તાને તેનાં હક્કની આ ગ્રંથની એક નક્કલ પહોંચાડવા અસમર્થ છિયે.

નામાવલિમાં હિંદુ સ્ત્રીપુરુષોમાં પણ વહનગરા પ્રજ્ઞારા આદિ નાગર નામો સૌથી વધારે છે. કાન્તના સાતિભાઈઓ એમના સ્મારકમાં પ્રેક્ષણીય સહભાવથી અને સંખ્યાબંધ શાસ્ત્રિય થાય એ કુદરતી પણ છે. તથાપિ આપણા સાહિત્યને અંબાલાલભાઈના બૃહત્ ખોલમાં, “**પ્રજ્ઞાની વાણી**” એવું અર્થઘન વિશેષણ લગાડી શકિયે, અને રાચી શકિયે, એવી સ્થિતિ આવવાને માટે તો એમાં આપણા પચરંગી દેશમાંથી ઘણી ઘણી નાતઝત કોમ અને સ્થિતિના અનુભવ અને ભાવ, વિચાર અને ઊર્મિ, દર્દ અને સ્વપ્નાંતો અસરકારક રીતે અને કલાલીલા વડે સંગમ થવો જોઈએ, એ નિર્વિવાદ છે. આ દૃષ્ટિએ આપણું આ “**બ્રાહ્મણિયું**” સાહિત્ય હજી તો ઘણુંઘણું પછાત છે. એ વિનમ્રપણે સ્વીકારી લેવું જ પ્રાપ્ત થાય છે. બીજી રીતે જોઈએ, તો આ સંગ્રહમાં શૃંગાર અને કરુણતાં, તેમ સુરેષ ચિત્ર આખ્યાન વા મનનનાં કેટલાંક રૂપ છે, જે કલાયુક્ત અને મોહક છે. પણ આમાં વીરરસ કેટલો છે? ખુદલું હાસ્ય, તિરછું હાસ્ય, મર્માળ હાસ્ય કેટલું જોણું છે? પશુપંખીવનસ્પતિનો પરિચય અને એ “**કુદરતની અમર સજીવનતા**” નો સપર્ક કેટલો આછો છે? બીજી કસોટી લઈએ: આમાંની સ્વતંત્ર ટુંકી વાર્તાઓમાં હિંદની બીજી ભાષા-ભાષાઓમાં થોડા સમયમાં જ અનુવાદ થઈ જાય એવી કેટલી હશે વારુ? વળી નિયંધો જ જુવો: એક પણ મહાપુરુષ ઉપર કોઈએ લંખ્યું નથી; વિક્રાન્ત, દ્વિલસુરી, તર્કલીલા આદિના નમૂના ગણ્યાગાંઠ્યા જ છે. વગેરે, વગેરે. આ સંગ્રહ આદરવામાં અને તેને માટે કર્તા અને કૃતિઓની મોટી સંખ્યા મેળવવાને સાર આટઆટલો સમય અને શ્રમ અર્પણ કરવામાં અમારો એક જિંયામાં જિંચો આશય એવો હતો, કે આ સ્મારકગ્રંથ આટલા વિશાળ અને વવિધ અને ઉમંગી સહકારયોગે ગુજરાતી સાહિત્ય અને ગુજરાતી માનસના આ દાયકાના બલાબલના એક ગુટકા કે સૂક્ષ્મદેહી પ્રતિબિંબ જેવો બની, ભવિષ્યના નિરીક્ષકોને એ પ્રકારે ઉપયોગી થઈ પડે. પરંતુ અમને લાગે છે કે સ્મારકની આવા ઉદાર કલ્પના પ્રજ્ઞ સમક્ષ આ પ્રથમ પહેલી વાર જ મુકવામાં આવેલી હોવાથી લેખકલેખિકાઓની ઊર્મિ તેનાથી પૂરતી ઉત્તેજિત થઈ શકી નહીં, અને ઘણા-ખરાએ પોતાની ચિત્રવૃત્તિઓમાંથી જે કંઈ સાહિત્યવિષયક-સાહિત્ય શબ્દના સાંકડા જ અર્થમાં-ગણી શકાય, તેવીના જ નમૂના અમને મોકલવાનું યોગ્ય ધાર્યું છે.

સાહિત્યને એ સંકુચિત અર્થ લેતાં, આ સંગ્રહમાં ઉછરતાં અને અઘાપિ ઓછાં જાણીતાં લેખકલેખિકાઓની કેટલીક કૃતિઓ (ઉપર આવી ગયું છે તેમ) રસિક, કલાન્વિત, પાણીદાર, અને સજીવન લાગે છે; અને આશા મહલાવવાને કારણે આપે છે ખરી કે છેલ્લાં પંદર વર્ષને મુકાબલે આજથી આરંભાતાં પંદર વર્ષ મોળાં નહીં પડે, ઘણું ખડું તો સવાયાં નીવડશે; અગર જો કે, બેશક, સાહિત્યક્ષેત્રમાં એક જ બક્ષ મોટું અને નિર્ણાયક છે; તે પ્રતિભા (genius) નું; અને પ્રતિભાલીલાનો લાભ સમયને કેટલો મળશે તે, કળી શકાતું નથી, -આવી સરખામણીઓ ગણતરીઓ વગેરેથી તો નહીં જ.

કાન્તનું જીવનચરિત્ર કે એમના વિશે સમગ્ર અવલોકન જેવું કંઈ આ કાન્તમાલા નિમિત્તે જાણીને લીધું, લખ્યું, કે લખાવ્યું નથી. આવી બાબતમાં તત્કાલ જે કંઈ જેવું બની આવે તેવું રજૂ કરીને દરજ અદા થઈ ગઈ એમ ગણી લેવાનું વલણ વર્તમાનપત્રે માસિકો આદિને અનિવાર્ય હશે; પણ એવા તત્કાલ ઉભરા, લેખકનાં જડીબૂત અને અસં-

શુદ્ધ-ખરાં અને ખોટાં બંને-મંત્રો અને સ્મરણોનાં જ અવિશ્વસનીય મિશ્રણ હોવાનો સંભવ પણ અનિવાર્ય છે. કાન્તના જીવનમાં તો વળી એ સ્વીડનબોર્ગની અનેરી * સૃષ્ટિથી મુગ્ધ થયા, એ એક એવો બનાવ બની ગયો, કે તે સમયનાં અને તે પછીનાં એમનાં જીવન-મંથન સંપૂર્ણ સાચા સમજાવથી થયાવત ઉકેલવાને સારૂ પ્રથમ તો એને લગતાં જે કંઈ વિશ્વસનીય સાધનો રહ્યાં હોય, તે બધાં જ એકઠાં કરવાં પડે. અને એ સર્વમાંથી એ પછી એ જીવન-મંથનને સાચેસાચું ઉકેલવાને માટે એવી તો ઉદાર તીક્ષ્ણ અને સાત્ત્વિક દૃષ્ટિ જોઈએ, કે સામાન્ય માણસોનું એ ગળું જ નહીં. એ બનાવનું સ્વરૂપ પણ એવા પ્રકારનું, કે તે ઘડી સુધીનાં એમનાં જે સૌથી વધારે સ્નેહી અને સંબંધી તે લગભગ દરેક, એ બનાવને લીધે જ; એમની ઉપરનાં સ્નેહમતાની ઉલટતાને લીધે જ, ચોખ્ખાવતા કાલ સુધી, એમનાથી સૌથી વધારે વિરુદ્ધ બની જાય. એઓ પોતે પણ તેમનાથી સૌથી વધારે વિરુદ્ધ બની જ જાય. અને આ પ્રમાણેનાં વૈમનસ્ય કાળે કરીને પાછાં ઢંકાવા રૂઝાવા અટકશન્ય બનવા પામે છે ખરાં, તથાપિ આ સ્ત્રીપુરુષો, જે કાન્તના આદિ કાલથી માંડીને એમના વિશે સૌથી વધારે જાણનારાં, તે એકે આવા પ્રકારના જીવનમંથનનાં સમય, શાંત, અને સમીચીન દૃષ્ટા ના નિરૂપક કદિ એ બની શકે ખરાં ? ભાવાર્થ કે એમનું એ જીવનમંથન તો ઉકલશે જ્યારે ઉકેલાવાનું હશે ત્યારે ! એવી અશક્યવત્ વસ્તુને બાજવાને અમે ગયા જ નથી. પણ સહભાગ્યે એ બનાવ પહેલાના અને પછીના કાન્તના સેંકડો કાગળો જળવાઈ રહ્યા છે, અને એ કાગળોમાંથી સંખ્યાબંધ ઉતારાઓ કાલાતુક્રમમાં ગોઠવીને આ સંગ્રહના ચોથા વિભાગમાં આપવામાં આવે છે. આ પત્રોમાં કાન્તનું વ્યક્તિત્વ એવું તો પ્રતિબિંબિત થયું છે કે અધિકારી વાંચનારાઓને એ પત્રસંગ્રહ જ આ આખી માલામાં સૌથી કીંમતી વસ્તુ અને કાન્તનું અદ્વિતીય સ્મારક લાગવા સંભવ છે. એ મિત્રોનાં કાન્ત વિશેનાં સ્મરણો, પોતે એમના જીવનના જે જે સમયમાં એમની સાથે નિષ્ઠ સમાગમમાં આવેલા, તે સમયને લગતી ઝીણીમોટી વિગતોનાં આહાંધેરાં નિરૂપણ સાથે, એ જ વિભાગમાં દાખલ કરેલાં છે. ઉપરાંત એમનાં કેટલાંક અગ્રકટ કાવ્યો, એમની જન્મકુંડળી, કવિ મુકુન્દ અને કાન્ત જેમાં થઈ ગયા તે કુટુંબનો આંખો, એમનો કંઠાપી ઉપરનો એક સુંદર પત્ર, એમનાજીવનના બનાવોની સાલવારી, એ સર્વ પણ આખી શક્તિએ ભૂંચે તે માટે વાંચનારાઓએ એમના કુટુંબીઓનો આભાર માનવો પડે છે. મરનારનાં જીવન અને માનસ, પ્રૈકૃતિ અને આશયો, પ્રવૃત્તિ અને આંતર વ્યથા અને પરિસ્થિતિ સમજવા માટેની આવી અને આટલી સામગ્રી આટલી ઉતાવળે પ્રજ્ઞ આગળ ખુશી મુકાવાનો આવો દાખલો આપણા દેશમાં ઘણું કરીને તો આ પહેલો જ હશે. સ્મારકગ્રંથની આ વિશિષ્ટતાને કેટલાક વખા-

* સ્વીડનબોર્ગે એનાં “ સ્વર્ગો ” આદિ ચર્ચાશુ વડે જ્યાં ન હતાં; શરીરની સંજ્ઞાહીન સ્થિતિમાં એને “ દર્શન ” થતાં, અને એ જે જોયેલું તેનું વર્ણન બાર્બગલ સાથે ઘટાવીને લખતાં લખતાં પણ એને “ સમાધિ ” થતો. આહું દર્શન સામાન્ય દર્શન નહીં; આહું વર્ણન સામાન્ય વસ્તુનિરૂપણ નહીં. આને દિવ્યદૃષ્ટિ કહેવાય અથવા સ્વપ્નદૃષ્ટિ કહેવાય, દિવ્યસૃષ્ટિ કહેવાય અથવા સ્વપ્નસૃષ્ટિ કહેવાય. પ્રથમ શબ્દયુગલને સામાન્ય વાંચનાર સ્તુતિગણે, દ્વિતીયને નિંદા ગણે. એ બંનેથી દૂર રહેવું છે, સ્તુતિનિંદા, સંમતિ કે વિરોધ હેરા પણ આવી જાય એવા તમામ શબ્દ વર્તવા છે, અને એટલા માટે ઉપર અને અનેરી સૃષ્ટિ હી છે; એ શબ્દ વસ્તુનિરૂપણને માટે નબળો છે તોપણ.

જુરો, તથાપિ ખીજા કેટલાક તો તેને, ભિન્ન ભિન્ન દૃષ્ટિબિંદુએથી, ટીકાપાત્ર પણ ગણ્યા વગર નહીં રહે એમ ધારિયે છિયે. નવું રંગલું, ચોક્કસ અનિવાર્ય ભલે ને હોય, તો પણ નવું હોવાના કારણથી જ ધણાંય નાણુક હૃદયોમાં ખૂંચ્યા વગર રહેતું નથી.

છેવટ, આ સંગ્રહને માટે પોતાની અને ખીજાઓની કૃતિ મોકલી આપનાર નહાના મોટા પ્રતિષ્ઠિત અને ઉચ્ચતા સર્વ સાહિત્યસેવકોનો અમે પુનરપિ ઉપકાર માનિયે છિયે. આ સંગ્રહ આજે પ્રસિદ્ધ થતાં કાન્તના સ્મારકની યોજના સિદ્ધ થાય છે અને ગુજરાતી સાહિત્યની કંઈ યે સેવા બની આવે છે, તે સર્વ લેખકલેખિકાઓના સહકારયોગને જ આભારી છે.

* * ચિત્રો, અલંકરણો વગેરે મૂલ ઉમેદ પ્રમાણે આપી શકતા નથી, અને પુસ્તકની કીંમત ધાર્યું હતું તેથી વિશેષ રાખવી પડી છે, તે કાર્ય માટેનો ફાળો દશબાર મિત્રોના ધણા ધણા પ્રયાસ છતાં અમે પૂરતો મેળવી નથી શક્યા, તેને લીધે ન છૂટકે બન્યું છે. શુદ્ધ સાહિત્યના પ્રયાસોને માટે પૂરતું નાણું મળતું થાય એવું હજી આપણું માનસ બંધાયું નથી, એ નિર્વિવાદ છે. ફાળા, હિસાબ, આદિની હકીકત જુદી છાપીને ફાળામાં રકમો ભરનાર દરેકને પહોંચાડવા ધારિયે છિયે, એટલે અમારા કાર્યની આ બાબત વિશે આહીં જગા શકવાનું પ્રયોજન નથી.

આ સંગ્રહમાંની દરેક કૃતિનું કાયદેસર સ્વામિત્વ તે તે કૃતિના કર્તાનું છે. કેઇ કૃતિને ફરી છાપવાની પરવાનગી પણ કર્તા (કે તેના વારસ) પાસેથી જ મેળવવી.

લેખકલેખિકાઓ, ફાળામાં રકમો ભરનારા, આદિ મળીને આ ગ્રંથની આશરે છસો નકલો બહેંચાઇ જવામાં છે; આશરે નવસો નકલો વધશે, તે દરેક માટેનું મૂલ્ય રૂ. ૪-૦-૦ ઠરાવિયે છિયે. ટપાલ આદિ ખર્ચ જુદું. નકલોના વેચાણને માટે ગુજરાતી પ્રેસને સોલ એજન્ટ નીમિયે છિયે. જુલાઇ માસની તા. ૧૫ મી સુધીમાં જે લેખક લેખિકા વા ફાળામાં ભરનારને પોતાની નકલ મળી ન જાય તેમણે ઉધરાણી કરવા કૃપા કરવી, નીચેને દેશણે—

આદિત્યસુદ્રણાલય, રાયખડ, અમદાવાદ.



કાન્તમાલા

વિષયાનુક્રમણી

૧ વિષયાનુક્રમ

૨ કર્તાઓની ક્રાવારી

૧ વિષયાનુક્રમ

વિભાગ ૧ લો: દુકી વાર્તાઓ ૧-૭૬

આંક	વિષય	પૃષ્ઠ	આંક	વિષય	પૃષ્ઠ
૧	માધવી+	૩	૯	ઉપા અને કમલિની	૩૯
૨	આદર્શપ્રણયી	૫	૧૦	એક જૂનો પુરાણો કિસ્સો	૫૩
૩	મૃગજલ+	૧૪	૧૧	આત્મપથે+	૫૫
૪	પ્રભુ, મેહમાનોથી રક્ષણ કર !+	૧૫	૧૨	પૈસાનું ઝાડ+	૬૧
૫	મરીચિકા	૧૯	૧૩	સરસુ	૬૨
૬	બધા જ પુરુષો આવા હશે ?	૨૩	૧૪	ચંપક+	૬૭
૭	ફિલસૂફનો ભ્રમ	૩૦	૧૫	ઠંથર દયાળુ છે	૬૮
૮	ઇ. સ. ૨૯૨૪	૩૬	૧૬	ઓઢો જામ ને હોથલ	૭૫

વિભાગ ૨ જો: ખીલું ગદ્ય ૮૧-૧૮૧

૧૭	કવિઓનો બહિષ્કાર**	૮૩	૩૦	બાલહૃદયનો આનંદ	૧૪૪
૧૮	અંજની અને પુષ્કર*	૮૭	૩૧	સર્વસામાન્ય ધર્મ	૧૪૬
૧૯	કવિ+*	૮૯	૩૨	“રાજર્ષિ ભરત”	૧૪૯
૨૦	આર્યજીવનની ઉપા	૯૪	૩૩	પાટણસ્થાપનાનાં તારીખવારંતિથિ	૧૫૭
૨૧	કાવ્યાલાભવિનોદ	૯૮	૩૪	સુજનજૂનો સ્વપ્નાં+	૧૫૯
૨૨	સાક્ષર વિ. નિરક્ષર*	૧૦૭	૩૫	સાહિત્યમાં કલાતત્વ**	૧૬૨
૨૩	પ્રગતિ	૧૦૯	૩૬	ભાષા-તર+	૧૬૮
૨૪	જગતના મહાન કવિઓ અને કાવ્યરત્નો+	૧૧૧	૩૭	ગુજરાતનાં ખંડેરો ક્યારે સચેતન બનશે ?	૧૭૨
૨૫	દયારામભાઈ અને “રસિકવલ્લભ”	૧૧૫	૩૮	મૃત્યુ	૧૭૪
૨૬	ભક્તિમાર્ગ અને ખ્રિસ્તીધર્મ	૧૨૦	૩૯	નીરક્ષીરવિવેક	૧૭૧
૨૭	“પારિજાતમંજરી” નાટિકાનો સાર	૧૨૫	૪૦	પ્રામાણ્ય સ્વતઃ કે પરતઃ ?	૧૭૯
૨૮	આપણા દેશની સ્ત્રીકવિઓ+	૧૨૯	૪૧	સ્વ.ગોવર્દનરામ ત્રિપાઠીને કાગળ*	૧૮૬
૨૯	જીવનમાં સમન્વય	૧૩૫	૪૨	“સરસ્વતીચંદ” અને “જયા અને જયંત”	૧૮૭

વિભાગ ૩ જો: પદ્ય ૧૯૩-૨૭૬

૪૩ કાન્તનું સ્વર્ગપ્રયાણ	૧૯૫	૬૯	વસંતતી કોસલડીને	૨૩૬
૪૪ સ્મરણોત્	૧૯૭	૧૦૦	ચિત્તસ્વભાવ	૨૩૯
૪૫ કવિનું સમણું	૧૯૮	૭૧	વિરહનું આંચુ	૨૪૦
૪૬ મહિલાત્રિપુટીના મનોભાવ	૧૯૯	૭૨	દાદંબરીમાં પ્રકાશતો	
			અનુભવણનો ઉત્સાહ	૨૪૧
૪૭ સવૈયા	૨૦૨	૭૩	છેલ્લો ચુકદો	૨૪૪
૪૮ સોરઠં	૨૦૩	૭૪	રમણીય ગચપાણુ	૨૪૫
૪૯ સ્નેહમુદ્રાનું અર્પણ	૨૦૪	૭૫	યમકશોભાવ	૨૪૮
૫૦ રસમાળા કવિઓને	૨૦૫	૭૬	શારદાબુવન	૨૪૯
૫૧ ચંદન	૨૦૬	૭૭	પ્રેમસમર્પણ સ્મરણોત્	૨૫૨
૫૨ આમંત્રણ	૨૦૭	૭૮	પધારો !	૨૫૪
૫૩ શરદાનું	૨૦૮	૭૯	નિવાપોદક	૨૫૫
૫૪ રસર્પિ કાન્તનાં સદર્શન	૨૦૯	૮૦	નરેન્દ્ર	૨૫૬
૫૫ રાગરાત્ન્યાભિષેક અને વનવાસ	૨૧૦	૮૧	રસિયાજન આમંત્રણ	૨૫૭
૫૬ ભાવોની ભરતી	૨૧૨	૮૨	અમારી લગ્નતિથિ	૨૫૮
૫૭ મીઠીયાદ	૨૧૩	૮૩	અગનિગમન	૨૫૯
૫૮ ના શક્યો	૨૧૪	૮૪	તે કહેશે ?	૨૬૧
૫૯ સોરઠા	૨૧૫	૮૫	દર્શન	૨૬૨
૬૦ છપ્પા	૨૧૭	૮૬	વિધા	૨૬૪
૬૧ શામળી સખી	૨૧૮	૮૭	સ્થિતિભાન	૨૬૫
૬૨ ક્ષિતિબં	૨૧૯	૮૮	આણદીક બત્તગર	૨૬૭
૬૩ રાગ દશરથની અંતઃકી	૨૨૧	૮૯	વહી બ	૨૬૮
૬૪ અણુ આરતી	૨૨૪	૯૦	એક હા !	૨૬૯
૬૫ વિપાદ હાથ	૨૨૫	૯૧	શકુંતલાનાટક, અંક ૨ નો	
			આરંભ	૨૭૦
૬૬ શાપસંભ્રમ	૨૨૬	૯૨	પ્રભુને પોકાર	૨૭૧
૬૭ કુન્તી અને દિવાકર	૨૨૯	૯૩	પ્રણયોત્	૨૭૨
૬૮ સોનખા	૨૩૨	૯૪	યુગ્મકુળેખાં	૨૭૩

વિભાગ ૪ થો: કાન્તવિભાગ ૨૭૭-૩૮૬

—કાન્તનાં અપ્રકટ કાવ્યો:

પ્રિયા કવિતાને આશ્વાસન	૨૭૯
અંતિમ પ્રાર્થના	૨૮૨
ચંદાને સંદેશો; સામ (Psalm)	૨૬: ૪-૫ ૨૮૩

શાંતિ પ્રાર્થના; આન્તર સમપદી	૨૮૪
નયન પ્રાર્થના; બિરાદરેતિ પ્રાર્થના	૨૮૫
“ બહાલાંઓ શા માટે--?”	
“ પોકાઈ બેસી બારણું,”	
અન્ત સંહારની પ્રાર્થના	૨૮૬
કવિતા દેવીને પ્રાર્થના; સ્વર્ગસ્થ	
દેવીને પ્રાર્થના; “ દીન ઉપર	
દયા કરજો ”	૨૮૭

—મણિશંકરનું હૃદય અને એમના

આશયો	૨૮૮
૯૫ મણિશંકરના જીવનની ટુંકી	
રૂપરેખા	૨૯૭
૯૬ મણિભાઈ સંબંધી	૩૧૪
મણિભાઈની પત્રધારા	
(૧૪૪ પત્રોમાંથી અવતરણો	
અનુક્રમે ગોઠવેલાં: ટિપ્પણોમાંના	
અવતરણો ગ્રુહાં)	૩૧૯
—મણિશંકરના જીવનના મુખ્ય બના-	
વોની સાલવારી	૩૮૫

વિભાગ ૫ મો: મોડી મળેલી કૃતિઓ ૩૮૭-૪૩૪

૯૭ રા. મ. દે. સાક્ષર કેમ થયા?	૩૮૯	૧૦૩ હાલનું હૃદય*	૪૧૬
૯૮ પરદુઃખભંજન પ્રબ્ધ	૩૯૪		
		૧૦૪ આર માસ*	૪૨૦
૯૯ મોહરૂમનું રહસ્ય	૩૯૭	૧૦૫ મર્મવાણી થોડી થોડી	૪૨૩
૧૦૦ એક ઐતિહાસિક સમાલોચના	૪૦૫	૧૦૬ સમજોડી અનુવાદ	૪૨૪
૧૦૧ કવિ ગિરિધરનું પ્રદ્વીપાખ્યાન	૪૧૦	૧૦૭ ઝરણાં શાને હા!	૪૨૫
૧૦૨ સ્વ. નાનાભાઈ રાણીનાને કાગળ	૪૧૫	૧૦૮ પૃથ્વીસૂક્ત	૪૨૬

* સંવાદ

વિદેહ ક્ષતાંની કૃતિ



૨ : કક્ષાવારી લેખકલેખિકાઓની

નામ	લેખાંક	પૃષ્ઠ	છોટાલાલ	પૃષ્ઠ	૨૦૮
“અખો”	૧૦૪	૪૨૦	જગજીવન	૧૦૧	૪૧૦
અતિસુખશંકર	૧૭	૮૩	જન્મશંકર (લલિત)	૫૪	૨૦૯
અંબાલાલ	૨	૫	જયકૃષ્ણ	૯	૩૯
“અભયુ”	૧	૩	જયંતીલાલ	૫૫	૨૧૦
અરેશર	૪૩	૧૯૫	જયશંકર	૫૬	૨૧૨
“ઉત્સર્ગી”	૧૮	૮૭	જરખાઈ કોઠાવાળા	૨૪	૧૧૧
“ઝોશીગણુ”	૧૦૫	૪૨૩	જોડાલાલ	૨૫	૧૧૫
કનુબહેન દલે	૧૯	૮૯	ખેન જ્યોત્સ્ના શુક્લ	૫૭	૨૧૩
કનૈયાલાલ	૨૦	૯૪	હાલાભાઈ	૫૮	૨૧૪
કમલાશંકર	૨૧	૯૮	“ત્રિભુવન	૫૯	૨૧૫
કરોમ મહંમદ	૯૯	૩૯૭	ત્ર્યંબકજી	૬૦	૨૧૭
“કુળી”	૩	૧૪	“દયારામ	૬૧	૨૧૮
કાવસજી	૧૦૬	૪૨૪	દામોદર	૬૨	૨૧૯
ખેન કીર્તિદા દિવાનજી	૪૪	૧૫૭	દીપકબા દેસાઈ	૬૩	૨૨૧
“કુલલક્ષ્મી”	૪	૧૫	દુર્ગાશંકર	૨૬	૧૨૦
“કુલીન”	૫	૧૯	“દેવશંકર	૬૪	૨૨૪
કૃષ્ણપ્રસાદ	૪૫	૧૯૮	દેશજી	૬૫	૨૨૫
કૃષ્ણરાવ	૨૨	૧૦૭	“નર્મદ	૧૦૨	૪૧૫
કેશવપ્રસાદ	૬	૨૩	“નર્મદાશંકર પ્રભુરામ	૬૬	૨૨૬
કેશવલાલ કામદાર	૧૦૦	૪૦૫	નવલરામ	૧૦	૫૩
કેશવ	૪૬	૧૯૯	નાગરદાસ	૬૭	૨૨૯
કૌશિકરામ	૮૭	૨૦૨	“પચિત્ર”	૬૮	૨૩૨
ગિરિજાશંકર	૨૩	૧૦૯	પરમાનંદ	૬૯	૨૩૬
ગોકુળદાસ	૪૮	૨૦૩	પુરુષોત્તમ	૨૭	૧૨૫
“ગોવર્દનરામ	૪૯	૨૦૪	પૂતળીબાઈ કાળરાજી	૨૮	૧૨૯
ગૌરીશંકર (ધમકેતુ)	૭	૩૦	પ્રાણજીવન	૨૯	૧૩૫
ચંદલાલ	૮	૩૬	“પ્રાણશંકર	૭૦	૨૩૯
ચંદ્રકાન્ત	૫૦	૨૦૫	બલવંતરાય	૭૧	૨૪૦
ચંદ્રશંકર	૧૦૭	૪૨૫	બાનુ	૯૭	૩૮૯
ચિમનલાલ	૫૧	૨૦૬	બાનુમતી ત્રિવેદી	૧૧	૫૫
રૂનીલાલ	૫૨	૨૦૭	“બાંધજી	૭૨	૨૪૧

ભૂપતરાય	૩૦	૧૪૪	વિશ્વનાથ	૯૬	૩૧૪
“ મજનુન ”	૭૩	૨૪૪	વૈકુંઠલાલ	૧૫	૬૮
મંજુલાલ મજમુદાર	૭૪	૨૪૫	વ્યોમેશ	૮૪	૨૬૧
મનહરરામ	૭૬	૨૪૯	“ શાકત ”	૮૫	૨૬૨
મનોરમા મજમુદાર	૧૨	૬૧	રથામજી	૮૬	૨૬૪
મોહનદાસ	૭૭	૨૫૨	શ્રીપ્રસાદ	૮૭	૨૬૫
મૃણાલંકર	૭૫	૨૪૮	સન્મુખલાલ	૩૭	૧૭૨
રમણકાંત	૩૧	૧૪૬	સાકરલાલ	૩૮	૧૭૪
રમણભાઈ	—	૨૮૯	“ સાહિત્યપ્રિય ”	૩૯	૧૭૬
રમણલાલ	૩૨	૧૪૯	સુખલાલજી	૪૦	૧૭૯
રમણિક	૭૮	૨૫૪	શુરસિંહજી (કલાપી)	૪૧	૧૮૬
રાગ્નરામ	૭૯	૨૫૫	“ સ્નેહરશ્મિ ”	૮૮	૨૬૭
રામનારાયણ	૧૦૮	૪૨૬	હંસરાજ	૯૨	૨૭૧
રામલાલ	૩૩	૧૫૭	હંસા મહેતા	૯૩	૨૭૨
રૂપશંકર	૮૦	૨૫૬	હરજોવિંદ	૮૯	૨૬૮
લલિતમોહન	૧૩	૬૨	હરજોવિંદદાસ	૧૬	૭૫
લાભશંકર	૯૫	૨૯૭	હરજી (શયદા)	૯૦	૨૬૯
લીલાવતી શેઠ	૩૪	૧૫૯	હરિપ્રસાદ (મસ્તકદીર)	૯૮	૩૯૪
વાસુદેવ	૮૧	૨૫૭	હરિલાલ માધવજી ભટ્ટ —	—	૩૮૫
વિજયરાય	૩૫	૧૬૨	હરિલાલ મૃણાલંકર	૧૦૩	૪૧૬
વિજયાલક્ષ્મી ત્રિવેદી	૮૨	૨૫૮	હરિસિંહજી	૯૧	૨૭૦
વિકૃલરાય	૮૩	૨૫૯	“ હિમાંશુ ”	૪૨	૧૮૭
વિદ્યાગૌરી નીલકંઠ	૩૬	૧૬૮	હિંમતલાલ	૯૪	૨૭૩
“ વિલાસ ”	૧૪	૬૭			



કલ્પભલ્લ

કાન્તમાલા

ગદ્ય

ટુંકી વાર્તાઓ

ચિ., “અભય” :

માધવી

ઉદ્ધાસનગરના વૃદ્ધ રાજાને કાંઈ સન્તાન નહોતું. રાજરાણીએ ઘણા દેવોની આરાધના કરી, પણ માત્ર વસન્તદેવ તેમના ઉપર પ્રસન્ન થયા. તેમના વરદાનથી એક રાજકુમારીના જન્મ થયો. વસન્તદેવના નામ-મધુ-ઉપરથી રાજકુમારીનું નામ માધવી પાડ્યું. રાજકુમારીને બાલપણથી જ માધવીલતાનાં ફુલ ખુબ ગમતાં હતાં. રાજમહેલની પાસેજ તેણે એક વાડી કરાવી હતી. અને તેમાં માત્ર માધવીના વેલા વાવ્યા હતા. તે વાડીનાં ફુલ વસન્ત ઋતુમાં તો પુષ્કળ ઉગતાં હતાં. પણ નવાઈની વાત એ હતી કે શરદપુનેમની રાત્રે પણ દર વરસે ત્યાં ફુલ ઉગતાં હતાં. અને તે ફુલ સાધારણ માધવીનાં ફુલની માફક એક જ દિવસમાં કરમાઈ જતાં નહોતાં. પણ દસ દિવસ સુધી તાજાં રહેતાં હતાં.

શરદપુનેમની રાત હતી. રાજકુમારી વાડીમાં ફરતી હતી, એટલામાં તેને ફુલનાં વસ્ત્રો પહેરવાનું મન થઈ ગયું. તેની સખીઓએ તેને માટે માધવીનાં ફુલનાં બધાંજ વસ્ત્રો ગૂંથી આપ્યાં, ને ગળામાં માળા પહેરાવી ને ખૂબે ફુલનાં ઝાંઝર પહેરાવ્યાં. જમણે હાથે કંકણ પણ પહેરાવ્યું, પણ બીજાં કંકણ કરવાનું બાકી હતું ને સખીઓ જોય તો વાડીમાં બીજાં એક

પણ ફુલ નહિં ! હવે શું કરે ! રાજકુમારી તો ખુબ દિલગીર થઈ ગઈ. રાજમહેલમાં જઈને એત્રો સુધ ગઈ. જમવાની વખતે રાજકુમારી ના આની એટલે રાજાએ કારણ પૂછ્યું. સખીઓએ બધી વાત કહી. પછી રાજા રાજકુમારી પાસે ગયો. તે તો ખુબ રડતી હતી. એટલે રાજા પણ ખુબ દુઃખી થયો. તેણે દૂતોને મોકલીને માધવીનાં ફુલ મંગાવ્યાં, પણ આ દિવસમાં એ ફુલ કેવી રીતે મળે ! ખુબ શોધ કરી પણ ફુલ મળ્યાં નહિ. એટલે રાજાએ ઘાંડી પીટાવી કે ‘દસ દિવસની અંદર જે માધવીનાં ફુલનું એક કંકણ બનાવી લાવશે તેનું રાજકુમારી સાથે લગ્ન કરવામાં આવશે ! આ દિવસમાં કુદરતી ફુલ તો ના મળે એટલે જેમને રાજકુમારી સાથે લગ્ન કરવાનું મન હતું તેમણે કારીગરો પાસે કૃત્રિમ ફુલો બનાવવા આપ્યાં. રાજ્યના એક સરદારનો એક પુત્ર હતો તે હીરાનાં ફુલનું કંકણ લાવ્યો. કંકણ તો સાંઈ હતું પણ હીરાનાં ફુલ કુદરતી ફુલ જેવાં કેમ દેખાય ! સેનાપતિનો પુત્ર કાગળનાં ફુલનું કંકણ લાવ્યો. હીરાનાં ફુલ કરતાં તો આ સારાં હતાં. રાજાએ કહ્યું કે ‘કોઈ વધારે સાંઈ કંકણ નહિં લાવે તો સેનાપતિના પુત્ર સાથે રાજકુમારીનું લગ્ન કરીશું.’ ચોથે દિવસે પ્રધાનનો

પુત્ર કપડાંનાં કુલનું કંકણ લાવ્યો. તે તો ઢાગળનાં કુલ કરતાં પણ સાફ હતું. પાંચમે દિવસે નગરશેઠને પુત્ર ઉત્તનું કંકણ લાવ્યો. તે પ્રધાનના પુત્રના કંકણ કરતાં પણ ચડી-આતું હતું.

* * *

છઠ્ઠે દિવસે પાસેના એક ખંડીઆ રાજાને. રાજપુત ઇન્દુશેખર મોતીનું કંકણ લાવ્યો. આ કંકણનાં કુલ તો ખરેખર કુદરતી કુલ જેવાં જ હતાં. ને રાજા તો ખુબ જ ખુશ થઈ ગયો. ને રાજકુમારીનું લગ્ન નક્કી થયું.

દસમે દિવસે રાત્રે તો આખા ગામમાં ધ્રામધ્રુમ હતી, કેમકે બીજે દિવસે સવારના પહોરમાં રાજકુમારીનું લગ્ન ઇન્દુશેખર સાથે થવાનું હતું. રાત્રે રાજકુમારી પોતાની વાડીમાં તારાઓના અજવાળામાં ફરતી હતી. એટલામાં એક યુવાન ત્યાં આવ્યો. તે બહુજ ખુબસુરત હતો. તેના દેખાવ ઉપરથી લાગતું હતું કે તે ખાનદાન પણ ગરીબ હતો. તેણે પાસે આવીને કહ્યું કે, 'રાજકુમારી, માફ નામ સુપ્રકાશ છે. ને હું એક ગરીબ સૈનિકનો પુત્ર છું. અને તમે નાનાં હતાં ત્યારે હું તમારી સાથે રમતો હતો.' રાજકુમારીએ કહ્યું કે, 'હા, મને યાદ છે. પછી તો તું કાંઈ જતો રહ્યો.' સુપ્રકાશે કહ્યું કે, 'હા, પછી હું મારે દેશ ગયો,

ને હવે લશ્કરમાં સૈનિક છું. બાલપણથી જ મને તમારી ઉપર પ્રેમ છે. કાલે તમારું લગ્ન છે. એટલે મારી જીંદગીમાં તો દુઃખીમાં દુઃખી દિવસ છે. હું હવે કેાઈવાર તમને મળીશ નહિં. બાલપણના મિત્રની એક છેલ્લી માગણી પુરી પાડશો ?' રાજકુમારીએ કહ્યું કે, 'હા.' સુપ્રકાશે કહ્યું કે, ઇન્દુશેખરના મોતીના કંકણ જેવું કંકણ તો હું આપી શકું એમ નથી. હું ગરીબ છું; પણ છેલ્લીવાર મને તમારા હાથ ઉપર સુખન કરવા દો. " રાજકુમારીએ ડાખો હાથ ધર્યો. તેના ઉપર એક પણ કંકણ નહોતું. સુપ્રકાશે નીચાં વળીને કંકણની જગ્યાએ સુખનો કર્યો, ને જતો રહ્યો. રાજકુમારીની આંખમાં આંસુ હતાં. તેણે થોડીવારે આંસુ લુછ્યાં ને ધણાજ પ્રેમથી હાથ તરફ જોયું. સુપ્રકાશે સુખનો કરેલાં તે જગાએ ખરેખરાં માધવીનાં પ્રલેાનું એક કંકણ બની ગયું હતું ! તેમાંથી એવી સરસ સુવાસ આવતી હતી કે રાજકુમારીની વાડીનાં પ્રલની પણ એવી તો નહોતી આવતી. સખીઓ પણ અજબ થઈ. રાજકુમારીએ અધીરાધથી કહ્યું કે, 'એને પાછો બોલાવો.' સખીઓ આખી વાડીમાં શોધી વળી પણ પેલો યુવાન ના જડ્યો. પછી રાગને રાજકુમારીએ બધી વાત કહી. તેણે બધે હતો મોક્ષ્યા પણ સુપ્રકાશ ફરીથી દેખાવો નહિં.



૨૧. ૨૧. અ'બાલાલ ઠાકર:

આદર્શ પ્રણયી

મોહન બાર વર્ષની ઉંમરમાં જ માતા-પિતાનું સુખ ગુમાવી બેઠો. તે બીચારે સ્વભાવે જ શંકે હતો અને આ આપત્તિથી વધુ ગરીબ અને નર્ત્ર થઈ ગયો. બાપે અંતકાળે પોતાની સંપત્તિ તેમ આ એકના એક વારસની સુપરત એક દૂરના સગાને કરી.

મોહનનો આ પાલક સમરસિંહ એક ભલો અમીરી સ્વભાવનો સરદાર હતો. તે વનમાં દાખલ થવાની તૈયારીમાં હતો પણ તેને વારસ કે સંતાનમાં દામિની નામે એક પુત્રી માત્ર હતી, તે મોહનથી ચાર વર્ષ ન્હાની હતી.

મોહન અને દામિની સાથે જ ખેલતાં કુદતાં. કોઈ કોઈ વખત બે વચ્ચે લડાઈ થઈ જતી અને મોહન કંઈ વાગી બેસવાથી રોવા નેવે થતો, ત્યારે તેની હિતચ્છુ દામિની તેને રડવા દેતી નહીં. પોતે જ નેરથી ભેંકડો તાણતી. તે સાંભળતાં તેની મા ઉતાવળી બહાર આવતી, મોહન ઉપર કોપ કરતી, અને દામિનીને છાતી સાથે લગાવી થાપડતી ઘરમાં લઈ જતી.

આવે પ્રસંગે મોહનને પોતાનાં માબાપ સાંભરી આવતાં પણ તે ધુંટડા ગળી જઈ એકાંતમાં છાનોમાનો લપાઈ રહેતો. ત્યાં ગુપચુપ દામિની આંવી ચહડતી અને તેની આંખો પાછળથી એકદમ દાખી લેતી. મોહન ખંડીવાળો હાથ પકડી બોલતો, 'કાણુ દમ્મુ કે?' એટલે તે હસી પડતી ને બોલતી, 'મેં શા માટે કેમ કર્યું બાણુ કે? હું તેમ ન કરત તો બા મ્હને ઠોકત!' મોહન કંઈ જ જવાબ દેતો નહીં એટલે તે ફરી બોલવા લાગતી: 'વારુ, જોઈ

બાણુ વાણુ તો નથી ને? હું બહુ જ ખરાબ છું, વાતવાતમાં ત્હમને મારી બેસું છું.' આ પ્રમાણે વખતોવખત સલાહસંધિ થતા અને પ્રતિજ્ઞાઓ લેવાતી. પરંતુ તે રાજનીતિજ્ઞોનાં તહનામાં ને વચનો કરતાં વધારે ટકાઉ ન હતાં.

૨

એવામાં સમરસિંહના એક મિત્રનો પુત્ર સુંદરસિંહ તેને ત્યાં આવ્યો. તે મોહન જેટલો જ હતો અને થોડા જ વખતમાં બંને એકબીજાના મિત્ર બની ગયા. સુંદર સ્વભાવે મોહનથી જુદી જ જાતનો હતો. મોહન ગંભીર હતો તો સુંદર મસ્કરો હતો. તેની ધડપૂંછડાં વગરની વાતો સાંભળી સાંભળીને દામિની હસી હસી લોથપોથ થઈ જતી. મોહન પોતાને સૌથી વધારે પસંદ મીઠાઈ પણ એકલો ખાઈ શકતો નહીં; પોતાના ભાગમાંથી થોડી દામિનીને આપે ત્યારે જ તેને દીકે લાગતું, બદકે દામિનીની મજાલ તેને પોતાની મજાલના કરતાં પણ ઘણું વધારે સુખ આપતી. સુંદર આવી બાબતોમાં પેટભરે અને દોંગો જ હતો. તે મોહનનું તો શું પણ દામિનીનું ખાણું પણ ઝૂંટવી ચોરી પડાવી ખાઈ જાય એવો હતો. તે કહેતો, અરરર, અધધધ, આ પેટનો ખાડો તે આડો ચોડો ઉઠે કેટલોક હશે! દમ્મુ, ત્હારા જેવી નાણુક નાજની, મોહન, ત્હારા જેવા પરગણુ ફિલસુફ, એવી એવી કેટલીય મીઠાઈઓ એમાં પડતાંની સાથે સાફ, હજમ, ભસમ થઈ જાય ને!

એક દિવસ સુંદર અને દામિનીએ સંત-લશ કરીને મોહનને ખૂબ ચીડવ્યો. સુંદર એક ઉપર એક વધારે વધારે અસંબલિત ગપ્પાં

મારતો ગયો અને દામિની ખડખડ ખડખડ હસતી જ ગઇ. મોહનનો મિળન ગયો. તે સુન્દરસિંહને કહે, 'આ શું માંડયું છે-હું એકસો જ હાથ આવ્યો છું! જરા તો અક્કલ રાખ!' સુંદર નજરાઇથી બોલ્યો, 'હા ભાઈ હા' જરા વધારે હસે તે જનવર, અને સૌ હસે ત્યાં ન હસે તે કોણ-જનાવર?' દામિનીને સુન્દર આ બોલ્યો તે સાથેના એના મ્હેરા-મ્હેરાથી એટલું તો હસવું આવ્યું કે તે ગોટા થઇને પડી અને મોહન વધારે ખીજાઇને બોલ્યો, 'ચૂપ, ચૂપ કર! મને તેમ શું ચાળા-ચેષ્ટા કરી રહ્યો છે!' સુંદર કહે, 'ચૂપ રહેવામાં તો, મોટાભાઈ, જીભ પૂરેપૂરી બાંધી દેતાં આવડયું નેમયે, તે મ્હારા જેવાનું ગળું નહીં. પણ મોટાભાઈ, હું જરા પૂછું કે ત્હમે આવાને આવા હાસ્યશત્રુ ક્યાં સુધી રહેશે ભલા?' દામિનીએ ખેલું હસવું પૂરું થતા ખેલાં જ ખીજું શરુ કર્યું અને ઉંધી બેવડ વળેલી હતી તે ઉછળીને ચત્તીપાટ પડી ગઇ, અને મોહનસિંહ ખીચારો એ બેયને તથા ચાલ્યો જ ગયો. પોતાની ઓરડીમાં જઈ પુસ્તક લઇને બેઠો. પરંતુ તેણે એક પાનું ભાગ્યે વાંચ્યું હશે ત્યાં તો દામિની પણ ત્યાં જ આવી. મોહન ચાલ્યો જતાં જ સુન્દરની બંધી કળા તેને શ્રીકૃષ્ણ લાગી અને તેથી કંટાળીને એ મોહન પાસે આવી અને તેની ચોપડી ઉપર હાથ મુક્યા. મોહન કહે, 'દમ્મુ મ્હને ન પજવ, વાંચવા દે.' દમ્મુ કહે, 'જેયા જેયા હવે, ત્હમે મોટા પંડિત. આખો દિવસ વાંચ વાંચ તે શું કરવું?' પકડીને તેણે ચોપડી ઝુંટવી પણ લીધી. મોહન કહે, 'મ્હારી ચોપડી આપ પાછી.' દમ્મુ કહે, 'આ ચોપડી કંઈ ત્હારી નથી,' મોહન કહે 'ત્યારે કોની છે જે?' દમ્મુ કહે 'કાગળની અને શાહીની, અને વળી જેના હાથમાં હોય તેની. ઘડી પછી પાછી આપીશ ત્યારે ત્હમ્હારી, હાલ તો એ મ્હારા

હાથમાં છે તે મ્હારી.' મોહન કહે, 'સીધી સીધી આપી દે નહીં તો ઝુંટવી લેવી પડશે.' દામિની કહે, 'અરે વાહ, 'જેઉં' તો ખરી શી રીતે ઝુંટવી શકે છો!' આ પ્રમાણે ચોપડીની ખેંચાખેંચી થઈ. દમ્મુ ચોપડીને એકમાંથી ખીજા હાથમાં ફેરવી દે, અને મોહન તે ફાટે નહીં એમ તેને લઇ લેવા મથે. એમ કરતાં દામિનીએ ચોપડી પાલવ તળે છાતી સરસી લીધી અને તે પકડવા જતાં મોહનનો હાથ ચોપડીને બદલે દામિનીના ઉપડતા વક્ષસ્થલને અડકી ગયો.

તુરત દામિની લજ્જિત, સંકુચિત, કુણ્ઠિત, ક્રોધિત થઇ ગઇ. ચોપડી પડી જ ગઇ અને તે ખુદાર જતી રહી. ચોપડી પડી ત્યાં ને ત્યાં રહી અને મોહન પણ શૂન્યવત્ ખારીએ જઇને ઉભો.

આ શું થઇ ગયું! બાલિકા કિશોરી થતી હતી, કિશોર યુવા બનતો હતો, ત્યાં આ અચાનક નહીં જેવા બનાવે ઉંડી ઉંડી શી શી તાંત-ણીઓને છેડી સચેત બનાવી દીધી! જાદુભર્યા બગીચાની નજીક અને તે બગીચાની મોહકતાના કેવલ અનભિજ્ઞ બેલનારનાં આંગણાં આજે એકાએક તે બગીચાના ઝાંપાની કળ ઉપર પડ્યાં અને ઝાંપો સહસા ખુટી ગયો.

સાથે સાથે મોહનને અત્યંત પશ્ચાત્તાપ પણ થવા લાગ્યો. ચોપડી પડાવી લેવાનો પ્રયત્ન જ તેણે શા માટે કર્યો? આ તો બહુ જ મારું થયું. પાલક પિતામાતા શું ધારશે? દમ્મુ જતે પોતાને કેવોય ગણશે! આવા અચિંતા બનાવમાં આખર ફાર માણસે હવે કરવું પણ શું?

ઘણી ઘણી ઘડભાંગને અંતે એક જ નિશ્ચય તેને સ્પષ્ટ દેખાયો. આ ઘરમાં, આ સ્નેહ વચ્ચે, આ છત્ર તળે હવે તેણે ન રહેવું; અહીંથી ક્યાંક દૂર ચાલ્યા જવું.

ખીજે દિવસે તે પોતાના પાલક માતા-પિતાની આજ્ઞા ક્યારે અને શી રીતે માગવી તે

વિચારતો હતો, ત્યાં સમરસિંહ જાતે એની પાસે આવ્યો. તે કહે, 'મોહનસિંહ, શું કરો છો? મોહન ખૂણે સ્વસ્થ થઈને બેઠ્યો, 'આપ મહારા પિતા છો, આપથી વધારે મને જગતમાં કોઈ જ નથી. તો આપને આ પહેલી તકે જ જણાવું છું કે ગદ્ય કાલે અજાણતાં જ મહારાથી એક મોટો અપરાધ થઈ ગયો છે.' સમરસિંહ કહે, 'દમ્ભુની માતાએ મને બધું કહ્યું છે. પણ અમને બેયને લાગે છે કે તારા અપરાધનું પ્રાયશ્ચિત્ત નથી એમ નથી.'

મોહન: 'હું, હું આપ રજા આપો તે જ ધરીએ અહીંથી ચાલ્યો જવા તૈયાર છું.'

સમરસિંહ: 'ના, ના, એમ કરવાની જરૂર નથી. વળી અહીંથી ચાલ્યા જવું એ કંઈ યથાયોગ્ય પ્રાયશ્ચિત્ત પણ નથી.'

મોહન: 'તો આપ કરમાવો તે પ્રાયશ્ચિત્ત કરવા હું રાજી છું.'

સમરસિંહ: 'દામિની સાથે લગ્ન કરવાં એ જ તારું પ્રાયશ્ચિત્ત.'

પેલા બગીચાના હંફદાર અને એક પૂરા માલેક બનવું! આ સાંભળ્યું તે બગીચા કે સ્વપ્ન? વળી મોહનને લગ્ન પણ બેસમાર ઉછળી. નાનુક વેલીના જેવો તે આખો કંપી ઉઠ્યો અને એક શબ્દ પણ બોલી ન શક્યો.

સમરસિંહ: 'બોલો, ભાઈ, શું કહો છો? દામિની જેવી છીછરી છોકરીને છેક અપાત્ર તો ગણતા નથી?'

મોહન: 'અપાત્ર? આનું નામ જો સજા તો આપની કૃપા આથી તે કેવી હોય તે જ હું કહી શકતો નથી. વારુ, પ્રાયશ્ચિત્ત કરમાવના હો કે કૃપા કરતા હો, આપની જે આજ્ઞા તેને હું સર્વથા તાબે છું.'

સુન્દરસિંહે આ બાબતું ત્યારે તેણે દામિનીને કહ્યું, 'બહુજ ખોટું થયું.' દામિની છેડાઈ મઠી: 'તો શું કોઈ પરણે તે જ ત્હમને પસંદ

નથી કે શું?' સુન્દર કહે, 'ના, ના, પણ તું બીજો પરણે ને મોહન બીજો પરણે તો મને મનમાં નતાં મેવા મીઠાઈ બેવડાં મળે. આ તો એક જ વાર મળશે!' દામિની, 'અગર પિતાજી મને ત્હમને પરણાવે તો!' સુન્દર, 'છિ: છિ: એ તો સૌથી ખરાબ?' દામિની, 'કેવી રીતે?' સુન્દર, 'સારે તો મ્હારે વરરાજી થઈને આખો દિવસ ગોંધાઈ રહેવું પડે ને વળી લાંઘણ તાણી પડે!' દામિની, 'અગર પિતાજી ત્હમને ટોપલે-ટોપલા ભરીને મેવામીઠાઈ માલમલીઠા આપે તો!' સુન્દર, 'તો કની કન્યાની વળી જરૂર જ શી? એ ટોપલેટોપલા મીઠાઈ સાથે જ પરણી ન જઈ!'

૩

દામિનીની માતા એકાએક મૃત્યુ પામતાં અને સમરસિંહનાં વર્ષવટોળ તે પછી અત્યંત ગમગીનીમાં પસાર થતાં મોહન અને દામિનીનાં લગ્ન ખાંજરે પડ્યાં. વળી એ અઢી ત્રણ વર્ષમાં બન્યું એમ કે સુન્દરસિંહના પિતાએ સમરસિંહ સાથેની પોતાની જુની દોસ્તી અત્યંત વધારી દીધી અને જમ્મક થયેલ સમરસિંહ દરેક વસ્તુ એ મિત્રની સલાહ પ્રમાણે જ કરવા લાગ્યા. તેમણે પોતાનું ચલણ પૂરેપૂરું બમેલું બેઠને આગ્રહ કર્યો અને સમરસિંહે જુનો થયેલો વિવાહ પડતો મુકીને દામિનીનાં લગ્ન સુન્દરસિંહ સાથે જ કર્યાં. મોહનસિંહ આ અરસા દરમિયાન દામિનીને પોતાની જ ગણી ચુક્યો હતો તેના હૃદય ઉપર આ વળખદાર એકાએક પડ્યો અને તે ચૂરેચૂર થઈ ગયું. છીછરી દામિનીને પોતાનો હાથ સુન્દરસિંહના હાથમાં મુકતાં પ્રથમ તો કંઈક ન સમજાય એવી મુંઝવણ થઈ, પરંતુ તે થોડા દિવસમાં જ હતી ન હતી થઈ ગઈ. સમરસિંહ પણ મોહનસિંહને પોતે કેવો કારી થા કર્યો તે સમજવા પામે તે પહેલાં સ્વર્ગવાસી થઈ ગયા. એમની છેલ્લી

માંદગીમાં દામિનીના કરતાં પણ મોહનસિંહની શુભાજી તેમને ખરેખરી શાંતિ આપી શકતી હતી. એમની ચિતાના ભડકા શમ્યા અને ખાખ અંબલમાં થઈને જમનાજીમાં વહી ગઈ એટલે મોહનસિંહને મન ઉપર આભ અને તળે ધરતી ાશવાય સંસારમાં સર્વત્ર સ્મશાનનો ચિતાના તાપથી તપેલો શૂન્યકાર જ આપી રહ્યો.

૪

એક વખત અતિસાહસથી મોહન સુંદર પાસે ગયો અને બોલ્યો, ‘ભાઈ, ખોટું ન લગાડો તો એક વિનંતિ કરું.’ સુંદર કહે, ‘હું શા માટે ખોટું લગાડું ? પણ ત્હમે ખુદ વિચાર કરી જુવોને કે હવે ત્હમે દામિનીને મળવા તલસો તે કેટલું બધું અનુચિત છે. ત્હમારે હવે એક જ રસ્તો છે તે એકે ત્હમે દામિનીને ભૂલી જ નાઓ.’ મોહન કહે, ‘ત્હમે દુનિયાદારીના માણસ પેઠે બોલો છો તે ઠીક છે, પરંતુ દામિનીને હું કોઈની પણ સ્ત્રી તરીકે જોતો જ નથી. મહારા બાલ્યકાલની એ પુણ્ય સ્મૃતિને હું દેવી સમાન ઉપાસનીય જ ગણું છું. એને ભૂલવાની મહારી શક્તિ નથી, અને ન ભૂલવામાં જ મહાનું નીતિસર્વસ્વ છે. હું એને એક વાર છેલ્લી જ વાર આંધેથી જ મળવા અને બે શબ્દ કહી સંદાને માટે એની રજા લેવા માગું છું. મહારી પવિત્ર માગણીની મના કરવાનો કોઈનો પણ અધિકાર હોય એમ મને લાગતું નથી.’ સુંદર કહે, ‘ત્હમે રહ્યા શિલસુર, પણ દુનિયામાં આવી વાત ગાંડપણનો પ્રલાપ જ ગણાય અને લોકો હસે તે વળી નકામાં.’ મોહન કહે, ‘લોકો મને ગાંડો ગણે, હસે, ગમે તે કરે, તેની મને શી પરવા !’ સુંદર કહે, ‘ભાઈ, બધો જ વખત આમ ઉત્તેજિત અને પાણીમાંના તારાઓ સાથે મીટ માંડીને રહો છો તેમાં મને તો કંઈ ઠીક લાગતું નથી. ત્હમે મહારું નહીં જ સાંભળો તે જાણું છું, તોય ત્હમારે માટે લાગ-

ણીને લીધે જરા કહું છું કે ધીરે ધીરે મનને વશ કરી સંસારને રસ્તે ચડો તો સારું. બાકી આ ત્હમારી માગણીને વિશેષ તો મ્હારે ક્યાં ના છે ? ભલે એકને બદલે દશ વાર મળો, ત્હમારી જોયની પવિત્રતાને વિશે મને શંકા જ નથી.’

ખીજ જ રાતે જમી પરવારીને એકલાં હતાં ત્યાં દામિનીએ પાતને હકીકત કહી. આજ સંધ્યાકાલે હું દર્શન કરીને પાછી આવતી હતી ત્યાં પેલા નેહરના વાંક વચ્ચે એકલ ઉભેલા આંખા તળે ત્હમારા માંધ ઉભા હતા. એમણે મને રજા લેવા હોય એમ પ્રણામ કર્યા અને બોલ્યા, ‘દામિનીદેવી, આ છેલ્લા પ્રણામ. હું હવે જઈશ, મને રજા આપો.’ મેં પૂછ્યું, ‘કેમ ક્યાં જશો ?’ એ કહે, ‘વસુધૈવ કુટુમ્બકં. આખી વિશાળી દુનિયા પડી છે.’ મેં કહ્યું, ‘આ સ્થલ પણ દુનિયામાં જ છે, તો અહીંથી જાઓ છો શાને ?’ એ કહે, ‘શાને જાઓ છો એમ પૂછો છો ? ઠીક, ઠીક, તો સાંભળો. ત્હમારા પતિદેવની રજા લઈને ત્હમારી સાથે આ છેલ્લી વાત કરવાને ઉભો છું એટલે ત્હમને જરા રોકાવામાં દોષ પણ નથી. અહીંથી ચાલ્યો જાઉં છું ત્હમારી જ ખાતર.’ મેં પૂછ્યું, ‘કેમ, ભાઈ, હું ત્હમને શી નહું છું ?’ એ કહે, ‘દિવસે તો ત્હમારા ધર તરફ આવતો નથી તે જાણો છો જ. રાતે બે વાગે જગત આખું નિદ્રાવશ હોય ત્યારે રોજ આ પગ મને ત્હમારા ઝંડપા તળે બેસી આજે છે. રોજ બે કલાક ત્યાં જ થંભું છું ત્યારે સારું લાગે છે. પણ રોજ ઠર પણ લાગે છે કે કોઈ મને કોઈ દહાડે પણ આ સ્થળે જોઈ જાય, અને પોતાના મલિન શ્વાસથી ત્હમારું નામ દૂષિત કરે તો મ્હારે આત્મહત્યા જ કરવી પડે. સમરસિંહજીની વહાલી પુત્રીની આબરૂ મને પ્રાણથી પણ અધિક.’ હું રોષ પડી અને બોલી, ‘મોહન, મોહન, પૂન્ય પિતાજીએ જે કંઈ તે સારાને જ માટે

છે એ મહારી શ્રદ્ધા પ્રભુ લહનને પણ આપો. ભાઈ, ત્હમે હુખી થશો તો મરને પણ અંસલ હુખ થવાનું જ. મોટાભાઈ, મનને કાળમાં રાખવું એ અંમે પાંચર અળગાઓ પણ કરી શકિયે છિયે, તો ત્હમે તો મર્દ છો વળી શિવ-સુદ્ધ પણ છો. મોટાભાઈ, કોઈ ગુણવતી સુંદરીને શોધો અને તેની સાથે લગ્ન કરો. પિતાશ્રીએ વિવાહ કર્યો તે વખતે પણ મ્હને ત્હમારા લાયકની ગણી જ ન્હોતી. આજે જ મહારાં સાસુજીને કહીને ત્હમારે માટે લાયકની જોડ શોધાવિયે. ત્હમને શેરો બાંધીને વરરાત્રીને ઘોડે ચડાવું ત્યારે જ હું પૂરેપૂરી સુખી. 'એમણે એક ઉડો નિસાસો મુક્યો અને કહે, 'અરેરે, દામિની, ત્હારા જેવા બાલક મન ઉપર જ સુખ મોટી પડે છે. ઇશ્વર ત્હને સદા સુખી રાખો. વાહ, લે આ કાગળ લેતી જ. મહારી મિલકત ત્હને આપી દઉં છું તેનું આ લેખપત્ર છે.' પછી એ ચાલ્યા ગયા.

સુંદરસિંહ કહે, 'ક્યાં છે એ લેખપત્ર ?'

દામિની કહે, 'એ તો મેં ત્યાં જ ફાડી નાખ્યું અને એઓ જતા હતા ત્યાં જ કંકડા ઉડાવી દઇ કહ્યું, 'કેમ મોટાભાઈ નહીં રહે, જશો જ ! ઇશ્વર ત્હમારી જ્યાં હો ત્યાં રક્ષા કરો !' અને હું ચાલી આવી.

સુંદરસિંહ કંઈક વિશેષ બોલવા જતો હતો પણ ત્યાં દામિનીની આંખમાં આંસુ જેવું કંઈક જણાતાં મૂંઝો જ રહ્યા.

૫

આજ કાલ દિલ્હીના વડા ન્યાયાધીશની જ્યાં ને ત્યાં બોલવાલા ગવાઇ રહી છે. એના અદલ ન્યાયને માટે અમીરથી કુદીર તમામની ખાતરી તો ક્યારનીયે થઇ ચુકેલી હતી પણ કાલે એણે જે મુકદ્દમો ચુક્યો તેની કેટલીક વિગત અત્કારિક હતી.

ફરિયાદી એક જાતે ખેડ કરતો પકાણુ હતો

અને આરોપી કોઇ મોટા અમીર જેવો દેખાતો હતો. પકાણુ ચાલ્યો જતો હતો ત્યાં આરોપી દોડને ઘોડે આવી ચઢ્યો અને તેણે વટમાં ગુને એકદમ હુકમ કર્યો, લે હું જરા જઇ આવું તેટલી વાર આ ઘોડાને સમાલ. પકાણુ નમી પડીને પણ દેઢનાંથી કહ્યું, માફ કરો સાહેબ મ્હને બહુ ઉતાવળ છે આપને બીજા કોઈ ને કોઈ પાળો જરા વારમાં મળો જશે. એટલામાં જ ફરિયાદીના મિત્રજ ગયો અને તેણે પકાણુને ચાખૂકે ચાખૂકે સખત માર માર્યો. એટલામાં પાંચપંદર જણ ભેગા થઇ ગયા તેમણે બંનેને કચેરીમાં ધસડયા અને પકાણુ પાસે ફરિયાદ દાખલ કરાવી પોતે સાક્ષીઓ આપી. ન્યાયાધીશે અમીરને એવું તે શું કામ હતું અને આ પ્રમાણે આવા બીયારા નંરમ માણુ-સને આંટઆટલો શા માટે માર્યો તેનો ખુદાસો પૂછ્યો, પણ તેણે કરી જ જવાબ દીધો નહીં. એટલે ન્યાયાધીશે એક હજાર મહોર આરોપીએ પકાણુને વળતર તરીકે આપવી બીજી એક હજાર સજા તરીકે દંડ ભરવો અને કચેરી સાંજે બંધ થતાં સુધી કચેરીમાં નજરકેદ રહેવું એ પ્રમાણે પોતાનો ફેસલો આપ્યો; અને ઉમેર્યું કે આપ કોઈ મોટા અમીર જણાઓ છો તેથી જ આટલી ઓછી સજા કરવામાં આવે છે, લેકિન માજ પાદશાહના સમય કરતાં હાલમાં જોતજોતામાં અમીરો બહુ બહેકી ગયેલા જણાય છે, એટલે આની બીજી ફરિયાદો આવશે તો રીયતના રક્ષણને માટે વધારે સખા સજા ફરમાવવાની મ્હને ફરજ પડશે.

નજરકેદની સજા પૂરી ભોગવીને સાંજે કચેરીમાંથી જતાં આ આરોપીએ પોતાનાં મૂઝ દાદી આદિ બનાવટી હતાં તે દૂર કધી, તો સૌકોઇએ અજળ થતાં થતાં જોઇ લીધું કે આ અમીર બીજું કોઈ નહીં પણ ખુદ સુલતાના રજિયા બેગમ પોતે હતાં, દિલ્હીની આખી પાદશાહનનાં માલીક !

મુનસફ એકદમ ઉઠીને સુલતાનનો કંદમમાં પડ્યો. પરંતુ તે ન્યાયાધિકાર અને વિચક્ષણ સુલતાનાએ તેને જાતે ઉઠાડ્યો અને દુપકો દેવાને બદલે તેના અદલ ઇનસાફની તારીફ કરીને ત્યાં ને ત્યાં સહીસિક્કા સાથે તેને બાર ગામ ઝાગીરમાં આપ્યાં. ફરમાનમાં એક કલમ ખાસ ઉમેરી કે આ મુનસફના વાલીવારસ હિંદુ જ રહે તો-પણ આ ઝાગીર તેમના જ વંશમાં કાયમ રહે.

૬

આ બનાવને થોડા મહિના થયા હશે એટલામાં રઝિયા બેગમની સલતનત હાલમડોલ થવા લાગી. પરંતુ વડો મુનસફ પોતાનું કામકાજ અસલ પ્રમાણે જ એક નિશ્ચયી અને અદલ ઇનસાફ ચુકવીને જ કર્યા કરતો હતો. ખહારના વાતાવરણના કોઈ પણ ફેરફાર તેની કચેરીની હવાને બંગાડવાને અસમર્થ હતા. તેના ન્યાયાસનના પાયા સુલતાન સુલતાનાની તાકાતના ફરતાં આમવર્ગની શ્રદ્ધા ઉપર અડગ હતા. વડા મુનસફને ખરતરફ કરી શકે એવી સત્તા સલતનતમાં કોઈની હતી નહીં. મુનસફ પોતે પોતાની આવી પ્રતિષ્ઠા છે કે કેમ તે જાણતો જ ન હતો. તે કાયદા અને ઇનસાફની રાહને વળગી રહેવામાં જ મક્કમ હતો. અને તોપણ આજનો મુકદ્દમો એના જેવાને માટે પણ કપરો હતો.

તેણે આરોપીને સવાલ કર્યો, 'રસ્તા વચ્ચે કસાઈએને શું આપે રોક્યા હતા ?'

આરોપી: 'મેં એમને પૂરા દામ આપી ગયો ખરીદી લેવા જણાવ્યું; બમણા આપવા માંડ્યા; છેવટ, એઓ માગે તે મોંમાગી કીંમત આપવા તૈયાર થયો; પણ એમણે માન્યું જ નહીં. આવા ધર્મસંકટમાં વૈશ્ય હોય તે બીચારો લાચાર થઈને ખસી જાય. પણ હું તો રાજપૂત-ક્ષત્રિય, તેથી મહારે માટે ધર્મનો જે એક જ માર્ગ બાકી રહ્યો તે મેં ગ્રહણ કર્યો.'

મુનસફ: 'એટલે તેમની મિલકત તેમના હાથમાંથી પરાણે પડાવી લેવાની કોશિશ શું આપે જાણીયુઝીને આદરી ?'

આરોપી: 'શું કું ? દુનિયામાં હસતાં રમતાં જ સૌને રીઝવીરમાડીને જ પોતાનો માર્ગ કરવાનું પસંદ કરનારો માણસ પણ કોઈ વખત ધર્મસંકટમાં આવી ફસે છે, અને ત્યારે તેને માટે જે એક જ રસ્તો હોય છે તે જ તેને લેવો પડે છે; એમાં પાછી પાની કરે તે ક્ષત્રિય નહીં, તે મર્દ નહીં, તે માણસ પણ નહીં. એવી કટાકટીમાં કમળપૂજન કર્યે જ છૂટકો.'

મુનસફ હિંદુ છે તે આરોપી જાણતો હતો, આખી સલતનત જાણતી હતી. પણ સલતનત તેને જે નામે ઓળખતી હતી તે તેનું અસલ નામ નહોતું. અને એ નામવાળો આ માણસ કોણ તે આરોપી જાણતો ન હતો. મુનસફને પણ આ શબ્દો અત્યંત સાહ્યા, અને તેને લાગ્યું કે પોતે આરોપીને આટલાટલાં વર્ષ સુધી ધોર અન્યાય જ કર્યા કર્યો હતો. તેણે પોતાના સવાલો આગળ ચલાવ્યા: 'કમળપૂજન જુદી, ફેસરિયાં જુદાં, અને ખૂન પણ જુદું. આપ ગાયો છોડાવવાને કસાઈઓ ઉપર ધર્યા, તેઓ સામે થયા, ઝપાઝપી ચાલી, અને આપની તલવારથી કેટલાક ધવાયા એટલું જ નહીં પણ એક કસાઈ બીચારો જનથી ગયો એ સાચી વાત ?'

આરોપી: 'પહેલો ધા ક્ષત્રિય કરે નહીં. એક કસાઈની તલવાર મહારી ગરદનને બદલે આ ઢાલ પર પડી છુટી ગઈ તેનો ઢાલમાં આ કાપો છે, તે જ પહેલો ધા. મેં મહારી તલવાર તે પછી જ કહાડી.'

મુનસફ: 'અને આ સ્થળ રાજપુતાના નથી, અજમેર પણ નથી. આ તો દિલ્લી છે, મુસલમાની સલતનતનું પાટનગર, તે જ આપ ભૂલી ગયા.'

આરોપી: 'ક્ષત્રિય જ્યાં જ્યાં વિચરે ત્યાં ત્યાં તેની વટ અને તેની તલવાર સાથે ને સાથે; ગોવધનું મહાપાતક તે રાજપુતાનામાં તેમ દિલ્લીમાં પણ પ્રાણાન્તે ય અટકાવવાનો.'

મુનસફ: 'ખૂનરેણ ચલાવીને પણ ? એટલે કે આ બાપડો કસાઈ આપના ઘાથી જ મુવો ?'

આરોપ: 'બેશક. તલવાર ઉપર જાતે ધસી આવે તેને કેમ કરીને બચાવાય ?'

મુનસફ: 'આપના ઉપરનો આરોપ આપ જાતે જ કબૂલ કરો છો.'

આરોપી: 'કયો આરોપ ?'

મુનસફ: 'આ કસાઈના ખૂનનો.'

આરોપી: 'ખૂન ? શું હું ચોર લૂટારો કે બહારવટિયો છું કે ખૂન કરું ? હું ગોમાતાના રક્ષણને માટે ધસ્યો, પછી તલવાર ભાલાં નીકળતાં અને ઝપાઝપી થતાં જાતનું રક્ષણ પણ કરવું પડ્યું, અને તેમાં એ આગળ ધપી સપાટામાં આવી ગયો અને કપાયો તેમાં હું શું કરું ? મેં મહારું પવિત્ર કર્તવ્ય જ કર્યું છે.'

મુનસફ: 'માણસ જેવા માણસને કાપી નાખવો તેને પુણ્ય કર્તવ્ય કહેવું એ પણ પાપ છે.'

આરોપી: 'હું ધારું છું કે આપ પણ હિંદુ છો અને બ્રાહ્મણ હશે તોપણ ક્ષત્રિયના ધર્મથી વાકેફ હશે, અને ગૌ માત્ર હિંદુને મન શી ચીઝ છે તે જાણતા જ હશે.'

મુનસફ: 'અગર ગાય હિંદુઓને બહાલી હોય તો મનુષ્યની ઝિંદગી પણ ઇશ્વરને બહાલી છે; બલકે ઇશ્વરે મનુષ્યને પ્રાણી માત્રમાં ઐક્ય અને પ્રાણી માત્ર ઉપર અમલ ચલાવવાને સર-જેલ છે. તો પ્રભુની અજબ રચનાની પરાકાષ્ટ જો મનુષ્ય તેને કાપી નાખવામાં પાપ છે, અથવા અત્યાચાર છે. કોઈ પણ સલતનત એવા અત્યાચારને બેતકસીર ગણી જ શકે નહીં.'

આરોપી: 'તો મેં મહારાજ સમક્ષે જોરફા ન કરવી ?'

મુનસફ: 'જરૂર કરવી. હરએક મૂળા પ્રાણી ઉપર રહમ કરવાની હર એક મનસાનની ફરજ છે. તથાપિ એ ફરજ પોતાના ભાઈઓનું જ ખૂન કરીને અદા કરાય નહીં.'

આરોપી: 'આપ હિંદુ અને મુસલમાન બંને કાયદાકાનૂનથી પૂરા માહિતગાર છો, તો આપને જ પૂછીશ કે મુસલમાની સલતનતમાં અમારે ક્ષત્રિયોએ અમારો ગૌરફાનો મહાધર્મ કેવી રીતે પાળવો ?'

મુનસફ: 'આપણા ભૂલા પડેલા ભાઈઓ સમજાવ્યા ન સમજે, તો ગાયની કતલને માટે તેઓ પોતાનો હાથ ઉગામે તે જ કાણે આપણે ગાયની ગરદન પાસે જ આપણી ગરદન પણ ધરી દેવી. ગાયની સાથે માણસનાં ડોકાં પણ ધડથી જુદાં થતાં કોઈ પણ માનુષી પ્રજા લાંબા વખત સુધી જોઈ શકશે નહીં. આપણી આવી આવી કુરખાની અને હમદર્દી જેવામાં આવે તો પથ્થર પણ પીગળે, તો મુસલમાન ગિરાદરો તો માણસો છે, અને તેમના જ દિલમાંથી પરવરદેગારનો જ અવાજ નીકળશે, અને જે પ્રદેશમાં ગૌરફાને માટે માણસો જાતે આટલે સુધી મરી મથવાને તૈયાર છે, ત્યાં વસતા મુસલમાનોને માટે ઇસલામી કાનૂન પણ ઘટતો ફેરફાર અને સુધારો સ્વીકારશે.'

આરોપી (ડોકું ધુણાવતો): 'આપની શિલસુરી મજેહદાર છે. નહાનપણમાં મહારો એક મિત્ર હતો તે આવા આવા જ આસમાની તારા જોયા કરતો, અને હું તેને ખૂબ હસતો.'

મુનસફ (ગંભીર બનીને): 'આપ કદાચ નહીં જાણતા હો કે આવા આરોપને માટે મુસલમાની કાયદો સખત છે.'

આરોપી: 'નહીં સરકાર.'

સાંઝ થઈ ગયેલી હોવાથી મુનસફે ફેસલો આપવાનું ખીજ દિવસ ઉપર રાખ્યું.

નિયત સમયે મુનસફે ન્યાયાસને આવીને નીચે પ્રમાણે ફેસલો આપ્યો:—

આરોપી ક્ષત્રિય ખાનદાનનો ઉચ્ચ વિચાર-વોળો ટેકીલો સરદાર છે, તેણે પોતાનો ગુન્હો નીડરપણે કબૂલ કર્યો છે. એ ગુન્હો પણ એક હિંદુને હાય એક મુસલમાનના ખૂનનો છે, જે આ મુસલમાનની સલતનતમાં કડકમાં કડક સજાને પાત્ર છે. આરોપીને ફાંસીની સજા ફરમાવું છું.

મુકદ્દમાની બંધી વિગત રાત દરમિયાન બજારે બજારે મહોલ્લે મહોલ્લે ખૂબ ચર્ચાઈ હોવાથી કચેરીમાં આજે પ્રથમથી જ હિંદુ મુસલમાનોની મોટી ઠાં જામી હતી. આ મુકદ્દમા જાહેર થતાં જ હોહા થઈ રહી, અને કદાચ કચેરીમાં જ નવું રમખાણ થવા પામે એવો માનસો જોઈને મુનસફ નહીં જેવું જ થોભીને ચોક્કસ શબ્દોમાં અને પક્ષોને સલાહ પ્રમાવતા હોય એમ આગળ બોલ્યા:—

મુસલમાની સલતનતના વડા મુનસફ તરીકે આ સજા જ પ્રમાવવાની મ્હારી ફરજ ચોક્કસ છે. પરંતુ ધરણામી સદેહ મુજબ દરેક કાયદો અને દરેક હુકમ સુલતાન સલામત ખુદ પોતે પોતાને યોગ્ય લાગે ત્યારે અને ઘટતી રીતે ફેરવી નાખવાની કુલ સત્તા ધરાવે જ છે. માટે મ્હારા ઉમ્મલો ફેસલાનો અમલ એક દિવસ સુધી મોકુફ રાખવાનું વિશેષ ફરમાવું છું, અને આરોપીના મિત્રો આજના દિવસ દરમિયાન મુકદ્દમાની બંધી હટીકત આપણાં અદલ અને ઉમદા ખવાસનાં સુલતાન! બેગમ સાહેબાને જણાવીને ઘટતી મારી મેળવી શકશે.

૭

ખુદ સુલતાનનો છેવટનો હુકમ સાંઝે આવે તે પહેલાં મુનસફે પોતાની કચેરીમાં અને આસ-

પાસની જોરીઓમાં એવો પાકો બંદોબસ્ત કર્યો કે કોઈ માથું ઉંચકી શકે નહીં. સુલતાનનો હુકમ છેક સાંઝે બંધ મંદિરમાં આવ્યો તે મુનસફે જાતે કપાડી સુલતાનના હરકને વંદન કરીને વાંચી મંબળાવ્યો:—

મુનસફ સાહેબના ચુકાદામાં જે સજા પ્રમાવી છે તે જ મંજૂર રાખું છું. મુસલમાનનું ખૂન કરનાર હિંદુને કોઈ પણ મંજૂરોમાં મારી આપી શકતી નથી.

આ વખતે આરોપીની સ્ત્રી પણ તેના બાળક પુત્રની સાથે કચેરીમાં આવીને બેઠેલી હતી. ચુકાદો વંચાઈ રહેતાં જ આરોપીએ પોતાની સ્ત્રીને કહ્યું, ‘દેવિ, ત્હમે જ ત્હમારી કટાર આ નિગરમાં ભોટા ઘો. મુસલમાનોને હાયે ફાંસીએ ચડતાં મ્હારી અવગતિ થશે.’

સ્ત્રી ચોટી હી. બાલક પુત્ર મોટેથી રોવા લાગ્યો. મુનસફે ન્યાયાસનેથી ઉતરી આરોપીને રાતની રાત કેદખાનામાં રાખવા અને કચેરીને બંધ કરવા ફરમાવ્યું. જતાં જતાં તેમણે એ બાલકને ઉપાડી લીધો અને તેને જાનો રાખવા વાને વળગાડવા ધચ્છતા હોય એમ તેને પૂછ્યું, ‘ભાઈ, ત્હાનું નામ?’ તેની માતાએ જ જવાબ દીધો— ‘મોહનસિંહ!’

મુનસફને એમ જ લાગ્યું કે ઘણાં વર્ષોની ગુલામીથી એક બાણીતો અવાજ પોતાને જ પોકારી રહ્યો છે. તેમણે એ સ્ત્રી તરફ પહેલી વાર જ જોયું, જોતાં જ બધું પૂરેપૂરું સ્મૃતિમાં ધ્યાનમાં આવી ગયું, અને બાલકને ધીમેથી મુકી દઈને ચાલ્યા ગયા.

૮

મોટી રાતે મુનસિંહ કેદખાનાની જે કોટડીમાં કંઠતો હતો તેના બારણા આગળ પહેરે ભરતા પહેરેગીર પાસે એક માણસ આવીને ઉભો, અને બારણું ખોલવા તેને કહ્યું. પહેરેગીરે જવાબ દીધો, ‘અરે ભલા આદમી, સુલ-

તાના સલામત જાતે ધરમાવે તોપણ આ બારણું મહારાથી ન ઉઘડે. મુનસફ સાહેબનો હુકમ લાગ્યો હો તો દેખાડ.' બે માણસે તુરત કાગળ ઉપર હુકમ લખી આપ્યો. પહેરેગીર હસ્થો: 'એમ તો કોઈ પણ લખે, તેથી તે શું મુનસફ સાહેબનો હુકમ થઈ ગયો?' આવેલા માણસે મોં ઉપરનો ટોપ ઉઘો ક્યો અને પહેરેગીર ખીચારો અલ્લાહ! અલ્લાહ! પોકારતો તેના પગમાં પડ્યો. મુનસફ તેને કહ્યું, 'ઉઘાડ. મહારી સાથે મહારા બે અંગરક્ષક પણ અંદર લેતો જઈ હું પછી ત્હને શી ચિંતા છે? આ હુકમ ખોધ નાખીશ તો-યણુ એ બંને સાક્ષી પૂરશે.'

ત્રણે બારણાં વાસીને અંદર ગયા. મુંદર-સિંહ ઉઘતો જ હતો. મુનસફ એટલે-આપણા નાયક મોહનસિંહને દેવા મુંઢારી અને તેનાં વસ્ત્ર પોતે પહેરી લઈ પોતાની દાદી મૂઠી નાખી રાજપુત બની ગયો અને ટોપ વગેરે પોતાના તમામ વસ્ત્ર તથા એક બનાવટી દાદી મુંદરને પહેરાવીને એક ખૂણે જઈને બેઠો. સાચેના અંગ-રક્ષકો બેભાન મુંદરને મુનસફના વેશમાં ઉપાડીને બહાર લાગ્યા. પહેરેગીર પાછો અલ્લાહ! અલ્લાહ! પોકારતો શું થયું તે પૂછવા લાગ્યો. રક્ષકો કહે, 'કંઈ નહીં. વાત કરતાં કરતાં જ આ કોટડીની બંધ હવામાં સાહેબને મૂર્છા આવી ગઈ છે તે બહારની ખુલ્લી હવામાં ટોપ વગેરે કહાડીને જરા પાણી છાંટીશું ત્યાં શુદ્ધિમાં આવી જશે.' મોટા દરવાજા બહાર પાલખી પાસે એક છડીદાર અને ચાર કહાર હાજર હતા. બેશુદ્ધ માણસને રક્ષકોએ પાલખીમાં સુવાડ્યા ને તુરત કહાર અને રક્ષકો પાલખીને ઉપાડીને દોડ્યા અને છડીદાર સુલતાનાના મહેલ તરફ રવાના થઈ ગયો.

પોતાના મકાન પર પાલખી આવતાં દા-મિની પ્રથમ તો ચોંકી, પણ રક્ષકોએ પ્રથમ મુંદરસિંહને શુદ્ધિમાં આપ્યો અને પછી સૌને

તેજ દાણે દિલ્લીમાંથી નહાસી છૂટવાની સલાહ આપી. દામિની પૂછે, 'અને મોહનસિંહજીનું શું થશે?' રક્ષકો કહે અમારી સાથે છડીદારનો વેશધારી હતો તે એમના હાથ નીચે જે એક જ હિંદુ મુનસફ છે તેઓ સુલતાના રજિયા બેગમ પાસે પહોંચી ગયા હશે અને એ ઉમદા ખવાસનાં સુલતાના મુનસફ સાહેબને જરા ધન્ય આવવા નહીં દે. છડીદાર મુનસફ સાહેબનો રાજનામતો કાગળ પણ જોડે લેતા ગયા છે અને તે મંજૂર થશે ને તુરત એઓ રાજપુતાનાની પોતાની ઝાગીરમાં આવીને બાકીનું આયુષ્ય સ્વદેશમાં જ ગાળવાના છે. મુંદરસિંહને પૂરો ભરેલો તો ન પડ્યો, પરંતુ પોતે નહાસી છૂટવામાં જેમ વિલંબ કરે તેમ વધારે જોખમ હોવાથી, ભાગ્યમાં જે હોય તે ખરું એમ મનઃવાળીને ચાકી નીકળ્યો.

સલતનતની સરહદ ઝાળગતાં પહેલાં જ તેને ખખર પડી કે ચોતરફ બંડખોરોનું જોર અને તેમના ધસારા વધતા હતા, અને સરહદ ઉપર થોભી જઈને મોહનસિંહ આવે એટલે તેની સાથે જ સ્વદેશ પહોંચવાનો મૂલ વિચાર રાખ્યો હતો તે તેને ફેરવવો પડ્યો. સ્વદેશ પહોંચનાં પહેલાં તેણે સાંભળ્યું કે દિલ્લીમાં મોટી ઉથલપાથલ થઈ ગઈ છે, રજિયા જાતે નહાસી છૂટી છે અને તખ્ત ઉપર કોણ બેસશે તે કંઈ કળાય એમ નથી. મોહનસિંહ વિશેની તેની ચિંતા વધતી ગઈ, પણ કરે શું?

મહિનાઓ વીત્યા. આખરે એક દિવસ પેલો છડીદાર અથવા તો નાયબ મુનસફ આવ્યો. તેણે મુંદરસિંહના હાથમાં એક હુંકો કાગળ મુક્યો:—

બહાલા ભાઈ મુંદરસિંહજી અને પૂજ્ય દામિનીદેવી,

મહારો શોક કરશે નહીં. આ ઝવ્ઝવી લો-કોની વચ્ચે આવીને વસ્થો સારથી જ જાણતો

હતો કે જોહું કે મોહું પણ આવું કોઈક મોત જ કપાળે લખેલું છે. જોહું આવો કે ક્યારે આવો તેની પણ મળતે પરવા હતી નહીં એ પણ જાણો છો. જીવ્યો તે દરમિયાન ત્હમારી આ સેવાનું મહદ્ભાગ્ય આ નોકરીને લીધે જ મળતે પ્રાપ્ત થયું, તેથી આખો જન્મારો સફળ થયો ગયું છે. અને ધન્યરતો ઉપકાર માનતો માનતો જ તેની ઘટનાને અધીન થાઉં છું. મ્હારો વારસ મ્હારા નામેરી ન્હાના મોહનને નીચું છે.

વિ. મોનમાં પણ ત્હમારો મોહનસિંહ.

દામિની પરપુરૂષની હાઝરી અવગણીને પણ ખેડકમાં આવી અને આ કાગળ વાંચતાં વાંચતાં છાતીફાટ રોવા લાગી. આખરે તે આંખો લૂછીને કંઈક સ્વસ્થ થઈ એટલે બની હતી તે હકીકત છીદારે ધીમે ધીમે અને ટુંકામાં જણાવી. પોતે મહેલને દરવાજો ખોલે તે ખેલાંતો ખંડખોરોએ મહેલને ઘેરી લીધો હતો. સ્હવારે ફાંસીની જગાએ ગયો, તો તો ત્યાં ચોતરફ કસાઈઓ જ લલરાઈને શોરબકોર ગજવી રહ્યા હતા. કહે કે શુનેહગારને ભગાડવાને માટે જ એ કાપરે એ

રાતનો ગાળો નાખ્યો, માટે ખરો સજાવાર એ જ હરામી છે' ત્યાં ખંડખોરોનો સરદાર આવીને કહે, 'ખેંચો રસી, જોયા શું કરો છો? હિંદુ મુસલમાનનો ન્યાય હિંદુ કરે એવો હિંદુ જીવતો જોઈએ જ નહીં. અને એવી છૂટ કુરાને શરીરમાં છે જ નહીં, તે આજ સુધી ચાલવા દેનાર આપણા પાક કાનૂનેને ધોધ પીનાર સુલતાનાને પણ જીવતી મુકવાના નથી, તો આ નાપાક કુતો શી વિસાતનો છે કે વાર લગાડો છો! ખેંચો રસી અને પછી હું જ આ શમશેરે એનું ડોકું ઉઘાવીને ઉપાડી જાઉં, અને નાખું મહેલમાં ભરાઈ બેઠેલી પેલી રઝિયાની બારીમાં, જેને એણે એના શયતાની કામણટૂંમણ કરીને ભરમાવી મુકી હતી!...' હું મહામુશીબતે એમની પાસે પહોંચ્યો અને કેદખાનાનો ખેરેગીર પાસે જ ઉભો હતો તેણે મળે આ ચિઠ્ઠી આપી દીધી, તે જોઈને મુનસિફ સાહેબે મળે નમન કરીને કહ્યું, 'હા, બંધુ, એ ચિઠ્ઠી બરાબર પહોંચાડજે, અને મ્હારી લાશને આસપસરકાર કરજે. ઝૂં નમઃ સિવાય ! ખેરેગીર, કરો તાડીદ જલ્લાદને. ઝૂં નમઃ

૩

ચિ. "કળી":

મૃગજળ

એક ઘાટું જંગલ હતું તેમાં પુષ્કળ હરણો વસતાં હતાં. લીલું ઘાસ ચરવું અને પર્વતમાંથી નીકળતાં ઝરણાંનું નિર્મળ પાણી પીવું એમાં જ એમનું સંધનું જીવન પુરું થતું. આવા અનંત મુખમાં ઉજરેલાં હરણાં સ્વાર્થી બનતાં ગયાં.

પોતાનું ઘાસ કે પાણી જંગલનાં બીજાં કોઈ બનાવરો વાપરે તે એમને ખીલકુલ પરંદા નહોતું. કેટલીએ વાર પાણીની શોધમાં રજળતાં પાણી-એને "અહિંયાં કોઈપણ ટેકાણે પાણી નથી." એમ કહીને તેઓએ તરસ્યાં કાઢી મૂક્યાં હતાં.

ધીમે ધીમે હરણો વધારે કર અને સ્વાર્થી થયાં. સૌથી વૃદ્ધ હરણ હતું તે બધાનો રાગ હતો. તેણે એવો હુકમ કાઢ્યો કે જંગલના જે ભાગમાં હરણો રહેતાં હતાં ત્યાં કોઇ ખીન્ન પ્રાણીઓએ પેસવું જ નહિ. એણે કહ્યું કે હરણો પ્રાણીઓમાં શ્રેષ્ઠ હતાં તે કોઇનું પીધેલું પાણી પીએ નહિ. આવા હુકમથી ખીન્ન પ્રાણીઓને ત્રાસ પડવા માંડ્યો. તેમણે રોજને રોજ પ્રભુને પ્રાર્થના કરી કે અમને કોઇ રીતે આ હુકમમાંથી દગારો.

પ્રભુએ એક દેવીને હરણોની ચાલચલગત તપાસી તે માટે શિક્ષા કરવા પૃથ્વી ઉપર મોકલી. એ દેવીનું નામ માયા. એ એક લિલુકના વેશમાં હરણોના જંગલમાં આવી. હરણોના રાગ પાસે ગઇ અને તેને પ્રણામ કરી કહ્યું, “હું અપવાસી છું, મને ચોકળું પાણી આપવાની કૃપા કરો.”



અલંત ઉન્માદથી હરણે કહ્યું, “તને અહિંના કાયદાની ખબર જણાતી નથી. જા, પાણી નહિં મળે. અહિંયા પાણી છે જ ક્યાં?” પેલી સ્ત્રીએ કહ્યું, “પાણી તો મેં આવતાં જોયું.” પેલાએ કહ્યું: “બ્રમણા! અહિંયા પાસે પાણી છે જ નહિં.” આ સાંભળી પેલી સ્ત્રી અદૃશ્ય થઇ ગઇ અને તેને બદલે માયાદેવી હરણની સામે દબી. તેણે કહ્યું: “આ તમારું લીલું જંગલ રણ થઇ જાયો અને તેથી પાણી વિહોણું થાવ. મેં જે પાણી જોયું તેને તમે ‘બ્રમણા!’ કહી, તો એ તમારું પાણી બ્રમણા થઇ જાયો! તમે તરસે તરડશો. સર્વત્ર તમને માયા નડશે!” આટલું બોલતાં તે અલોપ થઇ ગઇ. એ પહેલાંનું લીલું જંગલ તે મારવાડનું રણ અને હરણોને જે બ્રમણાથી પાણી દેખાય છે, તેને આપણે મૃગજળ કહીએ છીએ.

૪

અ. સૌ. “કુલલકુળી” :

પ્રભુ, મેહમાનોથી રક્ષણ કર !^x

‘મહારૂં રક્ષણ કરવા સારૂ આટલી જ આજીજીથી મહેં આ પહેલાં એકવાર પરમેશ્વરની પ્રાર્થના કરી હતી. એ વખત તે મહારી સહયોગીની જન્મગી ગાંઠ જોડાઇ તે વખત. “શુભ લગ્ન સાવધાન” એવી સૂચના ગોર મહારાજે પહેલેથી આપી હોવાથી હું સાવધ રહ્યો. નહીં તો કેવુંયે “શુભ” થયું હોત. હશે. મુંબાઇની આલીની જગા; કુટુંબના આઠ દશ માણસ, અને તેમાંથી પાંચ છ માણસ ખીમારીથી પચારીવશ; આ પરિસ્થિતિમાં બહાર ગામના સગા-

બહાલા સૌ એક સંપ કરી મહારે ત્યાં પરાણાગત આપવા આવે તો, વાચક! મહારી શી સ્થિતિ થાય? અરે, પણ એવી કલ્પના શા સારૂ કરવી? વેરી પર પણ એ પ્રસંગ ના આવે એી દુઃખદ સ્થિતિમાં હું કેવી રીતે આવી પડ્યો ને મહેં શી રીતે નિભાવ્યું તે હું તમને કહું.

પરમેશ્વરા ! पाहुण्यांवासनं रक्षणं कर !

એ મરાઠી વાર્તા ઉપરથી (જુવો માસિક મનોરંજન :)

હતો કે વહેલું કે મોડું પણ આવું કોઈક મોત જ કપાળે લખેલું છે. વહેલું આવો કે ક્યારે આવો તેની પણ મહત્તે પરવા હતી નહીં એ પણ જાણો છો. જીવ્યો તે દરમિયાન ત્હમારી આ સેવાનું મહદ્ભાગ્ય આ નોકરીને લીધે જ મહત્તે પ્રાપ્ત થયું, તેથી આખો જન્મરો સફળ થયો ગયું છે. અને ઇશ્વરનો ઉપકાર માનતો માનતો જ તેની ઘટનાને અધીન થાઉં છું. મ્હારો વારસ મ્હારા નામેરી ન્હાના મોહનને નીચું છે.

વિ. મોનમાં પણ ત્હમારો મોહનસિંહ.

દામિની પરપુરુષની હાજરી અવગણીને પણ બેઠકમાં આવી અને આ કાગળ વાંચતાં વાંચતાં છાતીફાટ રોવા લાગી. આખરે તે આંખો લૂછીને કંઈક સ્વસ્થ થઈ એટલે બની હતી તે હકીકત છડીદારે ધીમે ધીમે અને ટુંકામાં જણાવી. પોતે મહેલને દરવાજો પહોંચે તે પહેલાંનો બંદ-ખોરોએ મહેલને ઘેરી લીધો હતો. સ્હવારે ફાંસીની જગાએ ગયો, તો તો ત્યાં ચોતરફ કસાઇઓ જ લિભરાઈને શોરબકાર ગળવી રહ્યા હતા. કહે કે ગુનેહગારને ભગાડવાને માટે જ એ કાપરે બે

રાતનો ગાળો નાખ્યો, માટે ખરો સજાવાર એ જ દરામી છે' ત્યાં બંદખોરોનો સરદાર આવીને કહે, 'બેચો રસી, બેચો શું કરો છો? હિંદુ-મુસલમાનનો ન્યાય હિંદુ કરે એવો હિંદુ જીવતો બેઠકએ જ નહીં. અને એવી છૂટ કુરાને શરી-રમાં છે જ નહીં, તે આજ સુધી ચાલવા દેનાર આપણા પાક કાનૂનોને ધોષ પીનાર સુલતાનાને પણ જીવતી મુકવાના નથી, તો આ નાપાક કુતો શી વિસાતનો છે કે વાર લગાડો છો! બેચો રસી અને પછી હું જ આ શમશેરે એનું ડોકું ઉઠાવીને ઉમાડી જઈ, અને નાખું મહેલમાં ભરાઈ બેઠેલી પેલી રજિયાની આરીમાં, જેને એણે એના શયતાની કામણૂકમણ કરીને ભરમાવી મુકી હતી!...' હું મહામુશીબતે એમની પાસે પહોંચ્યો અને કેદખાનાનો પહેરેગીર પાસે જ ઉભો હતો તેણે મહત્તે આ ચિઠ્ઠી આપી દીધી, તે બેઠકને મુનસફ સાહેબે મહત્તે નમન કરીને કહ્યું, 'હા, બંધુ, એ ચિઠ્ઠી બરાબર પહોંચાડજે, અને મ્હારી લાશને આસસંસ્કાર કરજે. ઐ નમઃ સિવાય ! પહેરેગીર, કરો તાકીદ જલ્લાદને. ઐ નમઃ

૩

ચિ. "કળી":

મૃગજળ

એક ઘાડું જંગલ હતું તેમાં પુષ્કળ દરણો વસતાં હતાં. લીલું ઘાસ ચર્યું અને પર્વતમાંથી નીકળતાં ઝરણાંનું નિર્મળ પાણી પીવું એમાં જ એમનું સંઘળું જીવન પુરું થતું. આવા અનંત મુખમાં ઉજ્જેલાં દરણાં સ્વાર્થી બનતાં ગયાં.

પોતાનું ઘાસ કે પાણી જંગલનાં બીજાં કોઈ બનાવરો વાપરે તે એમને ખીલકુલ પરંદ નહોતું. કેટલીએ વાર પાણીની શોધમાં રજળતાં પાણી-ઓને "અહિંયાં કોઈપણ ટેકાણે પાણી નથી." એમ કહીને તેઓએ તરસ્યાં કાઢી મૂક્યાં હતાં.

ધામે ધામે હરણો વધારે ફૂર અને સ્વાર્થી થયાં. સૌથી વૃદ્ધ હરણ હતું તે બધાનો રાજા હતો. તેણે એવો નિર્દેશ કાઢ્યો કે જંગલના જે ભાગમાં હરણો રહેનાં હતાં ત્યાં કોઈ ખીન્ન પ્રાણીઓએ પેસવું જ નહિ. એણે કહ્યું કે હરણો પ્રાણીઓમાં શ્રેષ્ઠ હતાં તે કોઈનું પીધેલું પાણી પીએ નહિ. આવા હુકમથી ખીન્ન પ્રાણીઓને ત્રાસ પડવા માંડ્યો. તેમણે રેજને રેજ પ્રભુને પ્રાર્થના કરી કે અમને કોઈ રીતે આ હુકમમાંથી હગારો.

પ્રભુએ એક દેવીને હરણોની ચાલચલગત તપાસી તે માટે શિક્ષા કરવા પૃથ્વી ઉપર મોકલી. એ દેવીનું નામ માયા. એ એક નિલુ-કના વેશમાં હરણોના જંગલમાં આવી. હરણોના રાજા પાસે ગયો અને તેને પ્રણામ કરી કહ્યું, “હું અપવાસી છું, મને મોકલું પાણી આપવાની કૃપા કરો.”



અત્યંત ઉન્માદથી હરણે કહ્યું, “તને અહિંના કાયદાની ખબર જણાતી નથી. જા, પાણી નહિં મળે. અહિંયા પાણી છે જ ક્યાં?” પેલી સ્ત્રીએ કહ્યું, “પાણી તો મેં આવતાં જોયું.” પેલાએ કહ્યું, “બ્રમણા! અહિંયા પાસે પાણી છે જ નહિં.” આ સાંભળી પેલી સ્ત્રી અદૃશ્ય થઈ ગઈ અને તેને બદલે માયાદેવી હરણની સામે દેખી. તેણે કહ્યું, “આ તમારું લીધું જંગલ રણ થઈ જાયો અને તેથી પાણી વિહોણું થાવ. મેં જે પાણી જોયું તેને તમે ‘બ્રમણા!’ કહી, તો એ તમારું પાણી બ્રમણા થઈ જાયો! તમે તરસે તરસડો. સર્વત્ર તમને માયા નડશે!” આટલું બોલતાં તે અલોપ થઈ ગઈ. એ પહેલાંનું લીધું જંગલ તે મારવા-હું રણ અને હરણોને જે બ્રમણાથી પાણી દેખાય છે. તેને આપણે મૃગજળ કહીએ છીએ.

૪

અ. સૌ. “કલકલકા” :

પ્રભુ, મેહમાનોથી રક્ષણ કર ! *

* મહાર્જી રક્ષણ કરવા સારૂ આટલી જ આજીજીથી મહેં આ પહેલાં એકવાર પરમેશ્વરની પ્રાર્થના કરી હતી. એ વખત તે મહારી સહય-રીની જન્મની ગાંઠ જોડાઈ તે વખત. “શુભ લગ્ન સાવધાન” એવી સૂચના ગોર મહારાજે પહેલેથી આપી હોવાથી હું સાવધ રહ્યો. નહીં તો કેવું “શુભ” થયું હોત. હશે. મુંબાઈની ચાલીની જગા; કુટુંબના આઠ દશ માણસ, અને તેમાંથી પાંચ છ-માણસ ખીમારીથી પથારીવશ; આ પરિસ્થિતિમાં મહાર ગામના સગા-

વહાલા સૌ એક સંપ કરી મહારે ત્યાં પરાણાગત ચાખવા આવે તો, વાચક! મહારી શી સ્થિતિ થાય ? અરે, પણ એવી કંપના શા સારૂ કરવી ? વેરી પર પણ એ પ્રસંગ ના આવે એી હુઝદ સ્થિતિમાં હું કેવી રીતે આની પડખો ને મહેં શી રીતે નિભાવ્યું તે હું તમને કહું.

✽પરમેશ્વરા ! પાહુણ્યાંપાસન રક્ષણ કર !

એ મરાઠી વાર્તા ઉપરથી (જુવેા માસિક મનોરંજન.)

ઇસ્ટરની રત્ન આવતી દાલથી શરૂ થતી હતી, ને ટપાલીએ આજે બપોરે મહારાનામના પાંચ છ કાગળ મહારા દાથમાં આપ્યા. મહારે પ્રથમથી કહેવું જોઈએ કે ટપાલી સારૂ મહારા મનમાં જરાયે સહભાવ ન હતો. મહામહેનતે લેખ તંયાર કરી મહારા દાથથી દૂર કરે, પણ તેનો તે જ લેખ મહારા દાથમાં પાછો સોંપી જવાનું જોણે વન લીધું હોય એવા ટપાલી તરફ મને ક્યાંથી ભાવ ઉત્પન્ન થાય? આજે કોણ જાણે શું, ટપાલમાં પાછો આવેલો લેખ તો ન હતો; પણ આજે મહારા પર પાંચ છ પત્ર એકસામટા આવ્યા એ જોઈ મને નવાઇ ઉપજી. સગાસંબંધીઓનો પ્રેમપ્રવાહ મહારા તરફ આટલો બધો શાથી તેનો મને ખ્યાલ ના આવ્યો. પહેલો કાગળ ફેડ્યો, ને વાંચવાની શરૂઆત કરી. વાંચતાં વાંચતાં દરેકે શબ્દે મહારી છાતી ધડકતી હતી. પત્ર મહારા સાળાનો હતો. સારૂ નીચે મુજબ: “સૌભાગ્યવતીની મુંબાઈ જોવાની ઘણી જ ઇચ્છા છે. વળી તમારા ઘણા દિવસનો આગ્રહ એટલે આ રત્નમાં અમે સૌ જરૂર આવીશું.” મહોવાની મીઠાશ સારૂ કરેલા-ઉપલક્ષીઆ આગ્રહને ખરા દીલનો આગ્રહ માની લેનારા ગાંડા માણસો આ જગતમાં હશે એવું હું જાણતો હોત તો આ ગૃહસ્થને મહેં બૂલેચૂકે પણ આગ્રહ કર્યો ના હોત. બૂલ થઈ ગઈ તેનું પરિણામ-પ્રાયશ્ચિત્ત ભોગવવાનો વખત આવ્યો. ખીજો પત્ર તે પહેલા પત્રની સુધારેલી વધારેલી આવૃત્તિ લેખક તે પિતરાઈ મહેનતા પતિરાજ. આ કાગળમાં પહેલા પ્રમાણે જ હતું; વિશેષ એટલું કે “અમારા પટોશી વિઠ્ઠલરાયના ઘરમાં ફોઈનું આંખનું ઓપરેશન કરવાનું છે. મુંબાઈમાં તેમની ફોઈ ફેલાણે ઓળખ નથી. હું તમારે ત્યાં આવવાનો છું એ જાણવાથી એમણે પોતે સહકુટુંબ આવવા ઇચ્છા બતાવી.

તમારા પ્રેમાળ સ્વભાવની મને ખાતરી હોવાથી મહેં પણ તેમને ખાંસ આગ્રહ કર્યો. અમે સૌ કહે જરૂર આવીશું તેથી મેદાનપર આવજો.” મહારા પ્રેમાળ સ્વભાવને લીધે આવો ભળતો જ પ્રસંગ મહારાપર આવી પડ્યો તેની મને કલ્પના હોત તો એ પ્રેમાળ સ્વભાવનું મહેં કદિયે પ્રદર્શન કર્યું હોત? મહારો પ્રેમાળ સ્વભાવ, તેના અંગે વિઠ્ઠલરાયને તેમનું કુટુંબ, તે કુટુંબમાં આંખનું ઓપરેશન ને તે સારૂ વિઠ્ઠલરાય ને તેમનું આખું કુટુંબ મહારે આંગણે મહેમાન આવે, એ તે કેવી નવાઇની વાત? પ્રેમાળ સ્વભાવનું આવું કળ મળતું હશે?

ત્રીજો પત્ર આવેના મામાનો હતો. છોકરી ઉંમર લાયક થઈ હતી. તેથી વર જોવા સારૂ છોકરીની મા ભાંડુઓ સાથે આવશે એવું તેમાં હતું. પરણવાની તો છોકરી હતી; છોકરીની મા નહીં. ત્યારે આ ભાઈસાહેબ છોકરીની માને શા સારૂ લાવે છે? તે ઉપરાંત છોકરીના ભાંડુઓની સંખ્યા પણ કેટલી? મનમાં મને મહેં સ્વીકારવાને બોલ્યો. ચોથો પત્ર સૌભાગ્યવતીના પિતરાઈ કાકાનો હતો. તેમણે લખ્યું હતું કે ઘણાં વર્ષ થયાં સૌભાગ્યવતીને મળાયું નથી (મહારાં સૌભાગ્યવતી, એમનાં નહીં, હોં!) તેથી તમારે ત્યાં આવવા વિચાર છે. ને તે પછી ત્યાંથી કાશી યાત્રા કરવા જવું છે એટલે કુટુંબ પણ સાથે છે. આ પહેલાં મુંબાઈ આવ્યો નથી, માટે બંદરે જરૂર આવવા તરતી લેશો.” હજી એક કાગળ બાકી હતો. અત્યાર સુધી વાંચેલા પત્રોથી મહારા તો કંઈ પ્રાણ આવ્યા હતા. એ અવસ્થામાં આવા ને આવા ખીજા સમાચાર-કારણ એ પત્ર પણ ઉપલા કાગળોનો નમુનો જ હશે એવી મહારી પૂરી ખાતરી હતી તેથી-આખો ખેતી વાંચું તો જરૂર મહારા પ્રાણ નીકળી જાય. એટલે તે પત્ર વાંચવો જ નહીં એમ નક્કી કર્યું.

તે રાત્રે મને નીરાંતે ઉઘ ના આવી. ઉઘમાં સ્વપ્નાં અને સ્વપ્નામાં મહેમાન. જરા આંખ મીચાય તો સામું મહેમાનની પલટણું ખડી જ છે. તે રાત્રે એક રમુજ બનાવ બન્યો. પંરોણાની દહેશત મ્હને એટલી બધી લાગી હતી કે ઉઘમાં “આવ્યા, આવ્યા,” એવું મ્હોટેથી બોલી ઉઠ્યો. ઘરના માણસો જગી ઉઠ્યા ને “કાણુ, ચોર આવ્યો ?” એવું ગભરાધને પુછ્યું. ઉઘમાં મ્હેં તો “હું” એમ કહ્યું. તે સાંભળતાં જ “ચોર, ચોર” ની સૌએ ખૂમાખૂમ કરી દીધી. પડોશીએ તે ખૂમ ઉપાડી લીધી ને આખી ચાલી ખળભળી ઉઠી. બોલીનાં બારણાં બોડાબડ ઉઘડ્યાં. લોકો એકદમ બહાર ધસ્યા અને ચોતરફથી “ચોર, ચોર” નો એક-સરખો અવાજ નીકળ્યો. આ સર્વ ગરબડનું મૂળ મ્હારી બોલીમાંથી ઉત્પન્ન થયું હોવાથી બધા મ્હારી બોલીમાં પેઠા, ને ખુણે ખુણે ચોરની તપાસ શરુ થઇ. ખરી બાબત તો આ એક જીવને માહિત હતી. અને તે આ વેળા જાહેર કરે તો મ્હને આ લોકો જીવતો રહેવા દે કે કેમ તેનો મને સંશય હતો. એટલે મ્હેં પણ ગંભીર મોં રાખી ચોર શોધવામાં મદદ કરી. છેવટે સૌ કંટાળીને પોતપોતાની બોલીમાં ગયા.

ખીજે દિવસે અજવાળું થતાં જ એક દૈનિક પત્ર વેચાતું લઇ તે માંહેની તારની ખખર વાંચવા માંડી. પણ કોઇ ઠેકાણે આગગાડીનો પૂલ તુટ્યાની કે બે ગાડીઓ અથડાવાની ખખર ન હતી. મ્હારી અને પંરોણાની અથડામણ નશી-બમાં લખેલી, હોવાથી ગાડીઓની અથડામણ થાય એવી બુદ્ધિ દેવને ક્યાંથી સૂજે ? નિરાશાનો દીર્ઘ નિઃશ્વાસ કાઢી ને વર્તમાનપત્ર ફેંકી દીધું. એટલામાં એક ગાડી મ્હારી ઝોર-ડી સામે આવી ઉભી. ગાડી જોતાં જ મ્હારી છાતી ધડકી. આખરે પંરોણા આવ્યા ખરા. પંરોણાની પહેલી હારની બેઠકની તળવીજ કરી

ન કરી એટલામાં તો ખીજી ટોળી આવી પહોંચી. તે લોકો કપડાં કાઢી રહ્યાં ન હતાં ત્યાં તો પંરોણાનું ત્રીજું પાર્સલ દાખલ થયું. છેવટે, આવવાના હતા તેટલા સધળા પંરોણા આવી ચૂક્યા. તે દિવસે તો મ્હારું આખું ઘર-એટલે મ્હારી બોલી-પંરોણાથી ભરચક. જ્યાં જુઓ ત્યાં પંરોણા. બહારની ઝોસરીમાં કે ઘરના ખુણામાં, ખુરશીપર, ટેબલપર કે બિછાનાપર, જ્યાં નજર ફેરવો ત્યાં મહેમાન. મહેમાન હશે.

જમવાની વખત થઇ. પણ આટલા બધાને પહોંચે એટલી થાળીઓ મ્હારા ઘરમાં ન હતી. એટલે મ્હેં તોડ કાઢ્યો કે એકેક જોડાએ એકેક થાળીમાં સાથે જમવું. પણ મ્હારી સૂચના સર્વાનુમતે ઉડી ગઇ. આખરે આ ભોજન સમારંભ જેમ તેમ આટોપી જરા બેસવાનું, અરે, બાજુએ ઉભા રહેવાનું કરતો હતો (કારણ મ્હારે સાર તો બેસવાની જગાયે ન હતી) એવામાં મ્હારો એક સ્નેહી ઝડપથી આવ્યો ને રસ્તાપર ઉભો ઉભો જ નાટકમાં સાથે આવવા મ્હને આગ્રહ કરવા લાગ્યો. મ્હેં કહ્યું, “ભાઇ, મ્હારે ત્યાં મહેમાનો છે.” “તો તેમને લઇને ચાલ.” મ્હારો મિત્ર શું સાહસ ખેડતો હતો તેનો તેને ખ્યાલ ન હતો. જીભ તો હલાવી, પણ એ અવિચારી પગલાનું પ્રાયશ્ચિત્ત તેને ભોગવવું પડ્યું. અને ઉતાવળ કરાવવા સાર તે બોલીમાં આવ્યો, ત્યાં તો પંરોણાની ફાજ જોઇ. બિચારો ત્યાંનો ત્યાં જ સડક થઇ ગયો. આ બધા મંડળને મ્હેં આમંત્રણ આપ્યું એવી કલ્પના તેના મગજમાં આવતાં તેનું ભાન જતું રહ્યું. એ સ્થિતિમાં તે બે દિવસ રહ્યો, ને તે વેળા “મ્હેં પંરોણાઓને ખીલકુલ આમંત્રણ દીધું નથી,” એવું બડબડતો હતો. મ્હારા ખીજા એક સ્નેહીને પણ આવો અનુભવ થયો. એ ભાઇ જમવાનું નોતરે દેવા આવ્યો હતો. જમવાનું નોતરે મ્હોટે ભાગે પંરોણા સાથે

દેવાનો રીવાજ છે. તે પ્રમાણે તે આમંત્રણ કરવા લાગ્યો. “કાલે જમવા સારૂ.....” એટલા શબ્દો બોલી આવ્યુંઆવ્યું સદજ નજર નાંખીને પરોણાઓનું અવલોકન થતાં જ તે ઠગર ઠગર જોવા લાગ્યો. તેના મહેમાની બીજા શબ્દ નીકળ્યા નહીં ને મ્હેં ઉઘાડેલું તે બંધ થાય નહીં છેવટે, “કેમ બંધ રહ્યા ? આ બધાને લખને મારે ઘેર જમવા આવું કે ?” એવું કહ્યું ત્યારે તેના મનનો ખટકો દૂર થયો ને શુદ્ધિ આવી.

રાત પડી ને ઉંઘવાની વખત થઇ. આટલા માણસોની ઉંઘવાની વ્યવસ્થા કરવા સારૂ મારે મહારી કલ્પના કેટલી દોડાવની પડી હશે તે મારું જ મન જાણે. ટેબલ, પુરશી, ડામચીઓ, ખોખાં, ટુંક એ બધાં ગોલી આગલી ઓરડીમાં કામચલાઉ મેડી જેવું કર્યું. ખટારની ખોલીમા પુરુષ મંડળને ગોંધ્યું ને અંદરની ખોલીમા મૈત્રાઓ અને ન્હાનાં કુચ્ચાંપચ્ચાં. જરા લાશ લઇ ઉભો એટલામા કોઈ એ જોરથી બારણું ઠોક્યું. “બીજાં પરોણા આવ્યાં કે શું ? ના રે. અત્યારે આ વખતે તો કોણ આવે ?” મહારા મનને એ પ્રમાણે હું ધારજ આપવા લાગ્યો. આવનારે બારણું ફરીથી ઠોક્યું. મહારી છાતી ધડકવા લાગી. બહીતાં બહીતાં મ્હેં બારણું ઉઘાડ્યું. બાપરે ! સહકુટુંબ, સહપરીવાર પરોણા ! ! પણ મ્હેં એલખીતા નહીં જણાવાથી, આ લોકો સરતચૂકથી મારે ઘેર આવ્યા કે શું, એવી મ્હને શકા થઇ તેથી બારે ઉત્સુકતાથી પુછ્યું, “તમે ઘર ભૂલ્યા કે શું ?” પણ તે ગ્રહસ્થે જવાબમાં મહારી આશાને સ્થાન આપ્યું જ નહીં. તેમણે ધામે રહી પુછ્યું, ‘આપનું નામ રામજી ને ?’ એક ગુન્હેગારની જેમ મ્હેં હા કહી. આ મહેમાનોનો ખર્ચે જોતાં મહારી સાથે કંઈ મંત્રંધન હતો. એ મહાળ થાણામાં રહેતા મહારા એક મિત્રને

ત્યાં પરોણા તરીકે ઉતરેલું. બીજે દિવસે સવારે તો ગોવા બેઠમાં જવું હતું. પણ થાણાથી નીકળે તો પરોઢીએ વ્હેંત્રા ત્રીકળવું પડે, માટે વચ્ચે મુકામ મારે ત્યાં કર્યો ! થાણા અને બંદરના ડાકા વચ્ચે પરમેશ્વરે મુંબાઇ શા સારૂ રાખ્યું ? બોટનો ડાકો મુંબાઇથી થાણા સુધી લાંબો શા માટે નહીં બાંધ્યો હોય ? અને ગોવા બોટમાં લાવ લઇ જવાની માથાકૂટ કરવાનું એ કંપનીને કોણે કહ્યું હતું ? પણ હવે ગુસ્સો કરવો શા કામનો ? થવું ના જોઇએ તે થઇ ગયું, ને નહીં આવનારા મહેમાનો પણ આવી ગયા. જેમ તેમ કરી આ મંડળીનોયે સમાવેશ કર્યો, અને અત્મારામ (પોતે) ક્યાં સુધે તેનો વિચાર કરતો હતો એટલામાં આ નવી મંડળા સાથે આણેલા એક કરંડીઆમાથી કોઇ પ્રાણીનો અવાજ નીકળવા માડ્યો. આશ્ચર્યથી એ કરંડીઆ તરફ હું જોવા લાગ્યો. આ મહેમાન મંડળમાં એક ખુટાં મા હતા તે ઝટ બોલી ઉઠ્યા, “અરે, રામજીભાઇ હું તો ભૂલી જ ગઇ.” એમ કહી તમણે કરંડીઓ સટપટ ઉઘાડ્યા. ઉઘાડતાં જ બિલાડીનું બચ્ચું બહાર ફૂટી પડ્યું. આ અજબ જાતનું મહેમાન જોઇ હું તો હબકી ગયો. મહારું ઘર આટલું સરખું, તે કેટલી જાતના મહેમાનાથી ભરાવાનું હશે તે મને સુઝે નહીં.

આ તરફ તે બિલાડીના બચ્ચાએ તો જાગરો ઘોટાળો કર્યો. એ પૂરાએલા છવે બહાર પડતાં જ અલી તલી દોડવા માંડ્યું. રહામે બધાં છોકરાં ઉંઘતાં હતાં. આ તોશાની બચ્ચું એક છોકરાપરથી બીજા છોકરાપર એ રીતે ફેલા માંડ્યું. તેની સાથે જ સઘળાં છોકરાં ગભરાઇને જાગ્યાં ને રહારોળ કરી મુકી. આ બિલાડીની લીલા એટલેથી અટકી નહીં. અંદર આટલી ધાંધલ કરીને આ ચારપગનું મહેમાન બહારની ખોત્તીમાં આવ્યું. આ ખોલીમા મ્હેં

મદારી બુદ્ધિથી કબી ફરેલી મેડીપર વિકુલરાય ઉધના હતા. આ મેડી એટલે એક બાળુ ટેબલ ને બીજી બાળુ ખુરશી તથા ટ્રંક અને તેની ઉપર રહેલું એક પાટીઉં. બિલાડીના બચ્ચાએ તો વિકુલરાયની પરોળી છાતી જોઇ, એટલે ઝટ ફરીને ત્યાં જ બેઠક કરી. તે સાથે જ વિકુલરાય ચમકીને જાગ્યા ને જલદી ઉઠવા જતાં ધડાક દઇ ભોય ભેગા થયા. પડતાં ને વાર તેમણે તો મોઢેથી “ દોડો, દોડો, ” “ ભૂત, ભૂત. ” એવી ખૂમો મારવા માડી. ધરમાંનું સઘળું મંડળ ગભરાઈ ઉઠ્યું. જુલે છે તો વિકુલરાયની દશા ઘણી દયાજનક થઇ હતી, ભોંયપર વિકુલરાય; તેમની છાતીપર પાટીઉં, પાટીઆપર ખુરશી, ખુરશીપર ટ્રંક, ને ટ્રંકપર દબાયેલી બિલાડી. આવા ને આવા ધાંધલમાં સારી રાત ગઇ. જે થયું તે થયું, પણ બીજે દિવસે પહેા ફાટનાં જ સર્વ મહેમાન પોત-પોતાનો સામાન બાંધવા લાગ્યા, ને બાર વાગતાં તો સમ ખાવાને પણ એક પરોણા ના રહ્યા.

સૌના ગાળા પગી હું સ્વસ્થ ચિત્તે બેઠો, અને અમરતા જ ટેબલનું ખાનુ ખોલ્યું. અંદર જોઉં છું તો આગલે દિવસે મિત્રજ કરી નહીં વાંચેલો પત્ર હતો. હવે તો મદારો ગુસ્સો મહે માનેલી સાથે ગયો હતો, એટલે મહે તે પત્ર ઉઘાડીને વાંચ્યો. અરે પ્રભુ ! આ કાગળ મહે તે જ દિવસે વાંચ્યો હોત તો ! એ તો મદારા ખદારગામ રહેતા એક મિત્રનો હતો, જેમાં તેમણે રજામાં પોતાને ત્યાં આવવા મદને ખાસ આમંત્ર્ય કર્યો હતો. પણ બુદ્ધિઃ કર્માનુસારિણી. પરોણાઓના સદંજમાં હું સપડાઉં એવો જ દૈવી મંકેત હતો એટલે એ કાગળ વાંચવાની મદને પ્રેરણા ક્યાંથી થાય ? વાર.

પણ ખરાબમાંથી ચે કંઈ સાઈ થાય છે. મદારા કુટુંબને પરોણાની ઝેટલી દહેશત લાગી છે કે તે કોઇ દિવસ ગુસ્સો કરે યા હઠ પકડે તો “મહેમાનેને બોલાવું છું.” એટલા શબ્દો મદારા મહેમાંથી નીકળવાની જ વાર. ગુસ્સો ને હઠ ક્યાંયે જતા રહે છે ને તે ગરીબ ગાય જેવી બની જાય છે.



૫

શ. શ. “ કુલીન ” :

મરીચિકા

પાનાં પ્રારબ્ધનાં ફેરવું,
મહાં આવે વિચોગની વાત રે,
સ્નેહધામ સૂતાં સૂતાં રે.

લલિતાના ઘરની પાસે એક સુંદર આંબા-વાડિયું હતું, જેમાં અનેક જાતનાં વૃક્ષો હતાં. ત્યાં અનેક જાતનાં પક્ષીઓ વાસ કરતાં હતાં.

અને અમે ઘણીએ વખત મેનાનો મધુર સ્વર, બુલબુલનું મીઠું ગાયન અને કવિત્વનું પર્મિયું પ્રાપ્ત કરાવનાર ગુર્જર કવિઓના લાડિલા કે.કે લનો ટહુકાર સામજેલાં. જુવાનીમાં કેટલાક લોકો એકએક કવિ થઈ પડે છે, અને મેં પણ સોળ વરસની ઉંમરે ‘કોકિલા’ નામનું એક

દેવાનો રીવાજ છે. તે પ્રમાણે તે આમંત્રણ કરવા લાગ્યો. “ કાલે જમવા સારૂ.....” એટલા શબ્દો બેઝી આજીઆજી સહજ નજર નાંખીને પરોણાઓનું અવલોકન થતાં જ તે ટગર ટગર જોવા લાગ્યો. તેના મહેમાની ખીજ શબ્દ નીકળ્યા નહીં ને મ્હેં ઉઘાડેલું તે બંધ થાય નહીં છેવટે, “ કેમ બંધ રહ્યા ? આ બધાને લખને -મારે ઘેર જમવા આવું કે ?” એવું કહ્યું ત્યારે તેના મનનો ખટકો દૂર થયો ને શુદ્ધિ આવી.

રાત પડી ને ઉંઘવાની વખત થઈ. આટલા માણસોની ઉંઘવાની વ્યવસ્થા કરવા સારૂ મારે મહારી કંપના કેટલી દોડાવવી પડી હશે તે મ્હારું જ મન જાણે. ટેબલ, ખુરશી, ડામચીઓ, ખોખાં, ટ્રંક એ બધાં ગોઠવી આગલી ઓરડીમાં કામચલાઉ મેડી જેવું કર્યું. ખ્હારની ખોલીમા પુરુષ મંડળને ગોંધ્યું ને અંદરની ખોલીમા મૈત્રાઓ અને ન્હાતાં કચ્ચાંપચ્ચાં. જરા લાશ લઈ ઉભો એટલામા કોઈ એ જોરથી ખારણું ઠોક્યું. “ બીજાં પરોણા આવ્યાં કે શું ? ના રે. અત્યારે આ વખતે તો કોણ આવે ?” મ્હારા મનને એ પ્રમાણે હું ધારજ આવવા લાગ્યો. આવનારે ખારણું ફરીથી ઠોક્યું. મ્હારી છાતી ધડકવા લાગી. ખ્હીતાં ખ્હીતાં મ્હેં ખારણું ઉઘાડ્યું. બાપરે ! સહકુટુંબ, સહપરીવાર પરોણા ! પણ મ્હેં એલખીતા નહીં જણાવથી, આ લોકો સરતચૂંકથી મારે ઘેર આવ્યા કે શું, એવી મ્હને શકા થઈ તેથી મારે ઉત્સુકતાથી પુછ્યું, “ તમે ઘર ભૂલ્યા કે શું ?” પણ તે ગ્રહસ્થે જવાબમાં મારી આશાને સ્થાન આપ્યું જ નહીં. તેમણે ધામે રહી પુછ્યું, “ આપનું નામ રામજી ને ?” એક ગુન્હેગારની જેમ મ્હેં હા કહી. આ મહેમાનોનો ખરૂં જોતાં મારી સાથે કંઈ સંબંધ ન હતો. એ મંડળ થાણામાં રહેતા મ્હારા એક મિત્રને

ત્યાં પરોણા તરીકે ઉતરેલું. ખીજે દિવસે સવારે તો ગોવા બેઠમાં જવું હતું. પણ થાણાથી નીકળે તો પરોડીએ વહેતા ત્રીકળવુ પડે, માટે વચ્ચે મુકામ મ્હારે ત્યાં કર્યો ! થાણા અને બંદરના ડકા વચ્ચે પરમેશ્વરે મુંબાઇ શા સારૂ રાખ્યું ? જોતોના ડકા મુંબાઇથી થાણા સુધી લાંબો શા માટે નહીં બાંધ્યો હોય ? અને ગોવા બેઠમાં લાવ લઈ જવાની માથાકૂટ કરવાનું એ કંપનીને કોણે કહ્યું હતું ? પણ હવે ગુસ્સો કરવો શા કામનો ? થવું ના. નેધએ તે થઈ ગયું, ને નહીં આવનારા મહેમાનો પણ આવી ગયા. જેમ તેમ કરી આ મંડળીનોયે સમાવેશ કર્યો, અને અમતારામ (પોતે) ક્યાં સૂશે તેનો વિચાર કરતો હતો એટલામાં. આ નવી મંડળી સાથે આણેલા એક કરંડીઆમાથી કોઈ પ્રાણીનો અવાજ નીકળવા માડ્યો. આશ્ચર્યથી એ કરંડીઆ તરફ હું જોવા લાગ્યો. આ મહેમાન મંડળમાં એક ખુટાં મા હતા તે ઝટ બોલી ઉઠ્યા, “ અરે, રામજીભાઈ હું તો ભૂલી જ ગઈ. ” એમ કહી તમણે કરંડીઓ સટપટ ઉઘાડ્યા. ઉઘાડતાં જ ખિલાડીનું બચ્ચું ખ્હાર ફૂટી પડ્યું. આ અજબ જાતનું મહેમાન જેમ હું તો હબકી ગયો. મ્હારું ઘર આટલું સરખું, તે કેટલી જાતના મહેમાનાથી ભરાવાનું હશે તે મને સુઝે નહીં.

આ તરફ તે ખિલાડીના બચ્ચાએ તો જખરો ઘોટાળો કર્યો. એ પૂરાએલા જીવે ખ્હાર પડતાં જ અલી તલી દોડવા માંડ્યું. સ્હામે બધાં છોકરાં ઉંઘતાં હતાં. આ તોશાની બચ્ચું એક છોકરાપરથી બીજા છોકરાપર એ રીતે ફૂદવા માંડ્યું. તેની સાથે જ સઘળાં છોકરાં ગભરાઈને જાગ્યાં ને રડારોળ કરી મુકી. આ ખિલાડીની લીલા એટલેથી અટકી નહીં. અંદર આટલી ધાંધલ કરીને આ ચારખજનું મહેમાન ખ્હારની ખોલીમાં આવ્યું. આ ખોલીમા મ્હેં

મ્હારી બુદ્ધિથી ઉભી કરેલી મેડીપર વિકુલરાય ઉંધના હતા. આ મેડી એટલે એક બાળુ ટેબલ ને બીજી બાળુ ખુરશી તથા ટ્રંક અને તેની ઉપર રહેલું એક પાટીડું. બિલાડીના બચ્ચાએ તો વિકુલરાયની પડાણી છાતી જોઇ, એટલે જટ ફરીતે સાંજ એક કરી. તે સાથે જ વિકુલરાય ચમકીને જાગ્યા ને જલદી ઉઠવા જતાં ધડાક દઇ લોથ ભેગા થયા. પડતાં ને વાર તેમણે તો મ્હોટેથી “દોડો, દોડો,” “ભૂત, ભૂત.” એવી બૂમો મારવા માંડી. ઘરમાંનું સઘળું મંડળ ગભરાઈ ઉઠ્યું. જુલે છે તો વિકુલરાયની દશા ઘણી દયાજનક થઇ હતી, ભોંયપર વિકુલરાય; તેમની છાતીપર પાટીડું, પાટીઆપર ખુરશી, ખુરશીપર ટ્રંક, ને ટ્રંકપર દબાયેલી બિલાડી. આવા ને આવા ધાંધલમાં સારી રાત ગઇ. જે થયું તે થયું, પણ બીજે દિવસે મ્હો ફાટનાં જ સર્વ મહેમાન પોત-પોતાનો સામાન બાંધવા લાગ્યા, ને બાર વાગતાં તો સમ ખાવાને પણ એક પરાણો ના રહ્યા.

સૌના ગાળા પછી હું સ્વસ્થ ચિત્તે બેઠો, અને અમરતા જ ટેબલનું ખાનું ખોલ્યું. અંદર બેઠું છું તો આગલે દિવસે મિળન કરી નહીં વાંચેલો પત્ર હતો. હવે તો મ્હારો ગુસ્સો મહેમાનોની સાથે ગયો હતો, એટલે મ્હેં તે પત્ર ઉઘાડીને વાંચ્યો. અરે પ્રભુ ! આ કાગળ મ્હેં તે જ દિવસે વાંચ્યો હોત તો ! એ તો મ્હારા ખ્વારગામ રહેતા એક મિત્રનો હતો, જેમાં તેમણે રત્નમાં પોતાને સાં આપવા મ્હને ખાસ આગ્રહ કર્યો હતો. પણ બુદ્ધિઃ કર્માનુસારિણી. પરાણોએના સદંત્રમાં હું સપડાઈ એવો જ દૈવી મંકેત હતો એટલે એ કાગળ વાંચવાની મ્હને પ્રેરણા ક્યાંથી થાય ? વાર.

પણ ખરાબમાંથી જે કંઈ સાઈં થાય છે. મ્હારા કુટુંબને પરાણોની એટલી દહેશત લાગી છે કે તે કોઇ દિવસ ગુસ્સો કરે યા હઠ પકડે તો “મહેમાનોને બોલાવું છું.” એટલા શબ્દો મ્હારા મ્હોંમાંથી નીકળવાની જ વાર. ગુસ્સો ને હઠ ક્યાંયે જતા રહે છે ને તે ગરીબ ગાય જેવી બની જાય છે.

૫

શ. શ. “કુલીન” :

મરીચિકા

પાનાં પ્રારબ્ધનાં ફેરં, મહાં આવે વિયોગની વાતરે, સ્નેહધામ સતાં સતાં રે.
 લલિતાના ઘરની પાસે એક સુંદર આંબા-વાડિયું હતું, જેમાં અનેક જાતનાં વૃક્ષો હતાં. ત્યાં અનેક જાતનાં પક્ષીઓ વાસ કરતાં હતાં.

અને અમે ઘણીએ વખત મેનાનો મધુ સ્વર, બુલબુલનું મીઠું ગાયન અને કવિત્વનું પર્મ-યું પ્રાપ્ત કરાવનાર ગુર્જર કવિઓના લાડિલા કેડિ લેતો ટહુકાર સાંભળેલાં. જુવાનીમાં કેટલાક લોકો એકએક કવિ થઇ પડે છે, અને મેં પણ સોળ વરસની ઉંમરે ‘કોકિલા’ નામનું એક

કાલ્ય ચિતરી કાંઠ્યું હતું—અપદાગદના અતિ સરલ કુંઠમાંના તેના અનિયમિત આરોહાવ-રોહ મહારા મિત્રો મહને ફરી ફરીને સંભળાવીને રહીડવતા.

લલિતાના પિતા દિલારામને અને મારા પિતા સુન્દરદાસને બાળપણથી જ ગાઢો સંબંધ હતો. નિશાળમાં સાથે ભણતા, અને રમતા, અને કોલેજમાં પણ સાથે રહેતા એટલે એકને એક બીજાનો બહુ જ સારો પરિચય થયેલો. દિલારામ ધણા જ જીદી હતા અને દુનિયામાં મારા પિતા સિવાય બીજા કોઈ એમના પર પ્રભાવ પાડી શકતું નહિ. અને એક વખત જ્યારે મારા પિતા નહિ પરણવાની જીદ લઇને બેઠેલા ત્યારે દિલારામને જ આવીને એમને પરણવાને મક્કાવેલો. ‘હસ વિરસનંદ’ લાગેટ સહવાસ પેઠી એ બંને વચ્ચે એક જાતનો અવિનાભાવ પેદા થયેલો. મેઠી થઇને જ્યારે મારા પિતાએ અમ-દાવાદમાં વેપાર કરવો શરૂ કર્યો, ત્યારે દિલારામને પણ અમદાવાદમાં સરકારી ખાતામાં નોકરી લીધી.

દિલારામ સ્વભાવે ઉદાર અને દયાળુ હતા, છતાં હંમેશા પોતાનું ધારેલું કરતા. એક વિદ્યાર્થી તરીકે ધીરજ અને ખંતથી એમણે પરીક્ષાઓમાં સારો વિજય મેળવ્યો હતો. શિષ્ટાચારની અત્યંત વિરુદ્ધ હતા; પણ દેશાચારની વિરુદ્ધ પગલું લેવાની જીદ એમણે કરેલી જ નહીં પરંતુ બીજા કોઈ સત્યમાં અંગ્રજ શ્રદ્ધા રાખીને શિષ્ટાચારને નામે ચાલતા દેશાચારને કોઈ તિલાંજલિ આપતા, તો તેઓ અત્યંત રાજ થતા અને તેની ખુશ્કે દિલે પ્રશંસા પણ કરતા.

દિલારામ સાબરમતીને કિનારે કોચરબપા-લડીના એક ન્હાના બંગલામાં રહેતા હતા. એમને લલિતા ઉપરાંત ત્રણ છોકરાં હતાં. ચન્દા, શ્રીકાન્ત અને વીણા. મહારે એક ભાઈ અને

એક બહેન જ હતાં—દિલગુશ અને સુશીલા. ન્હાનપણથી અમારે બંધાને ખૂબ દોસ્તી બૂબેલી, તેમાં મહારે અને લલિતાને તો ખાસ બનતું હતું. મહારે તો એમ માનવું હતું કે પ્રભુને ત્યાંથી જ સંપંદીને અમે પાસે પાસે જન્મ લીધો હતો. ગુજરાતમાં આટલી બધી જ્ઞાતિઓ હશે અને તેમની વચ્ચેનું અંતર આટલું બધું દુર્ભેદ હશે એમ અમને સ્વપ્ને પણ ખ્યાલ નહીં, નહિ તો વળી ભેગાભેગું પ્રભુ પાસે એટલું પણ માગી લેતે કે ‘બહાલા પિતા અમને એક જ જ્ઞાતિમાં જન્મ આપો.’ તો શું પ્રભુ અમો નિર્દોષની એટલી અરજી નહિ સ્વીકારતે ?

બાળપણના અનેક સ્મરણવિશેષો મારા સ્મરણમુકુરમાં સ્પષ્ટ ઝાંખા જોઈ શકું છું. અમે બંધાં લગભગ રોજ સાંજે મળતાં અને સાત-તાળી, સંતાકુકડી, ખેલિદલું ઇત્યાદિ અનેક રમતો રમતાં. કોઈ કોઈ વખત તો બંધાં ભેગાં મળીને બોલબેટ પણ રમતાં. એક વખત બોલબેટ રમતાં મારા એક બોલ લલિતાને સખત વાગી જવાથી એ સાત દહાડા સુધી મારી જોડે બોલી નહોતી. અમે સાથે રમતાં, એક બીજાની ટૂંકામશ્કરી કરતાં પણ તે ટૂંકામશ્કરીમાં ઝેર નહોતું. અંદર મીઠાશજી હતી—બાળપણનાં સરલતા અને આનંદ જ હતાં. ન્હાનાં કુરકુરિયાં કે બિલાડાંની માફક અમે પણ આનંદમાં અને ઉલ્લાસમાં દિવસો પસાર કરતાં હતાં. મહારા ભાગ્યમાં શું લખાયેલું છે એનો જરાપણ ખ્યાલ હોત, તો વીણાનો તાર તુટવાથી જેમ મીઠો સ્વર ઉડી જાય છે તેમ મારા બાલ્યજીવનની બધી મીઠાશ ઉડી જત. ખરેખર, વર્તમાન અને ભાવિ વચ્ચેનો પડો મનુષ્યોના તત્કાલ પુરતા સુખ સંતોષ માટે જ છે.

૨

હવે લલિતાનું બાળપણ ગયું, અને કિશો-રાવસ્થા પણ ગઇ, અને યૌવનની કાંતિ દીપવા

લાગી. કળીમાંથી જેમ પુલ ખીલે છે તેમ લલિતાનું સૌન્દર્ય પણ ખીલી નિકળ્યું. તે સ્વભાવે ભલી અને નિખાલસ હતી; અને સત્ય બોલતાં કાંઈ દિવસ ગભરાતી નહિ, પણ સત્ય જો અપ્રિય હોય તો એવી રીતે ફેરવીને બોલતી કે તે કણને ધણું પ્રિય લાગતું. તેનું સ્વચ્છ, નિષ્કપટી અંતર તેનાં શાંત અને ચળકતાં નયનોમાં પ્રતિબિંબિત થતું હતું. પાશ્ચાત્ય કવિઓ કહે છે કે પ્રેમ આંધળો છે; પણ પ્રેમાસક્ત માણસ તો પોતાના પ્રિયજનના ગુણ ખીન્ન કરતાં વિશેષ જોઈ શકે છે; અને એક માણસ કોઈના ગુણ વિશેષ જોઈ શકે તેથી શું તે આંધળો? લલિતાનું કપાળ નિર્મળ અર્ધચન્દ્રાકાર હતું, ભમરો કાળી હતી અને એના મુખનો વર્ણ સધારનાં મન્દ સોનેરી સૂર્યકિરણો જેવો હતો. વખત જતો ગયો તેમ તેનું અંગેઅંગ લાવણ્યથી દીપ્તિ જ ગયું. ખીજને મન ગમે તેમ હો પણ મારે મન તો લલિતાનું રૂપ અનુપમ નિરુપમ અવર્ણનીય હતું. પરી કે અપ્સરા પણ એનાથી શું વધારે રૂપવતી હોઈ શકે એમ જ મહેને લાગ્યા કરતું.

ધીમે ધીમે અમે નિશાળમાં ઉપરને ઉપર ચઢતાં ગયાં અને મહારામાં ખાસ શુદ્ધિ તો કાંઈ દહાડો હતી જ નહિ, તો પણ લલિતાના ઉત્તેજનભર્યા શબ્દોથી હું દરેક વખત પરીક્ષામાં પહેલી જ વખત પાસ થતો, અને ન્યારે મોટી મેટ્રીકની પરીક્ષા પહેલે જ વરસે પાસ કરી ત્યારે માત્ર દીવસ સુધી અમે બધાં હર્ષથી ગાંડાં થઈ ગયેલાં અને ત્યારથી દિલારામને ત્યાં માફ માન વધ્યું હતું. હું ગુજરાત કૉલેજમાં જોડાયો અને બે વરસમાં તો દિલખુશ અને લલિતા પણ આવી પહોંચ્યાં. અમે ત્રણ જણાં દરરોજ કૉલેજમાં મળતાં, બપોરે સાથે ખાતાં. વચ્ચે એક છ મહીના દિલારામને મુંઝાઈ આવવાનું થયું અને ત્યારે હું પણ તેમના કુટુંબની સાથે મું-

ળાઈ આવ્યો અને અમે એ છ મહીના વિસ્તર કૉલેજમાં કાઢી ચોપાટીના દરિયાની સહવાર સાંજ બપોર રાત મધરાતની અનેકાનેક છપીઓ સ્મરણમુકુરમાં વળણેઅળણે ભરી.

એક તો, હું સ્વભાવે શરમાળ અને હંમેશા પોતાની વાત છુપી રાખવાની મને ટેવ હતી, તેથી અમારી વચ્ચે આગલી ગાઢ મિત્રાચારી છતાં કોઈ દિવસ અમારી વચ્ચે પ્રેમની વાતો થઈ નહોતી. અને જેમ જેમ અમે વધતાં ગયાં તેમ તેમ ખુલ્લા દિલથી વાત કરવામાં કેટલોક સંકોચ વધતો ગયો. તથાપિ એક વખત તો મેં પુછવાની હિંમત કરી:

“લતા જોને તમે પરણુશો ત્યારે અમને બોલાવશો કે નહિ?”

“પણ વિતુભાઈ હું તો પરણવાની જ નથી ને.”

“પણ ધારો કે પરણ્યાં તો?”

“એવું કાંઈ હું ધારું બાઈ નહિ!”

“પણ ધારો કે—”

“ઉહુ. ઉહુ” કરતી, ખભો નચાવતી એ ચાલી ગઈ.

૩

કાન્તિલાલ દિલારામના એક ખીજ બાળ સ્નેહીના પુત્ર હતા અને તેમની ન્યાતાના જ હતા. કાન્તિલાલના પિતા મુંબાઈવાસી હોવાથી તેઓ એલ્ફિન્સ્ટન કૉલેજમાં ભણતા હતા અને રજના દિવસમાં ઘણી વખત અમદાવાદ આવતા. લલિતાને ત્યાં એ ઘણી વખત મને મળતા અને મહારે એમની જોડે થોડો થોડો પારચય થયેલો; કાન્તિલાલ ભણવામાં હોંશિયાર હતા, અને ઘણું બૂં સહેલાઈથી પાસ થતા એટલે સ્વાભાવિક રીતે મારા કરતાં દિલારામને ત્યાં એમનું માન વધારે હતું.

ઘણી વખત અમે બધાં સાથે સાંજે ફરવા જતાં અને ત્યાં બધાં ભેગાં મળીને એક ખીજની

મશ્કરી કરનાં નહિ તો કોઈ સામન્નિક કે રાજ-
કીય પ્રશ્નો ચર્ચાના કાન્તલાલ આવતા ત્યારે
લલિતા મારા તરફ બહુ ધ્યાન આપતી નહિ
અને લગભગ આખો વખત એમની જ જોડે
વાનો કર્યા કરતી. કાન્તલાલે બહુ ચોપડીઓ
વાંચેલી હશે એટલે એક પછી એક ચોપડી-
ઓના નામ દેતા અને લલિતા આદરભીની
આખેથી મં. મના સામે જોઈ રહેતી કોઈ વખત
તો મને પૂછતી કે “ વિનુભાઈ તમે એ
ચોપડી નથી વાંચી ? ” એ ચાર વખત ‘ ના ’
કહી હોવાથી મારે અનેક વાર જૂઠું બોલવું
પડતું કે વાન ફેરવવી પડતી. ત્યારે મને લગતું
કે મેં થોડું ઘણું વાંચ્યું હોય તો કેવું સાઈ
થાયઃ જાણીના કર્તાઓનાં નામ વાનચિત્રમાં
ફેંકવાનો જાડુ પ્રાપ્ત કર્યો હોય તોપણ છેક
ખોટું નહોતું એમ પણ કોઈ વાર લ.આ વગર
ન રહેતું. કહેનાં શરમ તો લગે છે પણ મહારા
દિક્ષના વાત કહી જ દઉં. ધીમે ધીમે લલિતાના
ભાવ કાન્તલાલ તરફ વધારેને વધારે ઢળવા
માંડયા, અને મહારા માનુષી હૃદયમાં ઇર્ષ્યા
લજ્જતવા લાગી. બિચારી ચન્દા! તે હંમેશા
મહારા તરફ સહાનુભૂતિ દેખાડતી અને બધાં
જ્યારે મહારી મશ્કરી કરતાં ત્યારે મહારો પક્ષ
છાડતી નહીં. પણ ચન્દાનું અસ્તિત્વ તો કોઈ
દહાડો મેં અનુભવેલું જ નહિ અને હું એને
બહુ ગણતો પણ નહિ.

૪

સપાળીપરની વિવિધનાઓની તજે મૂળમાં
આંતરિક સામ્યમાંથી ઉદ્ભવેલો પ્રેમ કેટલો છે,
અને ખરો પ્રેમ તો એનેજ કહેવાય. માણસના
ગુણ જોઈને ઉદ્ભવેલો પ્રેમ સાધારણ સ્નેહ છે.
પણ કેવળ રૂપથી ઉદ્ભવેલો પ્રેમ-પ્રેમ નહીં
પણ મોલ છે. એક દહાડો લલિતાની વર્તણૂક
પર હું વિચાર કરતો હતો. પરેલાં તો પોતાના
બાળસ્નેહીના પ્રેમના અસીકાર કરવાને માટે

તેના પર મરતે ખૂબ ગુસ્સો ચડ્યો. પણ પછી
ધીમે ધીમે મરતે લાગવા માંડ્યું કે મારો પ્રેમ
અગે પ્રેમ નહોતો: ઉચે તો નહીં જ. મેં લલિતાનો
તો કોઈ દહાડો વિચાર જ નહોતો કર્યો! મારો
પ્રેમ સ્વાર્થી હતો. ત્યારે શું હું રૂપમાં મુગ્ધ
હતો!-હરો, સંભવિત છે: રૂપમાં કોણ મુગ્ધ
નથી હોતું? આવું સરલ, ઉદાર, કોમલ, સ્નેહ-
મય જેવું મુખ છે તેના રૂપમાં કોણ મુગ્ધ ન
થાય? કબૂલ કરવું પડે છે કે ખૂબ વિચાર કરતાં
એક કારણ સત્ય મરતે પ્રાપ્ત થયું:-મહારી પ્રેમની
ભાવનામાં નહોતી હિચ્ચતા કે નહોતી આંતરિકતા.
લલિતાના પ્રેમની ખાતર મહારા સુખનો ભોગ
આપવાનો મરતે વિચાર જ સ્ફુરેલો નહી:
છવનમાં પહેલી વખત મેં અત્યંત મર્મભેદક
અવ્વના અનુભવી. મહારું હૃદય તો જાણે શરમાઈ
લજવાઈને કોણ જાણે કંઈ ગુફામાં સંતાઈ જ
ગયું! મારા અંદરને ધાતક પ્રહાર થયો. જ્યારે
મેં જાણ્યું કે મહારો તરસ્યો આત્મા મરીચિકાની
પાછળ દોડનાં દમ્બ થયો. સારે મેં અમદાવાદ
છોડ્યું. ત્યાર પછી હું લલિતાને મળ્યો નથી.

૫

કાન્તલાલ ખી. એ. થઈને જર્મનિ ગયા
અને લાંથી પી. એચ. ડીની પદવી પ્રાપ્ત કરીને
હિન્દુસ્તાન પાછા ફર્યા. ઘણી આનાકાની કરીને
લલિતાએ આખરે એમને પરણવાને હા કહી.
લલિતાએ મરતે ખૂબ આગ્રહપૂર્વક કાંગળ
લાખ્યો અને મહારા વિનુભાઈ વગર તો મરતે
નહિ ચાલે એમ પણ લખ્યું. કાન્તલાલ લલિ-
તાને સાર લાયક છે કે નહિ તે તો હું કહી
શકતો નથી. મહારા જેવું સ્વાર્થી મગતું એમાં
નિષ્પક્ષપાત જુદીથી શું વિચારી શકે! હું તો
લાયક નથી એટલે બસ.

લલિતાના લગ્નપ્રસંગે અમારે અમદાવાદ
તો જવું પડ્યું પણ લગ્નદિવસે મેં તાવ
આણ્યો અને ગયો નહિ અને જહાર જઈને

ખૂબ રહ્યો. લલિતા પરણી ! એ કોઈની થાય એ મ્હારે માટે તો તદ્દન અચિંતનીય હતું : અને તુમામ આ ત્વાતબ્બતના ગુલામ સંસારમાં તે જ બન્યું ! ઘેર આવીને બધા ગુસ્સો દિલ-ખુશ અને સુશીલા પર ફાલ્યો.

ચાણુદ જઈને નર્મદા જોઈ આન્યો. આપ્ત, પાવાગઢ, મહાબલેશ્વર ઈત્યાદિ અનેક જગા ખુદી વળ્યો. પણ શાંતિ નહીં. કોઈ ડાહ્યા સાક્ષરે કહ્યું કે સદન કરવું એ મનુષ્યનો મોટામાં મોટો ગુણ છે એટલે હવે મ્હારે જીવનભર સદન કરવાનું જ રહ્યું ! જગત મહતે તે પળથી સ્તનું સ્તનું લાગે છે. તે જન્મભર લાગ્યા કરશે-એજ મ્હાં ભાવિ બંધાયું છે એવું એવું લાગે છે. હું જે તરફ જોઈ છું તે તરફ ક્ષાર નિઃમાર અપરંપાર મૂંઝામિજ જોઈ છું-મ્હારા જીવનમાં હવે આશા જેવી કોઈ થીજ જણાતી નથી. ત્યારે દિલ કોણ જાણે કેવાય અગાધ ગર્તમાં ઉતરી નય છે.

ક્યાંથી જણાય ? ક્યાંથી હોય ? કોમતે સમાજ દમે છે. કોઈ પોતે જ પોતાને દમે છે.

જીવનની સ્નેહતુણ્યા છીપવવા-સ્નેહનાં નિર્મલ જલપાન કરવા સ્નેહમંદિરે હું લાયક સ્નાતક પવિત્ર હૃદયે દબો હતો ખરો 'હું વિચાું છું.-
" લલિતાની સન્નતા, બાલિશતા, ઉદરતા, સ્નેહમયતાના સ્વામી બનવા મ્હાં હૃદય પૂરું શુદ્ધ હતું ? સ્મરણયોગી થવાના વિચાર કરવા પૂરું જે આત્મગલ ખૂટ્યું. ખૂટે જ ને... ..

x x x x x x

ગઈ કાલે સૂર્યાસ્ત સમયે હું ચોપાટીના એક બાંકડાપર બેઠો હતો. આકાશ સેંકડો રંગોથી ભરપુર હતું. ન્હાની ન્હાની વાદળીઓ દોડાદોડ કરી રહી હતી. લપ થી જાણે સરુદ્ર તરંગો નાચતા હતા, ધામે ધામે બધા રંગો અનંતના કોઈ દૂરના રાત્ર્યમાં ચાલી ગયા-આકાશમાં, અનંત નીલિ-મામાં મળી ગયા. મન્દ જ્યોતિ રેલાવવા એક પછી એક તારાઓ વિશાળ ગગનમાં આવીને ખડા થયા અને પણ એપણ હું આ વિચિત્ર સંસાર અને તેના બધા સુખદુઃખ પરદાપતટા ભૂલી ગયો.



૬

રા. રા. કેશવપ્રસાદ હોટાલાલ દેસાઈ:

બધા જ પુરુષો આવા હશે ?

રાષ્ટ્રીય મહિલા પાઠશાળામાં ગૃહવ્યવસ્થાના શિક્ષણ ઉપર ખાસ ધ્યાન આપવામાં આવતું હતું. ત્યાંનાં મુખ્ય અધ્યાપિકાનું તો એમ પણ કહેવું હતું કે અમારી પાઠશાળામાંથી જે કન્યા ગૃહવ્યવસ્થાની ખાસ પદ્ધતિ લે, તે કોઈપણ

ઘરની વ્યવસ્થા ઉત્તમ રીતે કરી શકે જ નહિં સમાજમાં ધનવાન કુટુંબોમાં આવી કન્યાને ખાસ રોટલી જોઈએ. તેઓ ગમે તેવા મોટા ઘરનો કારભાર ગણ જ ઉત્તમ રીતે ચલાવી શકે, સુશિક્ષિત હોવાથી તેમના ઉપર વિશ્વાસ પણ

૬

રાખી શકાય, અને વળી અર્ધશિક્ષિત શેઠા-ણીને માથેથી કામનો ભાર ઝોઝો કરી, તેમને વિદ્યાવિલાસી પણ બનાવી શકે.

મુંબાઈ વિદ્યાપીઠમાં ગૃહવ્યવસ્થાનો વિષય નહોતો, અને રાષ્ટ્રીય વિદ્યાપીઠમાં તે હતો, તે વાત ઉપર ખાસ ભાર દેતે, આ બાઈ પ્રચારકાર્ય બહુ ઉત્તમ રીતે કરતાં હતાં, અને તેમણે ધીમે ધીમે પોતાની આસપાસના માણસોના મનમાં ઠસાવી દીધું હતું કે અમારી પાઠશાળાની પદ્ધતિ ઠીક છે તો જરૂર સુઝ ધનાઢ્ય કુટુંબોમાં નોકરી મેળવી શકશે અને આબરુદાર સુખી તથા ઉપયોગી જીવન ગાળી શકશે.

પદ્ધતિ લેનાર કન્યાઓનું પ્રથમ જૂથ નિકળ્યું. પદ્ધતિદાનનો મેળાવડો બહુ જ ધામધુમથી થયો. આ જૂથમાં સરલા સર્વનું ધ્યાન ખેંચતી હતી. ઉઘડતી ચામડી, ધાટદાર મોં, ભરાઉ શરીર, અને નિખાલસ આંખો; દરેક રીતે ધરરખુ ગૃહિણીનો ખ્યાલ આપે તેવી આમન્યાવાળી રીતભાત. છતાંયે દખાવલો, હિમાયલો ચહેરો નહિ. લોકો કહેતા હતા કે સરલાને કુંવારા રહેવાના અભિલાશ હતા. તેમજ સ્વાવલંબી થવાની પણ હોંશ હતી.

પદ્ધતિદાનને બીજે દિવસે મુખ્ય અધ્યાપિકાએ સરલાને બોલાવી અને પૂછ્યું.

સરલા ! તારા અભિલાપ હું જાણું છું. તે ભવિષ્યનો કાંઈ વિચાર કર્યો છે ?

“હા, વિચાર તો બહુએ કર્યો છે. પણ બધું કાંઈ માગ્યું મળે ? મારે પરાવલંબી નથી થવું. સ્વાઞ્ચી થવું છે. પણ શું કરી શકું તે પ્રશ્ન થાય છે. કોઈ વેપારી આશીસમાં સેક્રેટરી થવાનું તો મને ના ગમે. જાતજાતના માણસો ત્યાં આવે. અને નિશાળની મહેતીજી પણ મારાથી ના થઈ શકાય. બધી કન્યાઓ સાથે શાંતિથી કામ લેવું બહુ જ કઠણ પડે. મને તો તે ના આવડે. વળી તેઓ જાતજાતના સવાલ પૂછે.

અને તેના જવાબ મારે ત્યાંને ત્યાંજ આપવા પડે.”

સરલા ! એતો તું નકામી ગભરાય છે. તને શિક્ષકનું કામ ગમતું ના હોય, તે જુદી વાત છે. પણ તું તે કરી તો શકે જ, અને આશીસમાં નોકરી કરતાં હિંદુ સ્ત્રીઓને ગભરામણ થાય, તે તો સમજી શકાય તેવું છે. પણ તને મૂળ સવાલ પૂછવામાં મારો એક મુદ્દા હતો. મારે એક નાની બેન છે. તેનાં લગ્ન થયેલાં છે. તેને ઉપરાઉપરી ત્રણ છોકરાં છે. અને હમણાં બેજવાળી છે. તેની તબિયત બહુ સારી નથી. એનો વર ક્રમાય છે બહુ સાઈં. ઘેર ભટ, ચાકર, ધાટણ છે. પણ ચાકર માણસોની દેખરેખ નીચે છોકરાં ઉછેરે તે તેને કે મને પસંદ નથી. ઘરમાં કોઈ સાઈં, ઘરનાં જેવું માણસ હોય, તો ઘરની વ્યવસ્થા જાળવે તથા છોકરાં ઉપર દેખરેખ પણ રાખે. મારો વિચાર એમ છે કે આપણી વિદ્યાપીઠમાં “ગૃહવ્યવસ્થા”ની પદ્ધતિ લીધેલી સ્ત્રીઓએ આવું કાર્ય શા માટે ના કરવું ! મારી બેનની ઉંમર તારાથી ચાર પાંચ વર્ષે મોટી હશે. એટલે તમને બે જણાંને જલદી બેનપણું થઈ જશે. વળી એનો સ્વભાવ એવો મોટો છે કે કોઈ સાથે તેને તકરાર થાય જ નહિ. અને એના વરને તો બહાર ગામ બહુ દૂરવું પડે છે. આઠ દસ દિવસે એક બે દિવસજ ઘેર હોય છે. એતો બિચારો ઘરમાં પૈસા આપી જાણે છે. આપણા જુના રિવાજ પ્રમાણે તો આવે વખતે મારે જ ત્યાં જઈને રહેવું. બેઠેયે. પરંતુ આ પાઠશાળા છોડીને કાંઈ જવાય ? વળી પહેલાં તો જરા આછી સ્થિતિવાળાં સગાં આવે વખતે આવીને રહેતાં હતાં પણ આ કાળમાં કોઈને તે ગમે નહિ. તું જો આ કામ સ્વીકારીશ તો કદાચ ધીમે ધીમે એક આવા ધંધાની પ્રથા પડશે. જે તને પોતાને આ સૂચના પસંદ પડતી હોય તો હું તારાં બાને પણ વાત કરીશ.

x x x x x

સરલા તેની નવી નોકરી ઉપર જોડાઈ છે. સૌ: વિમળાગૌરી સાથે, પ્રથમ મેળાપે જ તેને બેનપણું થઇ ગયાં. વિમળાગૌરી સ્વભાવે ઘણું જ નરમ હતાં. બોલતાં બોલતાં મોં ઉપર શેરડા પડી જતા હતા. જન્મારામાં કોઈને એમણે ધમકાવ્યું નહિ હોય. અને છોકરાં ! એ તો જાણે આવડાંજ હતાં. બધાં જ તનદુસ્ત અને રૂપાળાં. સરલાને તરત જ બધાં જોડે બની ગયું અને સરલામાશી બધાનાં લાડકાં બની ગયાં.

ઘરની વ્યવસ્થા પણ સરલાએ બહુ જ સારી રીતે હાથમાં લઇ લીધી. ઘરમાં નોકર-આકરો પૂરતા હતા, એટલે તે સમંધમાં કાંઈ અડચણ નહોતી. ત્રણ દિવસમાં તો જાણે આખું ઘર જ ફેરવાઈ ગયું. પૈસાની ખોટ નહોતી. તરત જ સુતારને બોલાવીને કોઠારમાં ફેરફાર કરાવ્યા. દરેક અનાજના ડાબા ઉપર અને મસાલાની બાટલીઓ ઉપર ચીઠીઓ લગાડી દીધી. બધું સાફસુક કરી દીધું. છોકરાંઓ માટે એક ઓરડો તૈયાર થઇ ગયો. આખા ઘરમાં ખૂણે ખોચરે પડેલાં બધાં રમકડાં છોકરાંના ઓરડામાં આવી ગયાં. થોડી વિશેષ ખરીદીઓ પણ થઇ ગઇ, અને બધાં બાળકો તો સરલામાશી પાછળ ગાંડાં ગાંડાં થઇ ગયાં. નાનો તોફાની બચુ પણ સરલામાશીની મરજી વિરુદ્ધ કાંઈ પણ કરતો નહોતો. આ બધું જોઈને વિમળાગૌરી તો બહુ જ આનંદ પામ્યાં. દરેક વાતમાં તેઓ સરલાને મદદ કરતાં હતાં.

જમવાના ઓરડામાં પણ બધું સાફસુક થઇ ગયું. દરેકને પાટલો અને બાનઠ નક્કી થયાં. દરેકનાં થાળી વાડકા પણ જુદાં થયાં. અને વધારામાં દરેક થાળીનાં માપનું, ઝીણી જાળીનું ઢાંકણ આવ્યું. રસોડામાં તેમણે હાથે, ચીતરેલા બે કાડબોહનાં પાટીયાં માર્યાં. “આવાની ચીજ ઉપર માંખી બેસવા દેતા નહિ.” નળ પાસે પાટીયું હતું કે “બેજથી મચ્છર વધે છે.

માટે પાણી ઢોળતા નહિ.” બાગમાં ડુલ ઘણાંયે થતાં હતાં, પણ કોઇ દિવસ રસોડામાં ગોટા મુકાતો નહોતો. હવેથી બે ભીંતોએ બે ડુલદાનીઓ જડાઇ ગઇ. તેમાં રોજ નવા ગોટા આવતા હતા. નાની નિમુએ કહ્યું કે હવે તો જાણે એમ લાગે છે કે આપણે ત્યાં રોજ ઉખાણી જ થાય છે.

વિમળાગૌરીએ કહ્યું, “મને કોઈએ એમ કહ્યું હોત કે પાડશાળામાં તરતની બાણી ઉતરેલી એક કુંવારી બાળા આ રીતે ગૃહવ્યવસ્થા કરી શકે, તો હું તેને હશી જ કાઢત. સરલાબેન, તમારા બનેલી જ્યારે ગામંથી આવશે ત્યારે તેમને કેટલો આનંદ થશે ! આ વખતે એમને મારે માટે બહુ જ ચિંતા રહ્યા કરતી હતી. હવે એમના જીવને કેટલી નિરાંત થશે ! અને આ છોકરાંની બાળનમાં પણ મારી બધી ચિંતા જતી રહી છે. તમને તો પરમેશ્વરે જ મારે ઘેર મોકલ્યાં છે.”

સરલા ત્યાં એક અઠવાડિયું રહી, તેવામાં તો જાણે હંમેશની તે ત્યાં જ રહેતી હોય એમ એને પોતાને પણ લાગવા માંડ્યું. નોકર આકરો પણ તેને વરતી ગયા, અને તેનું કહ્યું કરવા લાગ્યા. અને એ પણ એવી દયાળુ હતી કે કોઈ નોકરને અમુક કરતાં વધારે કામ પડે નહિ તે ખાસ જોતી. દરેક નોકરના ઘરની સ્થિતિ પણ તેણે ધીમાશથી મીઠાશથી પુછી લીધી હતી. નોકર તે લાગણીવાળું પ્રાણી છે, મનુષ્ય છે, એ વાત તે કદીયે વિસરતી નહિ. અને ઘરની ગોઠવણ કરવામાં નોકરની અનુકૂલતા પણ તેણે વિચારી હતી. અબણ નોકરો પણ આ જોઈ શક્યા હતા, અને તેમના સ્વભાવ પણ ક્યાં હોય તેમ લાગતું હતું.

વિમળાગૌરીને તો સરલા આવી ત્યારથી જાણે જીવનમાં જ કાંઈ ફેરફાર થયો દેખાતો હતો. અત્યાર સુધી જીવન એટલે રમશીયું

ગાહું, એમ એમને લાગતું હતું. એમની વાતોમાંથી પણ તે દેખાઈ આવતું હતું. પણ હવે જીવનમાં કાંઈ પ્રકાશ દેખાવા લાગ્યો. સરલાએ થોડાં પુસ્તકો પણ આણ્યાં હતાં. આજે “રાષ્ટ્રના પર્વત” તેમને આપ્યો. પોતે આખી વાતનો સાર કહ્યો. પુસ્તકની ખાસ ખુબીયો કઈ છે તે કહી અને કહ્યું કે ‘તમે હવે આ વાંચજો. થોડાં કાવ્યો હું બપોરે નવરાશે તમારી સાથે વાંચીશ.’ વિમળાગૌરીને આ પુસ્તકમાં બહુ જ રસ પડ્યો. બપોર સુધીમાં તો ચોપડી પુરી વાંચી. સરલાએ તેમાંનાં કાવ્યો મધુરા રાગથી ગાયાં. આખા કુટુંબને રસ પડવા માંડ્યો. સરલાએ જણાવ્યું કે ‘શાળામાં અમે દિલરૂપા પણ શીખ્યાં છીએ. મારી દીલરૂપા હું ઘેરથી મંગાવી લખશા.’

સરલાએ એક વાત જોઈ. સાધારણ રીતે વિમળાગૌરી કાંઈ પણ બાબતમાં બહુ જ ઉત્સાહથી બોલતાં નહિ; પણ એમના પતિ સંખંધી વાત આવે કે તેઓ બહુ જ ઉત્સાહથી બોલતાં હતાં. તે સમયે તેમની આંખમાં અજબ પ્રેમજ્યોતિ પ્રકાશતી હતી. તેમના મુખ ઉપર નવીન જ સુરખી આવતી હતી. બાળકોનાં તે વ્હાલસોયાં માતા હતાં. પણ પતિની વાતનો જનહ તેમના ઉપર કાંઈ જુદો જ હતો. આ જોઈને સરલાને તેમના પ્રેમ માટે આદરભાવ થયો. એમના પતિ માટે ઉચ્ચ વિચાર બંધાયો. અને મનના ઉંડાણમાં—અતિ ઉંડાણમાં—એક નાની ભીતિ હતી તે દૂર થઈ. એક શંકા હતી તેનું સમાધાન થતું લાગ્યું. પરંપુરુષ કેવા હશે ? એમની તરફથી કાંઈ ભય ખરો કે નહિ ? એવા એવા સવાલો હવે મનમાં ઉડતા નહોતા—આવતી દક્ષે મુકુંદરાય* આવવાના છે. તાર આવી ગયો. આજે વિમળાગૌરીનો ઉત્સાહ જ જુદો

હતો. આજે એમનો આનંદ ધલકારી જતો હતો. હજી તો એક અઠવાડીયા ઉપર એ ગયા છે, અને એટલામાંયે આટલો ઉત્સાહ ! એવો વિચાર સહજ સરલાના મનમાં આવ્યો, અને આ દંપતીના પ્રેમ પ્રત્યે તેનો આદર વધ્યો.

x x x

ખીજે દિવસે સવારે મુકુંદરાય આવ્યા. તેઓ દાદર બાંધાના અને દેખાવડા હતા. છોકરાં બધાં તેમને વિંટાઈ વળ્યાં. દરેકની જોડે તેમણે કાંઈ ને કાંઈ રમત કરી. તેમને પટાવ્યા, અને હસાવ્યા. પછી વિમળાગૌરી પાસે બેઠા. તબિયતના સમાચાર પૂછ્યા, અને પોતાની મુસાફરીની વાતો કરી. વિમળાગૌરીએ સરલાની બધી વાતો તેમને કહી. અને એણે ધરમાં કરેલા બધા ફેરફારો કહી બતાવ્યા. મુકુંદરાયને આ વાતમાં રસ પડ્યો. એટલામાં ચ્હા પીવાનો સમય થયો અને સરલા પણ ત્યાં આવી. વિમળાગૌરીએ તરત જ કહ્યું કે આ અમારાં સરલાબેન. મુકુંદરાયે ડોકું નમાવીને વંદન કર્યું, અને કહ્યું: “સરલાબેન ! અમારા ધરમાં તમે બહુ ફેરફાર કર્યા દેખાય છે, અને તે બધા માટે હું તમારો ઉપકાર માનું છું. વિમળા તો તમારાં વખાણુ જ કર્યા કરે છે.”

સરલાના મોં ઉપર તો શરમના શેરડા પડી ગયા. આ સમ્યક્તા ભરેલાં કથનનો ઉત્તર તે આપી શકી નહિ. અને જાણે કાંઈ બન્યું જ નથી એમ નાના બચ્ચુને રમાડવા મંડી ગઈ. આ વખતે તે બહુ જ મોહક અને આકર્ષક દેખાતી હતી. બધાંએ સાથે ચ્હા પીધી. તે વખતે તેણે મુકુંદરાય સાથે સહેજ વાત કરી. તે કયે ગામ ગયા હતા તે સંખંધી પૂછ્યું. અને ચ્હા પૂરી થતાં પોતાને કામે ચાલી ગઈ. મુકુંદરાયનો સ્વભાવ તેને બહુ જ ગમ્યો. તેઓ તેની સાથે બહુ જ સમ્યક્તાથી બોલ્યા હતા અને

● આ પાત્ર એક ઇંગ્લેન્ડ નવલકથામાંના એવા પાત્ર ઉપરથી સૂચિત છે.—કે. જી. કે.

સમ્યક્તાથી જ વર્ત્યા હતા. હવે સરલાને મન આ ધરમાં કાંઈ હરકત નહિ આવે એમ નક્કી થયું. બહાર ગામથી આવ્યા પછી પણ મુકુંદરાય તો બહુ જ કામમાં રહેતા હતા. ત્રણેક દિવસ આમ ચાલ્યું. ત્રીજે દિવસે રાત્રે વિમળાગૌરીએ વાત કરી કે કાલે સવારે તો એ પાછા બહાર ગામ જવાના છે, અને સાથે કહ્યું કે એટલા વહેલા એ જાય છે ત્યારે ઘેરથી આ પીધા વગર જ જાય છે. એટલે સવારે એમને માટે ખાસ કાંઈ જ કરાવવાની જરૂર નથી.

સરલાએ બાળકોને પ્રાર્થના કરાવીને સુવાડી દીધાં. મુકુંદરાય મોટે સુધી ઘેર આવ્યા નહોતા એટલે ભટ તથા ચાકરને યોગ્ય હુકમો આપી સરલા વિમળાગૌરી પાસે ગઇ. અને એ જણાંએ ઘણી વાતો કરી. આ વાતોમાં પણ સરલા વિમળાગૌરીના મુકુંદરાય પ્રત્યેનો પ્રેમ જોઈ શકતી હતી. આ પ્રેમ અન્યોન્ય હતો, અને સરલાને પણ તે જોઈ ઘણું આનંદ થતો હતો. અતે મુકુંદરાય આવ્યા અને સરલા પોતાના ઝોરડામાં ચાલી ગઇ.

સરલાનો ઝોરડો બંગલાને એક છેડે હતો. તે તરફ ત્રણ ઝોરડા હતા, એકમાં વિમળાગૌરીનો સુવાનો ખંડ હતો. તેની સાથે છોકરાં-ઓનો ઝોરડો હતો. અને છેલ્લો સરલાનો હતો. સરલાના ઝોરડાનું એક બારણું બાગમાં પડતું હતું. તે બારણું લાકડાની ત્રણ પગથીયાની નાની નિસરણી જ મુકેલી હતી. સરલા ઘણી વાર તે રસ્તેથી બારેબાર બાગમાં જઈને સવારની સહેલ ભોગવતી હતી. તે સવારે વહેલી ઉઠતી હતી અને બાગમાં ફરતી ફરતી નોકરોની પણ તપાસ લેતી હતી.

ત્રીજે દિવસે તે વહેલી ઉઠી. બાગનો મુગધીદાર પવન મેળવવા માટે તેણે બાગનું બારણું ઉઘાડ્યું. હજી પૂરું અજવાળું થયું નહોતું. પોતે દાંતણ ધર્યું, અને વાળ છોડ્યા. એટલે

વાળવાના વિચારમાં તે ચાંટલા આગળ ઉભી હતી. પોતાનાં કપડાંનું પણ પૂરું ઠેકાણું નહોતું. બાગના બારણા તરફ તેની પીઠ હતી. તરત જ કાંઈક અવાજ તેને કાને પડ્યો. પાછું વળીને જોયું તો પહેલાં ભય લાગ્યો. પછી અચંપે લાગ્યો. વળી પાછો ભય લાગ્યો. બારણામાં તેણે મુકુંદરાય જોયા. તેમણે કપડાં પહેરેલાં હતાં. હાથમાં ગામ લઇ જવાની ચામડાની પેટી હતી. અંદર આવી તેમણે પેટી મૂકી, અને પાછાં વળી બારણું સાંકળ વાધી. સરલા તો સ્તબ્ધ જ થઇ ગઇ. પ્રથમ એકદમ ચીસ પાડવાનો તેને વિચાર આવ્યો. પણ તે સાથે જ વિમળાગૌરીનો વિચાર તેને આવ્યો. હું ચીસ પાડું અને તે પ્રેમાળ પત્ની સાંભળે-અને બધી વાત જાણે તો તેને કેવો આશ્ચર્ય લાગે ! મુકુંદરાયની દાનત તો ચોખ્ખી જ દેખાતી હતી. તેના મનમાં તો કાંઈ શરમ જેવું હતું જ નહિ. જાણે કોઈ ચોક્કસ ગોઠવણ મુજબ જ પોતે આવ્યા હોય તેમ તે વર્ત્યા.

“સરલા, હું જાઉં છું. જતાં પહેલાં તને મળું...એમ મારા મનમાં આવ્યું. તને જોઈ તે સમયથી જ હું તારા ઉપર મુગ્ધ બન્યો છું. હું તને સંતોષીશ. તારે કોઈ વાતની ખાતી નહિ રહે.” આમ બોલી તે સરલાની નજીક આવ્યો...હવે શું કરવું ! આ તો મોહાંધ થયા હતા. વિમળાગૌરી આ વાત જાણે તો તો તેમની અત્યારની શારીરિક સ્થિતિમાં કાંઈ નવું જીવું જ થઇ જાય ! સરલાએ તરત જ નિશ્ચય કર્યો. જરા પાછી હઠી. અને ગુસ્સાથી બોલી : “મુકુંદરાય, ખખરદાર જો આગળ વધ્યા છો તો ! હમણાં આખું ઘર ભેળું કરીશ.”

“વિમળા માટેની તારી લાગણી હું જાણું છું. એની ખાતર તું ખમ ના પાડીશ.” તે નક્કી બોલ્યો, અને તેણે સરલાનો હાથ પકડ્યો.

“ ચોર, ચોર, કોઇ આવો. ” મોટી ખૂસ સરલાએ પાડી.

સરલાની આ નવી યુક્તિથી તે સ્વચ્છ થઇ ગયો. તેણે એકદમ હાથ છોડી દીધો. અને ખાગના ખારણાની સાંકળ ઉઘાડી દીધી. તરત ખાગમાં ઉતર્યો. પણ ખીછ તરફથી માળી તે તરફ આવતો દેખાયો. એટલે એ પોતે પાછો ખારણામાં પેટો. અને મોટેથી “ શું છે? શું છે? કોણ છે? ” એમ પૂછના લાગ્યો.

ખીછ તરફથી વિમળાગૌરી અને ધરના નોકરો દોડતા આવ્યા. સરલાએ તે ખારણું ઉઘાડી નાંખ્યું. સરલા આખે શરીરે ઢુન્તી હતી. અને વિમળાગૌરી આવ્યાં કે તરત જ તે તેમને વળગી પડી, અને તેને મૂર્છા આવી. વિમળાગૌરીએ તેનું માથું પોતાના જોળામાં લીધું. અને તેની સારવાર કરવા લાગી ગઇ.

મુકુંદરાયે કહ્યું કે ‘ સાહે થયું કે હું તે જ વખતે રોશન જવા નિકળ્યો. સરલા ખેનની ખૂસ મેં જ પહેલી સાંભળી ને હું સુખાગ્યે તેમના ખારણા આગળથી જ જતો હતો. કોઇ હરામખોર આ ખાગને ખારણું જ અંદર પેટો હશે અને તે જ રસ્તે નાહો. પરંતુ એ કોઈ મારાથી દેખાયો નહિ. મેં માળીને બહાર રસ્તા ઉપર દોડાવ્યો તો છે. હવે ટ્રેનને વખત નથી એટલે હું જઈ છું. તમે જલ્દી દાકતરને બોલાવો. ’

આમ કહી તે ચાલી ગયા. સરલાને ત્યાર પછી સખ્ત તાવ આવ્યો. તે છેક ખીજે દિવસે સવારે ઉતર્યો. એના મનમાં તો હવે એક જ વાત હતી. “ આ ધરમાં રહેવાય શી રીતે? અને આવે વખતે વિમળાગૌરીને છોડાય પણ શી રીતે? ”

તે બહારથી સરળ દેખાતી હતી પણ અંદરથી બહુ જ મહદાકાંક્ષી હતી. આ બનાવ તેના મનમાં બહુ જ સાલતો હતો. ‘ વિમળાગૌરીની લાગણી ખાતર એક વાર તો યુક્તિથી ભય ટાળ્યો.

પણ હવે તો આ દુષ્ટ કદાચ તે વાતનો લાભ લેશે. ત્યારે શું હું જઈ? આ કામ મૂકી દઉં? મેં આ કામ કાંઈ નોકરી તરીકે લીધું નથી. મારા મનમાં તો આ અનુભવ મેળવ્યા પછી કાંઈ કાંઈ કરવાનું છે. વિધવાઓ માટે એક ઘરો ઉભો કરવાનો મને અભિલાષ છે. ગૃહવ્યવસ્થાનો આદર્શ પ્રજા સમક્ષ રજુ કરવાનું મન છે. રસોઇયા, નોકરો, અને ધાટણોને કેળવવાની- તેમનાં કાર્યમાં કુશળ બનાવવાની-યોજના મારે તૈયાર કરવી છે, પણ જો અરુઆત જ આવી ધશે તો શું કરી શકાશે! શું પુરૂષો બધા આવા જ હશે? ’

તે આમ ને આમ નિસાસા મુકતી હતી. અને વિમળાગૌરી તો એમ જ બાળુતાં હતાં કે હજી ચોરનો ભય તેના મનમાંથી ગયો નથી. એ તેને બહુ આશ્વાસન દેતાં હતાં અને બાળુ પોતાની નાની બહેન હોય તેમ તેની આળપપાળ કરતાં હતાં.

* * * *

પછી ત્રણ ચાર દિવસમાં જ બપોરે વિમળાગૌરીના નામનો તાર આવ્યો. તેમાં ધણું જ ગંભીર સમાચાર હતા. મુકુંદરાય તે દિવસે એક ટ્રેનમાં જતા હતા તે ટ્રેનને ગંભીર અકસ્માત નડ્યો હતો, અને ધણું જીવની ખુવારી થઇ હતી. મરણ પામેલાંઓમાં મુકુંદરાય હતા, અને તેમના સામાનમાંથી નિકળેલા શિરનામાં મુજબ તાર કરવામાં આવ્યો હતો. આ બપોર સાંભળી સરલા સફાળી ઉભી જ થઈ. તેનાં ભયચિંતા મુંઝવાણુ જતાં જ રહ્યા. તેના વિચારો બંધ પડ્યા. તેણે વધુ તપાસ માટે સામા તાર કર્યાં. વિમળાગૌરીની ખેનને પણ બપોર આપી. અને ભલા ભાયડાને ભૂલાવે તેવી ચપળતાથી કામ લીધું.

બધી વિગતો બાળીને પણ કોઇને લાભ થયો નહિ. બિચારાં વિમળાગૌરી વિધવા થયાં.

આશ્વાસન માત્ર એટલું જ રહ્યું કે મુકુંદરાયનો વીમો પ્રમાણમાં બહુ જ મોટી રકમનો હતો, એટલે મુકુંદરાયને ધણી જવા છતાંયે રહેણી કરણી ફેરવવાનો વખત આવ્યો નહિ. અને બાળકોનાં શિક્ષણ વગેરે માટે ચિંતા કરવા જેવું રહ્યું નહિ.

યોગ્ય સમયે વિમળાગૌરીને પુત્ર આવ્યો. પરંતુ પિતાના મૃત્યુ પછી જન્મેલા બાળક માટે બધું આનંદ તો ક્યાંથી જ હોય! પરંતુ માતા પુત્રનાં શરીર સારાં હતાં. બધો ધરનો ભાર સરલાને માથે હતો. આમને આમ વરસ દિવસ જોતજોતામાં વહી ગયો.

એક દિવસ સરલાએ વિમળાગૌરી પાસેથી જવાની રજા માંગી. તેણે કહ્યું હવે મારી જરૂર અત્રે નથી. વિમળાગૌરીને તો આ સાંજણીને આધાત લાગ્યો. તે સરલાને વળગી પડ્યાં, અને કહ્યું; “જેન, તમે કાંઈ મારાં ગુલામ નથી. સદાયે અહિં રહેવા બંધાયલા નથી. પણ હું તમને એમ જલદી છોડનાર નથી. તમારા વગર મને જરાયે સહવાશે નહિ. તમે અહિંથી શા મુદ્દાથી જવા માગો છો, તે તો મને જણાવશે ને ?”

“વિમળાજેન, મને પણ આ ઘરમાં બહુ જ ફાવી ગયું છે. વળી મારા જ્ઞાનની અજમાયશ હું આ પ્રમાણે બીજે કોઈ ઠેકાણે કરી શકી ના હોત, એ પણ મને લાગે છે. અને આ છેકારાને તો મુકી જવા માંડે જરાયે દિલ ચાલતું નથી. પણ હવે અત્રે મારી જરૂર નથી. તમે હવે સાબાં થઈ ગયાં છો. અને બધું ધર સંભાળી શકો તેમ છો. હવે મારો વિચાર મુદ્દ-

વ્યવસ્થાના આદર્શો આપણા લોકમાં વિશેષ પ્રસારે તેવા ઉપાય કરવાનો છે. વળી મારા મનમાં એમ પણ છે કે આપણા ઘરોમાં જે નોકરો, રસોધયાઓ, તથા ઘાટણો રાખવામાં આવે છે, તેમને જે જરા શિક્ષણ આપ્યું હોય, આરોગ્યતાના નિયમો કેમ સાચવી શકાય તે બતાવ્યું હોય, તો આપણાં ઘરો વધારે નિરોગી બને. આ બધાં માટે હું હવે વિચારો કરીશ અને પ્રયત્નો આદરીશ.”

“સરલાજેન, હું તો એમ સમજી હતી કે તમે હવે તમારા પોતાના ભવિષ્ય માટે, સાંસારિક કારણોસર, અહિંથી જતા હશો. પણ જે તમે આ સમાજસેવા માટે જ અત્રેથી જવા માંગતા હો, તો તો હું તમને નહિ જવા દઈ. તમારા ભાઈના મૃત્યુ પછી માંડે જીવન શુષ્ક થઈ ગયું છે. તેમની કૃપાથી પૈસા ટકાવું મને દુઃખ નથી. ત્યારે હું પણ તમારી સાથે આ કાર્યમાં કેમ ના ભળું? તમારું જ્ઞાન, અને માંડે ધન. આ બધી બાબતમાં તમારા આદર્શો મને ધણા જ પસંદ છે. અને પૈસાટકે સુખી વિધવાઓએ જ આ કાર્ય ઉપાડવાં જોઈએ. તમારાં જેવાં હજી ઉગતાં જ, સંસારસુખનો વિચાર કર્યા વગર આ માર્ગે વળે, તે જોઈને તો અમારે શરમાવું જોઈએ.”

પરિણામે વિમળાગૌરી અને સરલા આ નવી દિશાએ કાર્ય કરવા લાગ્યાં છે. તેમની મદદમાં વિમળાગૌરીનાં બહેન તો છે જ. આ બધાના ભેગા પરિશ્રમનું શું પરિણામ આવે છે તે આપણે હવે પછી જોઈશું.

રશ. રા. ગૌરીશંકર જોશી :

ફિલસુફીનો ભ્રમ

જ્ઞાનના સમુદ્રમાં ચારિત્રનું મીઠું ઝરાણું ક્યારેક સૂકાઇ જાય છે! પણ પ્રોફેસર નંદન-પ્રસાદનું ચારિત્ર શુદ્ધ હતું એમ ઘણા કહેતા; અને તેનું જ્ઞાન વિશાળ હતું તેમ સૌ કહેતા. નંદનપ્રસાદ સૌને પ્રિય હતા: શોપનહેર ને નીત્યો, હર્બર્ટ સ્પેન્સર ને હેગેલ, કન્ટ ને શંકર, હાર્વિનનો ઉત્ક્રાન્તિવાદ ને કાર્લાઈલનો અગમ્યવાદ, શુદ્ધાદ્વૈત ને દ્વૈતાદ્વૈત-બધા જ ફિલ્સુફીમાંથી હજારો સિદ્ધાંતો નંદનપ્રસાદના નાના માથામાં ઘૂંસે કરીને રહ્યા હતા. એણે ન્યારે કોલેજમાં The Sick Soul એ વિષય પર ભાષણ આપ્યું ત્યારે જાણે ઉપાનિષદ પોતે ભૂતિમંત સ્વરૂપે પશ્ચિમને પૂર્વનો જીવન્ત સ્પર્શ આપે છે, એવી લાગણી થઇ. વાતાવરણ બધું મૃત્યુ પછીના જીવનના કોયડાથી ભરાઇ ગયું, ને હજારો શિષ્યો ને શહેરીઓ નંદનપ્રસાદે ભાષણ પૂરું કર્યું ત્યારે અંતઃકરણથી નમી પડ્યા હતા.

૨

રસસુંદરીના સ્મિત જેવી ઉષા પોતાનો નવ-રંગી સાળુ પાથરતી હતી: એમાંથી ઉડતી સુગંધથી વાતાવરણમાં નવયૌવનનો તન્મનાટ હતો. એ વખતે ભદ્રાવતીના કિનારા પર આવેલા એક રમ્ય મકાનની બાજીમાંથી નદી પર નજર ઠેરવીને એક જીવાન બેઠો હતો. ઠંડીથી ધ્રજતા મજૂરો ને થાકથી લથડાં પશુઓ ધીમે ધીમે નદીનું પાણી કાપી રહ્યાં હતાં: રેતીના વિશાળ મેદાનમાં એક સાધુ બેઠો હતો: તેનાથી થોડે દૂર એ ચાર કુતરાં ગેલ કરતાં હતાં: ને છેક દૂર એ ઝાડ પર એક વાંદરો આ દશ્ય પર ડહાપણ-

ભરેલી સમાલોચના કરતો, જરા વધારે પડતી ગંભીરાઇમાં, ઠાવકું મોં રાખી બેઠો હતો.

પેલો જીવાન આ બધાં દશ્યો એકી સાથે જોઇ રહ્યો હતો:

તેટલામાં અચાનક બારણું ઉઘડ્યું.

એણે પોતાની દૃષ્ટિ નદીપટથી ખેંચી પાછળ નેચું. વિવેક જાળવવા શીખેલા ચહેરામાં જરા સ્મિત આવ્યું, ને તે બોલી ઉઠ્યો:

‘અરે! ઉપા! તું અત્યારમાં ક્યાંથી? હે!’

‘આજે પ્રભાતના ઉડતા રંગ પકડવા છે!’

‘એમ?...તો...’ તે પોતાની ખુરશી પરથી બેઠો થયો: ‘જો, આંહીથી આ દશ્ય આપાદ છે! બરાબર ઉતારવા જેવું!’

ઉપા આગળ વધી ને પ્રોફેસરની ખુરશી પર બેઠી: પૂર્વના આકાશની ચટકી ત્યાંથી નહાના સ્વરૂપમાં રૂબરૂ ખડી થતી હતી. પાસેનું દ્વાર ખોલી, તે અગાશીમાં ગઇ: વળી પાછી ફરી: અને છેવટે અગાશીમાંથી, ઉડતા રંગને કાગળ પર ભાષામાં ઉતારવા લાગી.

ઉપા પ્રોફેસર નંદનપ્રસાદની શિષ્યા હતી. એનામાં કુદરતે શબ્દજ્ઞાન કરતાં ‘રંગનું’ જ્ઞાન વધારે આપ્યું હતું. એણે એક વખત તો નંદનપ્રસાદના આખા ભાષણને ‘રંગની ભાષામાં’ ઉતાર્યું હતું, એક વખત આત્માનો ‘રંગ’ ચીતર્યો હતો. નંદનપ્રસાદને એના પર અત્યંત બહાલ હતું. નંદનપ્રસાદની ફિલ્સુફી જેવી તે સમજતી તેવી બીજી કોઇ સમજતું નહિ. ઉપા નંદનપ્રસાદને પોતાના જીવનપ્રવાહ જેવા રંગના અર્થથી પૂજતી.

ઉપાએ થોડા વખતમાં આકાશની એ ક્ષણને અનંતતાનું સ્વરૂપ આપ્યું.

‘આખાદ ! દુનિ—?’

ઉપા હસી: ‘મહને લાગે છે તમે શિશુશી સિવાય ખીજ વિષયમાં બાળક જેવા છો!’

જ્ઞાનના અભિમાનથી પ્રોફેસરના મ્હેરામાં સંતોષ દેખાયો.

—‘અને હા હું બાળક જેવો જ છું. ત્હને બબ્બર નથી ઉપા?’

‘શું?’

‘તે દિવસે નોકર એક તપેલી લાવ્યો. મ્હેં તેને પોણાબશેર દુધ સમાય તેવડી લાવવાનું કહ્યું હતું અને તે લાવ્યો બશેરની ...’

ઉપા ઉત્સાહના વેગમાં જ બોલી: ‘હા હા. પછી?’

‘પછી શું?...એ બાબત રક્ષક ચાલી. મ્હેં કીધું તું બશેરની લાવ્યો. હવે એમાં પોણાબશેર ક્યાંથી સમાય?’ ઉપા તો એક કૂદકે ખંડમાં આવી ગઈ: તે હસતી હસતી કૂદવા લાગી. વધારે ને વધારે મુંદર થતી ગઈ! નિર્દોષ બાળક!

‘હા હા હા! મ્હારા પ્રોફેસર! દિલસુદ! ...તમે આટલું જ ગણિત જાણો છો?’

પોતે એક વિષયમાં પારંગત છે એ દર્શાવવા ખીજ વિષયમાં બાળક જેવી અજ્ઞાનતા દેખાડવી એ વિદ્વાનોનો દંભ ક્યાં જાતો છે?

‘અરે! ઉપા!’—નંદનપ્રસાદ બોલ્યો:— ‘પછી નોકરે મ્હને સમજાવ્યો કે સાહેબ, બશેરમાં બશેર પણ સમાય ને પોણાબશેર પણ સમાય.’

‘બરાબર ન્યુટન જેવું.’

‘હાં. ફીક એ દાખલો ત્હને યાદ છે કે?’

‘તમારે વિદ્વાનોને તો એક એક વિશ્વાસુ મિત્ર જોઈએ...’

નંદનપ્રસાદની આંખ ચમકી. પણ નિર્દોષ સરલતાની મૂર્તિ જેવું ઉપાએ આહું હાસ્ય કર્યું: મોડે મોડે તે સમજી કે એના બોલમાં નંદનપ્રસાદને કાંઈક સંદિગ્ધ લાગ્યું છે.

‘હા. બસ એ જ ઉપા!—Genius—એનું રક્ષણ સ્નેહની હુંક્રિયા વિના કેણુ કરે?’

અને હવે ઉપાની આંખને ચમકવાનો વારો હતો. પણ તે તો કેન્ટનું એક સૂત્ર સંભળાવી વિવરણ માગતી હતી: The senses are blind without the soul: the soul is empty without the senses. What is the relation between the senses and the soul? આત્મા વગર ઇન્દ્રિયો અંધ છે: ઇન્દ્રિયો વગર આત્મા ખાલી છે: આત્મા અને ઇન્દ્રિયોના અન્યોન્ય સંબંધ શા પ્રકારનો?

૩

એવો જ એક ખીજો દિવસ.

પણ તે દિવસ સંખ્યાનાં ફિરણોથી ઉપાના ગાલ પર ચમકતી શરમની લાક્ષી વધારે પ્રકાશિત થતી હતી. તે દિવસે ઉપા અને નંદનપ્રસાદ વચનથી એક ખીજનાં ધર્મ ચૂક્યાં હતાં. ઉપા નંદનપ્રસાદ જેવા Genius પ્રતિભાશાળી પુરુષ પાસે પોતે સાથી થવા યોગ્ય નથી, એવા અધીન સ્વરૂપમાં શાંત હતી. અને તે એક વિચારથી જ પ્રેરાણી હતી: ‘આવા પ્રતિભાશાળી પુરુષને એકલકોલ મુસાફર રાખવો એ પાપ નથી? નંદનપ્રસાદ પેલી લીટીઓ બોલતા તેની સામે જોતા એ વાત ઉપાને યાદ રહી ગઈ હતી; “Alone, unfriended-melancholy-slow.”

કોલેજના દિવસો પૂરા થતાં પોતે જેને પૂજ્ય માનેલ છે તેને છોડવાનો વખત આવ્યો એથી ઉપાને દિલગીરી થવા લાગી: તે જ સમયે પ્રોફેસર નંદનપ્રસાદ પણ ઉપાના જ્ઞાનથી એના

તરફ વધારે ને વધારે આકર્ષાયા હતા, અને તે મૈત્રી આજે એક ખીજના શુવનસાથી બનવાના કોલમાં પૂરી થઈ: તે કોલ પાળવા પ્રતિજ્ઞા લીધી અને હવે ઉપા-નંદનપ્રસાદની માવજત રાખે છે: વારંવાર તેને મળે છે ને દિલ્લુકને ક્યારેક દુનિયાના સ્પર્શમાં રહેલું સૌન્દર્ય દર્શાવે છે.

ચારપછી થોડા સમયમાં નંદનપ્રસાદ આગળ અભ્યાસ કરવાના ઉદ્દેશથી ઇંગ્લંડ ગયો. હવે ઉપા એકલી-જે નદીના કિનારા પરથી પહેલાં પ્રભાતનો રંગ પૂરતી તેમ પૂરે છે: પણ તેને ટર્નરની ઉપમા આપી પ્રોત્સાહન આપનાર નંદનપ્રસાદ ગેરહાજર છે. એને હવે આજે જ પોતે કરેલા કાર્યનું મહત્ત્વ સમજાય છે: પોતાને આજે દુનિયાના તમામ વ્યવહારથી કપાઈ ગયેલી એકલતા કેવી સાહે છે? આવી જ સ્થિતિ નંદનપ્રસાદ જેવા વિદ્વાનને હતી અને પોતે એના સમાન યોગ્ય સાથી નથી, તોજણ વિશ્વાસુ મિત્ર બનવાની છે, એ વિચારથી, તે પોતે કરેલા કાર્યની મંદતા સમજી આનંદ લે છે. ઉપાએ પોતાના બંગલામાં, પ્રોફેસર ગયા પછી, પેટાં ભાડૂત તરીકે એક માણસને રાખ્યો હતો: ને બિચારો સાધારણ કારકુન હતો: સાદો ને સીધો હતો. તે કેટલીક વખત, મધ્યમ વર્ગમાંથી નીકળી આવે છે તેમ, વ્યવહારકુશળ છતાં, સાચો હતો. તેનું નામ પણ તેના જેવું જ સાદું હતું, -શાંતિલાલ. સવારમાં શાંતિલાલ મૂગટો ઓઠી પોતાના ણીમાં ચટાક ચટાક ચાખડી પર ફરતાં ફરતાં 'હરિ: ઝં' કરતા હોય: ને જૂતી ઢળના માથા પર તે દિવસનો નવો સૂર્ય પ્રકાશતો હોય. હાથમાં ક્યારેક માળા પણ રાખતા: ને ઉપાની કામ કરવાવાળી સાથે નળ પાસે ઉભા રહી, 'કાલે તો સાળું', કુતરાં ભસતાં હતાં, મીઠીબાઈ!'-એટલું બોલી 'હરિ: ઝં' એ લાંબા સ્વર સાથે પાછી ચાખડી ઉપાડે!

શાંતિલાલ જેવો સાદો હતો તેવો જ દુ:ખી પણ હતો. બિચારાની સ્ત્રી ત્રણ વર્ષનો એક છોકરો મૂકી મરણ પામી હતી. આજે ચાર વર્ષથી શાંતિલાલ તેને શુવતી પેઠે જળવી રહ્યો હતો. છોકરો બહુ મધુર હતો. શાંતિલાલે પોતાની સીધી વાટ જળવી એનું નામ માધવલાલ પાડ્યું હતું. પણ બધા એને માધુ કહેતા. માધુ પણ બરો ગમતી હતો: નળમાં આડે હાથ રાખી પાણીના કુવારા છોડી મૂકતો ને ઉપાની કામ કરવાવાળી તો થાકી જતી. એક વખત માધુએ શું ક્યું કે બસ કોઈને પૂછ્યા વિના ઉપાનો મોટો અરીસો લપાડી લાવ્યો: મીઠીબાઈ અજાણ વાસણનો ખડકલો લઈ નીકળ્યાં: એટલામાં તો માધુએ બરાબર સૂર્યનાં કિરણ, અરીસામાં ઝીલીને એના મોં પર ફેંક્યાં. કામ પડ્યાં નીચે, ને ઉપર મીઠીબાઈ 'આય વાંચ મારો પીટ્યો રે!' એમ કરતાં પડ્યાં: એક મોટા ઠામને જરા દડવાતું મન થયું ને સાથે સાથે મીઠીબાઈને પણ નોતરું દેતું ગયું! દાળથી ખરડાયલા હાથ ને ભાતથી ખરડાયલા મોં સાથે મીઠીબાઈ, કડછી હાથમાં લઈને તો દોડ્યાં. પણ માધુ તો દૂર દૂર દોડી ગયો હતો એટલે ફાવેલો એટલો જ થયો કે પોતે એક દોરડાંમાં-એ પણ માધુએ ગદ્ય સાંજની રમતનું બાંધી રાખેલું-આવી જતાં, જરા શરીર લથડી ને દડી ગયું! ને તે જ વખતે માધુએ પણ બૂચ પાડી: 'એ મીઠીમા સૂતાં! આ હાહા! તાલ ભાઈ તાલ! "...એટલામાં દૂરથી શાંતિલાલ આવ્યો એટલે આ યુદ્ધમાં કોલકાર તો થઈ ગયા: પણ તેનો ભંગ તો સાંજ પહેલાં જ, માધુએ મીઠીમાનાં નવેણ માટે સૂકેલેલાં કપડામાંથી એક કપડું ઉપાડી લઈને કર્યો હતો; પોતાનું એક ઘોતીયું ગારાવાળું થતાં તે ઘોઘને સૂકાવી નાંખી, શાંતિલાલ આવે તે પહેલાં જળના બની જવો માટે,

બાઈને આ બંગ અસાધારણ પ્રસંગે કરવો પડ્યો હતો. રાજ ધુરંધરેની શી વાત કરવી, છોકરંઓ પણ ક્યારે કોલકરાર પાળે છે ?

આ માધુ જેવો રમતીયાળ તેવો ખુલા દિલનો: જેવો ખુલા દિલનો તેવો નિર્મલ ચહેરાનો અને જેટલો તોફાની એટલો જ આનંદી હતો. માધુ ઉપા પાસે વારંવાર જતો: ત્યાં તે ડાહ્યા ડમરો થઇ બેસી રહેતો જો કે પછી છેવટે ઉડતાં ઉડતો, બંધમાં રાખેલી તોફાની વૃત્તિ ‘કાં મીઠીમા કેમ છો?’ એટલું કહીને પણ સંતોષ લઈ લેતી. માધુ પર ઉપાને મા જેવો પ્યાર હતો: ને માધુને પણ જાણે ઉપા તો ગીજ સ્વરૂપમાં પોતાની મા હોય તેમ લાગતું. શાંતિલાલ આપ્રીસમાં જાય, ત્યારે માધુ ઉપાને પાસે રમતો હોય, બચ્ચો હોય ને ક્યારેક વાનો સાંભતો હોય ! એ ધૂળી માધુથી માણસવાળું લાગતું.

૪

ઉનાળાની મીઠી સવાર હતી. અને કુતરાના બચ્ચાં શાંતિલાલની ઓરડી તરફ નજર રાખીને ઉભાં હતાં: એ ઓરડીમાંથી હમ્મેશાં એક તોફાની છોકરો આવી, વિદ્વાનોનું પેલું મશહૂર વર્ગીકરણ—“નખવાળાં પ્રાણી” —એ ભૂલી જઈ તેમની સાથે દોડતો. એ દોડતો ને પાછળ કુતરાં પણ—ક્યારેક દેશી રાજ્યના અધિકારીઓને ગવનર કે એન્ટ બોલાવે ને દોડે તેમ—દોડતાં. પણ આજે એ ઓરડીમાંથી દુઃખી શાંતિલાલનું મોં પહેલાં દેખાયું:

‘મીઠીબઈ !હરિ: ઝં.’

અત્યારે પણ સહજ બનેલું હરિ: ઝં શાંતિલાલના મોંમાં આવ્યું.

‘ચરે ! મીઠીબઈ ! ઉપાજાહેન છે કે ? ,

‘હા કેમ ?

‘આ જૂઓને આજ અમારા માધુને તાવ આવ્યો છે: કાલે રાત્રિનો’

‘આય વૉય—એ વળી ક્યાંથી. છોકરાં રખડે બહુ તો—પાણીમાં લાગટ રખડે છે. મારી ! કાંઈ કોઈનું માને છે ?....’ એટલામાં ઉપા પણ અગાશીમાં આંટા મારતી દેખાણી: શાંતિલાલની વાત સાંભળતાં તે નાચે આવી: ડાકટરને બોલાવ્યો ને શાંતિલાલ આદિસમાંથી પાછો આવ્યો ત્યાં સુધી પોતે તેની પાસે બેઠી રહી. આજે એને પ્રથમ ખબર પડી કે માધુ ન હોય ત્યારે ધૂળીમાં ગ્લાનિમય શાંતિ જ હોય છે !

૫

કેટલાંક છોકરાં એવાં આનંદી ને રમતી-આળ હોય છે, કે બપોરે મરવાનું હોય તોપણ સવારે રમી લેવાનાં ! માધુનો સ્વભાવ મૂળથી જ આનંદી હતો. ત્રણ ચાર દિવસ તાવની સખત બિમારી છતાં તે ઉપા જાહેન પાસે કાંઈ ને કાંઈ આનંદની વાતો કરી લેતો ! છેવટ પેલાં મીઠીમા દડી ગયાં હતાં એ પ્રસંગ સંમારીને સૌને હસાવતો ! શાંતિલાલ બિચારો માધુને હસતો જોઈ ઓછો ઓછો થઈ જતો, ને ઉપા તો મૂર્તિમાન માતૃહૃદય : છોકરાના દરેક શબ્દમાં વ્યાકરણની ભૂલ ન જોતાં હૃદયની અગાધતા જ દેખતી.... પણ એ તાવ હતો શીતળાના પ્રવેશ માટે. ત્રીજે દિવસે માતા દેખાયાં. એટલાં ઘાટાં કે તિલમાત્ર જગ્યા મળે નહિ. હવે જ ટાકટીનો પ્રસંગ આવ્યો. ગરમી એટલી થાય કે માધુ રાડો પાડે, ને શીતળા પણ કચકચી ગયાં. માધુનું જીવન હવે થોડો વખત છે એ ગંભીર વિચારથી સૌનાં હૃદય ધબકી ગયાં.

નવમો દિવસ હતો. રાત્રિના આરમાની આકાશમાં એકલા તારા હતા. ઉપાના ધૂળીમાં બચકર શાંતિ હતી. જે વખતે જીવ જવા રહેવાનો સવાલ હોય, ત્યારે દરેક ધડીમાં હજાર વર્ષનું ગાંભીર આવે છે. રાત્રિના લગભગ બાર થયા હશે, તે વખતે માધુની પથારી પાસે માત્ર બે જણ જગનાં બેઠાં હતાં. ઉપા અને

શાંતિલાલ. દર્દીને ગરમી એવી થતી હતી કે ન પૂછે વાત.

એ વખતે એવો પ્રસંગ બન્યો કે ઉપાનું જીવન કરી ગયું.

અચાનક માધુએ અસહ્ય દુઃખથી રોડો પાડી. 'મા ! મા !' અને 'હં ખેટા ! હં ખેટા !' - એ બે જ શબ્દો સંભળાવા લાગ્યા. શાંતિલાલ દિવસે બની ગયોઃ કોઈને કેમ સાંતવન દેવું તે સૂઝે તેવું હતું નહિ. પણ હવે માધુને સાંતવનની જરૂર ન હતી; તે રહ્યા રહ્યા છેલ્લા બળથી પથારીમાંથી ઊઠી થયો, અને ઉપા તરફ દોડ્યોઃ એના આત્મામાંથી હજાર શબ્દોનો એક શબ્દ આવ્યોઃ 'મા !...'

આ ગંભીર પરિસ્થિતિ સમજી શાંતિલાલે તેને અટકાવ્યોઃ 'ખેટા ! ખેટા ! માને અડકાય નહિ હો !' લથડતે પડે માધુ પાછો ધ્યોઃ - અરે ! બાપુ ! મ્હારે એક વખત ઉપાખેનને - બાને... માને ભેટવું છે !... અને તો ટાઢ થાશે ! 'ને બાપુ !...' શાંતિલાલ કાંઈ બોલી શક્યો નહિ.

પણ માધુની બંધ આંખોનાં બધાં વાક્યો ચહેરા પર પથરાતાં હતાંઃ 'મા !...'

અને તે અચાનક દોડીને ઉપાને ભેટી પડ્યોઃ શાંતિલાલ ભયથી શોકથી શૂન્ય બની નેમ્મ રહ્યો. પણ ઉપાના કુમળા હાથોએ માધુને ઉપાડી લીધો હતો. ને જ્યાં સગી મા દૂરથી ખેટા કહીને દોડી બન્ય, ત્યાં ઉપાએ તેના માથા પર, અને વાંકાપર વારંવાર હાથ ફેરવ્યોઃ આત્માને સ્પર્શ થયો હોય તેમ માધુને કાંઈક કહી થયઃ 'મા !' તે એક વખત આનંદથી બોલ્યો.

'ખેટા ! માધુ ! હું ઉપા-ત્હારી છું હો ! બાપુ...'

ઉપાના આંસુમાં ખીબ શબ્દો ટૂંપી ગયા.

પણ શાંતિલાલ ઉપાના વિચારથી કુશ્મ ઉઠ્યો.

ઉપાએ ફરી ફરી માધુને બોલાવ્યોઃ તેને હાથમાં રાખી રમોડ્યોઃ ને પછી ધીમેથી પથારીમાં સુવારી દીધો.

એ ઉંઘમાંથી માધુ ઉઠ્યો નહિ. ને ખીબ દિવસના પ્રભાતમાં પેલાં કુરકુરીયાં રાહ જોતાં ઉભાં જ રહ્યાં. પોતાના એકના એક આશના થંભને ગયેલો જોઈને શાંતિલાલ દિવાનો બની ગયો; ને એની મગજની નબળાઈના ઉપાય માટે ગાંડાની હોસ્પિટલમાં ગયો.

માધુના સ્પર્શના પરિણામે ખીબે કે ત્રીજે દિવસે ઉપાપર શીતળામાતાનો હલ્લો થયો હતો. મીઠીબાઈની બહુ મહેનતથી તે બચી અરી, પણ એક આંખ ગુમાવીઃ ને મોં પર પરોપકારના ન જૂંસાય તેવા કસ્યાણુભય આંદલા પડ્યા. શરીર ખેડોળ બની ગયુંઃ ને આત્મા વધારે સુંદર-મધુરતાની ભૂર્તિ જ બન્યો.

૬

દરમ્યાન પ્રેક્ટિસર ઇંગ્લાંડથી પાછા આવ્યા હતા.

રાતની મેઘલી મળી હતી; ને વરસાદના ટમટમ છાંટા શરૂ થયા હતા. એક જીવાનબાઈ તે વખતે નંદનપ્રસાદના ઘર પાસે આવીને થંભી થોડીવાર શાંત ઉભીઃ પછી વિચાર કર્યોઃ ને છેવટે ઘરની સાંકળ ખખડાવી.

'કોણ ?' અંદરથી અવાજ આવ્યો.

વરસાદ એકદમ ટૂટી પડ્યો; ને નિદ્રામાંથી મધુરી ટહુકાના લપ્સથી જાગી ઉઠીઃ

'હું ઉપા !'

'હા. બોલું છું હો !' અવાજ મોટો પણ કંડો હતો. અને પ્રેક્ટિસરે તરત જ દ્વાર ખોલ્યુંઃ દ્વાર ખોલતાં જ તે આંખો બંધી ગયોઃ શ્વેત સંજેમરમરની ભૂર્તિમાન કલાને બદલે શીળીના ડાઘવાળી એક આંખનો ડોળો બહાર નીકળેલ કંઠંગી સ્ત્રી જોઈઃ

'આ કોણ ઉપા-તું ?'

‘હા. ત્હમને ખબર નથી ? હું હજી આંહી જ છું. એમ. એ. માટે વાંચવા રહી ગયો.’

‘એમ કે ? બહુ ઠીક કંઈ : શું ફિલસૂફી લીધી છે કે ?’ પ્રેફેસરના માયાળુ ઠંડા શબ્દો આવ્યા : ઉપાના મહેરા પરથી જ અનુમાન કરવા જેટલું ‘ડાક્ટર’ એ પણ શીખ્યા હતા. ને વગી કોઇની ખોડ વિષે ઉલ્લેખ કરવો એ હલાપણુ પણ નથી.

પણ ઉપા દિગ્મૂઢ બની ગયો. જેની રાહ જોઈ પોતે અભ્યાસ કરવા રોકાઈ ગયો હતો, ને જે પ્રતિભાશાળી પુરુષે તેને મિત્ર તરીકે સ્વીકારી હતો, તેનામાં અસાધારણ કંડી કેમ હતી : આંખમાં, આવકારમાં કે શબ્દમાં કયાંય ઉખા કેમ ન મળે?... નિર્દોષ મૂર્તિ !...તે મોહું મોહું સમજી ને મનમાં બબડી : ‘હા ઠીક, મહારું સ્વરૂપ જરી ગયું છે !’

‘કેમ ત્હમે ખોલતા નથી ?’

‘શું મોહું, ઉપા ? ત્હારી બધી મુશ્કેલીઓ તો કોલેજમાં ૧૯૧૮-સમજવાશે જ.’

‘બરાબર’ પણ...ઉપા ધ્રુજી.

‘આજે વરસાદ પડશે તેમ લાગે છે ઉપા ! ત્હને બહુ મોહું તો નથી થતું કે ?’

ઉપા અંતે નિશ્ચિત સ્વરમાં જ બોલી : ક્યારેક શંકા અસહ્ય જ હોય છે.

‘આપણી કલ્પના-જીવનમૈત્રી ત્હમે ભૂલી ગયા કે શું ?-મહેં મહારું જીવન આજ સુધી ત્હમારે માટે સાચ્યું છે.’

‘પ્રેફેસરનું ઉંચું શરીર વધારે ટટાર થયું. હાથની આંગળી નાક પર આવી ; તે પણ એટલા જ નિશ્ચયાત્મક સ્વરથી બોલ્યો :

‘આપણી મૈત્રીને તેં એટલી ગંભીર માની છે ?’

‘સ્ત્રીનું જીવન મૈત્રી છે. એટલે એને મન એ પહેલેથી ગંભીર જ નહિ પણ પવિત્ર બાબત છે.’

‘હં...’ પ્રેફેસર નંદનપ્રસાદ હસ્યા ‘હા ! હા ! હા...ઉપા ! છોકરવાદ !’

‘એમ નહિ...! નંદનપ્રસાદ ? હું મૂર્ખ બનવા નથી માગતી. કહો કે આપણે સંકલ્પ કર્યો ત્યારે ત્હમે વચન આપ્યું નથી ? સ્નેહલગનું ! ... અને હવે’

‘હવે ?...ઉપા !’—નંદનપ્રસાદની મદદે એની ફિલસૂફી આતી :

‘જીવન એ વિકાસ છે. એ વખતથી આજે જૂની દૃષ્ટિ છે.’

‘બરાબર—’ એકત્રી શ્રદ્ધાનું તેજ આવ્યું : ‘પણ ત્હમે એમ ચોખ્ખું કહેશો કે હવે મહારા સ્વરૂપમાં ત્હમને કંટાળો છૂટે છે ?’

‘ના,’

‘આ કેમ થયું તે તમે સાંભળ્યું છે ?’

‘હા.’

‘તમને લાગે છે કે આ વાત મહારા સ્વરૂપની આપણી આડે આવે છે ;

‘હા અને ના.’

‘ફિલસૂફી ચોખ્ખું બોલી શકે જ નહિ : વ્યાકરણમાં વિકલ્પ જ હોય : ચોખ્ખું બોલે સ્નેહ ને શ્રદ્ધા : જાઓ ! નંદનપ્રસાદ ! સ્પષ્ટતાના વાંચો : બસ વાંચો : વાંચવાનો પણ રોગ છે ! અને ખીન્ન રોગમાં જ્યારે આંખ કાન નાક હાથ પગ પેટ બોવાય છે, ત્યારે વાંચવાના રોગી આત્મા ખુએ છે ! અભણ શબ્દ વિના લાગણી બોલે છે : ભણેલા લાગણી વિના શબ્દ બોલે છે : એકલો ભ્રમ !’

પણ નંદનપ્રસાદ વિદ્વાન હતો : વેદાન્તી હતો : વૈયાકરણી હતો : આવા ઉજ્જવતા શબ્દોથી તે ડગે તેવા નહિ હતો : નિસ્વૈગુણ્યે પથિ ત્રિ-ચરતાં કો વિધિઃ કો નિષેધઃ...નંદનપ્રસાદે ધીમેથી બારણું અટકાવ્યું ; ‘ઉપા !’ તે બોલ્યા વિના રહી શક્યા નહિ : ‘It was lovely to be myself: but not to be myself—was death in life: Do not be tempted to accommodate

yourself to the world by moral suicide.' ૧

ઉપાએ જવાબ ન દીધો; એક વાર મદાન તરફ જોયું; નંદનપ્રસાદના ઓળા તરફ એક દષ્ટિ ફેરવી; ને પછી ઘેર અંધારી રાત્રિના ગાઢા અંધકાર વચ્ચે થઈ આવી ગઈ. એ નંદન-કુમારને મળી ગઈ એ વાત પણ ઘેર અંધારા જેટલી જ છાની રહી.

૧. સ્વ-સ્થ જીવનમાં એકલવાયાપણાનો દોષ નથી એમ નહીં; પરંતુ સ્વ-સ્થ ન રહેવું અર્થાત્ સ્વસ્થતાવિરહિત જીવન તો મોતનો જ પર્યાય છે. દુનિયાની નીતિરીતિને નચું આ વાની લાલસા સ્વસ્થતાની પરમ નીતિની વિધાતક પણ નીવડી શકે !

ગામમાંથી નમાયાં છોકરાંઓ ઉપાના ઘર તરફ હમેશાં દોડી જાય છે. એ ઘરમાં હવે એ જ કુલ્યોલ મચ્યો છે. ફિલ્મશીનાં પુસ્તકો ઉંચે મૂકી, છોકરાંઓ સાથે ઉપા સાદી ભટ્ટીઆંની વાત કરે છે: ને તેને લાગે છે કે કેટલીક ફિલ્મ-શીની શંકા હવે આપોઆપ ખરી જાય છે.

ભટ્ટીઆંની વાતમાં તરફીન નર્મયાં છોકરાં ઉદાસ થઈ જાય છે: ઉપા, વળા ખીચ સારી વાત કરે છે: તે પ્રતિભાશાળી પુરુષની મિત્ર થવાને બદલે, આ સાદાં છોકરાંની મૈત્રીમાં ઉપા વધારે અગમ્યવાદ જૂએ છે !

૨૧. ૨૧. અંદુલાલ જટારા'કર ભટ્ટ:

ઈ. સ. ૨૯૨૪*

આ વૈજ્ઞાનિક ઝમાનો જગતને કયાં ધસડી જશે એ જાણવાના કુતૂહલથી મેં અનેક પુસ્તકોનાં અભ્યાસ કર્યો, ઘણા વિદ્વાનોને પૂછી જોયું ઘણા જ્ઞોતિષીઓ પાસે જગતની કુંડલી તપાસાવી પરંતુ સંતોષ ન થયો. કોઇની પણ કશ્વના ખીમ્મને મળતી ન જ આવતી. આખરે એક સાધુએ મને માર્ગ બતાવ્યો. તેની પાસે એક જડીભુટ્ટી, હતી તે મને આપી અને કહ્યું કે તે ખાવાથી એક હજાર વર્ષની નિદ્રા ગ્રાસ થશે અને જ્યારે જાગત થશે ત્યારે પોતે જ જે જાણુવા માગો છો તે નજરોનજર જોઈ શકશો.

ન કોઇને જાણુવું, ન કોઇની સલાહ લીધી, ન વધારે વખત ધૈર્ય રાખી શક્યો. ઘેર આવતિ તરત જ જડીભુટ્ટી પાણી સાથે પેટમાં ઉતારી દીધી. અને જલદી નિદ્રાવંશ થાઈ માટે બધાં માસિકો અને ત્રિમાસિકોની ફાઇલોનાં પાનાં ફેરવી નાખ્યાં. પછી સચિત્ર માસિકો લઈ તેનાં ચિત્રો જોવા મંડ્યો. તાજાં ત્રિમાસિકનાં “આકર્ષક” ચિત્રો તરફ દષ્ટિ ફેરવતાં બગાસાંની શરૂઆત થઈ. ધીમે ધીમે આજુ-બાજુનો ઘોંઘાટ શાન્ત પડતો જતો હોય એમ લાગ્યું. રસ્તે ચાલનાં મનુષ્યોનો પગરવ,

* ઇસ ૧૯૨૪થી.

આમ્રશમાં ઉડનાં પક્ષીઓના કલરવ, ટ્રામની કંકશ ઘંટડીનો અવાજ કે પાડાના રણકારનું સ્મરણ કરાવનાર મોટરનાં ભૂંગળાનો અવાજ દૂર દૂર જતો હોય એમ જણાવા લાગ્યું. ક્યારે ત્રિમાસિક હાથમાંથી સરી પડ્યું અને ક્યારે હું નિદ્રાદેવીને વશ થયો એ સ્મરણમાં નથી.

સને ૨૯૨૪ માં હું જાગ્યો. હું એક મંચલાલયમાં કાચના કપાટમાં સુતેલો હતો અને મારી સામે માથા ઉપર ટાલવાળો અને સફેદ બ્લેટીંગ પેપર જેવી વસ્તુનો બનાવેલો ઝલ્લો પહેરેલો એક માણસ મેં જોયો. મારી સામે તે તાકી તાકીને જોતો હતો જાણે હું જ તુતાંખ-અમીન ન હોઉં? હું ગભરાઈને એકદમ ખેટો થયો. પણ તેને ગભરાટ કે આશ્ચર્ય કે એવી કોઈ પેણુ લાગણી ન થઈ. ધીમેથી તેણે કપાટનું બારણું ઉઘાડ્યું અને એકદમ બહાર આવી મેં તેની ગરદન પકડી ગુસ્સાથી ધ્રુજતે અવાજે પૂછવા માંડ્યું. “તું કોણુ છે? મને આંહિ શા માટે પૂરી રાખવામાં આવ્યો છે? માફ કર્યાં! મહારાં...”

તેણે શાન્તિથી હાથ ઉઘો કરી કહ્યું “ભાઈ, જરા પણ ગભરાયા વિના, જરા પણ ઉશ્કેરાયા વિના, જરા પણ આશ્ચર્ય વિના બહાર આવો અને તમારે જે પૂછવું હોય તે બધું શાન્તિથી પૂછો.”

હું તેની સાથે બહાર રસ્તા ઉપર ગયો. બધુંજ ઉજડ વેરાન, ખંડિયેર જેવાં મકાનો ઉપર શેવાળ ઉગી ગયેલું. સીમેન્ટ અને ડામરથી બનાવેલા ગામડાંની ઝોશરીથી પણ વધારે સ્વચ્છ રસ્તાને બદલે ધાસ ઉગી ગયેલ રસ્તાઓ ઉપર તેનાં જેવા થોડા ટાલીયા આમથી તેમ ફરતા હતા. ટ્રામના પાટા કે ટેલીફોનના તાર-કથું જણાવું ન હતું. અમે બંને એક શિલા, ઉપર બેઠા પછી પેલા માણસે કહ્યું, “અમને લાંબાં બાપણોના કંટાળો છે. તેથી હું લાંબુ વર્ણન નહિ કરી શકું, તેમ જ તમારા એક

સામટા પ્રશ્નોનો જવાબ પણ નહિ આપી શકું. માટે તમે એક એક સવાલ પૂછતા જશો તેનો જવાબ મળ્યા કરશે. પણ એટલી શરતે કે તમારે કોઈ પણ જાનની લાગણીને વશ ન થવું કારણુ અમે લાગણીઓનો નાશ કર્યો છે.”

રસ્તા ઉપર ટ્રામ કે મોટર કે ગાડી કથું ન જોવાથી મેં તેને તે વિષે જ પહેલો સવાલ પૂછ્યો. “તમારાં વાહનો કેમ જણાતાં નથી?” ટાલીઓ-અમે ટ્રામને, ટ્રેકનને, મોટરને નિરુપયોગી ગણી બંધ કર્યાં. તમારા ઝમાનામાં તેનો અત્યંત ઉપયોગ થતો. હજારો માણસો એક સ્થળેથી બીજે સ્થળે જતાં અને આવતાં. શા માટે? કોણુ તેઓને બોલાવતું? તેઓનું શું કામ પડતું? એવી ઉપાધિથી અમે ઘણાં વર્ષોથી મુક્ત થયા છઈએ.

હું-ત્યારે તમે ખેતી કેવી રીતે કરો છો, વેપાર કેમ કરો છો, માણસ જાતની જરૂરીઆતો કેવી રીતે પૂરી પાડો છો?

ટાલીઓ-માણસ જાતને જરૂરીઆતો છે જ નહિ. તમે નકામી હજારો જરૂરીઆતો વધારી નાખેલી. આજે અમે તે બધી વિના ચલાવીએ છઈએ. અમે ખેતીને નામે ગરીબો પાસે દિવસ રાત મજૂરી કરાવી પૈસાદારોનાં પેટ ભરતા નથી, વેપારને નામે હુંડશાહનો ધંધો કરતા નથી અને ઉદ્યોગને નામે લોકોના ખોટા શોખને પોષણ આપતા નથી.

હું-ત્યારે તમે શરીરનું પોષણ શી રીતે કરો છો, કપડાં ક્યાંથી લાવો છો, રહેવાનાં ઘર કેવી રીતે બાંધો છો?

ટાલીઓ-અમારે તમારી મારફત દિવસના જે ત્રણ કલાક ખાવા માટે રોકવા પડતા નથી; તે અમૂલ્ય વખતનો અમે બીજી રીતે સદુપયોગ કરીએ છઈએ. અમે જોયી

ગોળી ખનાવી છે કે જે ખાવાથી સાત વર્ષ સાત માસ અને સાત સાડાસાત પક્ષ સુધી કંઈ ખાવું ન પડે. મારા ઝભ્ભા સામે જુઓ. તે આગ ન લાગે, પાણીથી ન ભીંજાય, હવાની અસર પણ ન થાય એવી વસ્તુનો ખનાવેલો છે. ઘણાં વર્ષ ટકે છે અને ખીબતની જરૂર પડે તો સામાજિક સંગ્રહમાંથી લઈ આવીએ. ત્યાં આવા અસંખ્ય ઝભ્ભાઓ તથા ખીજી વસ્તુઓ છે. જેને જોઈએ તે લઈ આવે. આંહિ બધી વસ્તુઓની માલીક સમાજ છે. વ્યક્તિની માલીકીનું કંઈ છે જ નહિ. જૂખ લાગે તો ગોળી પણ ત્યાંથી જ મળે.

હું—તમારી કેશવણીની સંસ્થાઓ કયા પ્રકારની છે ?

ટાલીઓ—એવી સંસ્થાઓ છે જ નહિ. અમારે કોઈ નિશાળમાં જઈને કલાકો સુધી બેસી રહેવું પડતું નથી. હવે વિદ્યાર્થીઓ કોથળા હોય તેમ શિક્ષકો તેમાં ભણતર ભરતા નથી. અમારે જે વિષયનું જ્ઞાન જોઈએ તે વિષયની પીચકારી (Injection) અમારા માથામાં લઈ લઈએ. જુઓ મારા માથા ઉપર ડાબી બાજુએ ફેલ્ડા જેવું દેખાય છે ત્યાં મેં થોડા જ વખત પહેલાં “ઇતિહાસ”ની પીચકારી લીધેલી. અને હમણાં તમારી પાસે ઉભો હતો તે પણ જુનો સમય કેવો હતો તેના અભ્યાસ માટે જ. તમારી કેટલીક બાબતો મને સમજતી નથી તે સમજાવશો ? દાખલા તરીકે “પોલીસ” રૂપી સંસ્થા કેવી હતી તેનો ખુલાસો કરશો ?

હું—ઘણી જ ખુશીથી. તેઓ રસ્તામાં ઊભા રહી વાહનના વ્યવહારને સંભાળે, તોફાન કરનારને અટકાવે અને ચોરી લુંટફાટ કરનારને યોગ્ય શિક્ષા અપાવે.

ટાલીઓ—અરાખર. હવે સમજાયું. રસ્તે ચાલતા લોકોને પકડીને માર મારનારી તે સંસ્થા હતી એટલું તો હું સમજી શક્યો હતો.

હું—મને આશ્ચર્ય તો એ જ થાય છે કે આપણી પાસેથી આટલાં માણસો પંચાર થયાં તેમાં એક પણ સ્ત્રીનું દર્શન કેમ ન થયું ? શું એ સૌન્દર્યની દેવીઓને તમે ઘરમાં પૂરી રાખો છો ?

ટાલીઓ—નહિ. જરા પણ નહિ. તમારા જમાનામાં કોઈ કોઈ જાતોમાં એવો રિવાજ હતો એમ મને જણાયું છે. અત્યારે તમે જે લોકો જતાં જુઓ છો તેમાં સ્ત્રીઓ પણ છે. પરંતુ તેઓને દેખાવ પુરુષોના જેવો જ છે. તેઓએ તમારા જમાનાથી જ પુરુષોની સાથે સમાનતા લાવવાની શરૂઆત કરેલી. ધીમે ધીમે તેઓએ પોતાના પ્રયાસમાં સફળતા મેળવી અને હવે તો સર્વાંશે પુરુષોના જેવી જ થઈ ગઈ છે; દેખાવમાં પણ પુરુષોના જેવી થઈ ગઈ છે. જે કે તેમ કરવામાં ઘણી લાંબી લડત ચાલેલી, પણ આખરે કંટાળીને પુરુષોએ થોડું સ્ત્રીવ ગૃહણ કર્યું અને સ્ત્રીઓએ પુરુષત્વ ગૃહણ કર્યું એટલે સૌ સમાનતા ઉપર આવી ગયાં.

હું—પણ બાળકો તો ખતાવશો ના ? ક્યાં છે એ પ્રભુના પેગમ્બરો ?

ટાલીઓ—અરે એ ગાંદી ચીજનો ઉછેર જ અમે બંધ કર્યો. જ્યાં ત્યાં કુદરતી હાજતો કરી નાખે અને ખીલાડીના ટોપની જેમ વધ્યા કરે તેનો ખપ શો ? તમારા વખતમાં શરીરનો સંચો અસુક વખત પછી બંધ પડી જતો. અમે એ બંધ પડી જવાનાં કારણો શોધી સદાને માટે ચાલતો રહે એવો બદોબસ્ત કર્યો છે. તમે જેને મૃત્યુ

દહેતા તે આવતું જ નથી પછી વધારે વસ્તીની જરૂર શી ?

(હવે મારા કૌર્યનો અંત આવ્યો. મારું અંગેઅંગ કેઢધથી કંપવા લાગ્યું. હું આ જમાનાના બધા મનુષ્યોનું સત્યાનાશ વાળી નાખું એમ મને થયું. એ અમરત્વ પ્રાપ્ત કરેલ મનુષ્યો નહિ-પત્યરો હોય એમ મને લાગ્યું. અન્તે નિરાશાથી હું મોઢ્યો.)

હું—હે પ્રેમો, જ્યાં સ્ત્રીઓમાં સૌન્દર્ય નથી. જ્યાં નિર્દોષ કુલ જેવું મધુર હાસ્ય કરતાં

બાળકો નથી, જ્યાં છવનનો કાર્યક્રમ વિવિધતા વિના એક જ નીરસરીતે ચાલ્યા કરે છે ત્યાં મને રમશાન લાગે છે. ભલે હમેશાં મિલનાં ભૂંગળાંથી સત્તર શેર ધુમાડો નાઠમાં ભરાય, ભલે દ્રામના કર્કશ અવાજથી કાન ડુટી જાય, ભલે મોટરના શોર-બકોરથી લડકી જવાય; પણ મારે જમાનો મને પાછો આપ. ધાંધલ હતી પણ સાચે સૌન્દર્ય, રનેહ, મનહ અને પ્રગતિને માટે વિચલ પણ હતો.

૯

૨૧. ૨૧. જયકૃષ્ણ નાગરદાસ વર્મા:

ઉપા અને કમલિની

૧

“ ઉપા! માંજે “મંડળ”ની સભામાં આવશે કે ? ” સવારમાં એક પીતી વખત અરવિંદે સવાલ કર્યો. એની એક આંખ હજી “સુંદરી”ના તુરતમાં જ આવેલા અંક પર ફરી રહી હતી. “ કમલિની આજે ‘ સ્ત્રી પ્રતિ પુરુષની વર્તણૂક ’ વિષે ભાષણ આપવાની છે. ખરેખર, બહુ આનંદ આવશે. એ વિષે એના વિચારો બહુ કડક છે બોલવા એસે છે ત્યારે લીલું સુકું કાંઈ જોતી નથી. ”

“ હું નથી ધારતી મારાથી આવી શકાય, બહાલા ! ” ઉપાની અણીઆળી અને મોહક છતાં મૃદુ આંખોમાં ક્ષમા યાચનાનો આછો ભાવ હતો. ઘાટે નાની છતાં કુટડાં અવયવવાળી એ લલના સુંદરતાના નમુના રૂપ હતી. એની અંપકવર્ણી દેહલતાએ ભલભલી સુંદરીઓનાં, માન મોડયાં હતાં. જેવું એનું શરીર સુંદર હતું તેવો જ એનો સ્વભાવ મીઠો હતો. રનેહીવર્ગમાં એને સૌ ‘ મધુરી ઉપા ’ ને નામે ઓળખતાં.

અરવિંદ એક વખ્યાત નવલકથાકાર હતો. એનાં પુસ્તકોએ સાહિત્યમાં ઉચું સ્થાન મેળવ્યું હતું. લોકોને અન્યબી લાગતી કે આવા વિદ્વાન માણસનો ગૃહસંસાર ઉપા જેવી સાધારણ ભણેલી પત્ની સાથે કેમ સુધે નભતો હશે ! ઉપા માંડ ચાર ચોપડી અંગ્રેજી બણી હશે. સાહિત્યનો એનો અભ્યાસ નહિ જેવો હતો. પણ ગૃહ-કાર્યમાં તે અત્યંત કુશલ હતી. એની બનાવેલી રસોઈમાં અમૃત જેવો સ્વાદ આવતો. શીવણ, ગુંથણ અને ભરતકામમાં એની બરોબરી કાંઈ કરી શકે એમ ન હતું. ધરને પ્રત્યેક બારીબારણે શાભી રહેલાં તોરણો અને પડદાઓ, દિવાનખાનાના ટેબલ અને ટીપાઈ પર પાથરેલા સુંદર રમાલો એની કલાની સાક્ષી પૂરતાં. સંગીતમાં ય તે પ્રવીણ હતી. તે દિલરૂપા કે હાર-મોનીઅમ વગાડતી ત્યારે સાંભળનારા મુગ્ધ થઈ જતા. પતિને તો દેવ ગણી તે પૂજતી. તેની સેવા-શુભા કરવી, તેને આરામ આપવા અને રીઝવવાના સંજ્ઞા પ્રયાસો કરવા, એ એનાં

જીવનનો મહામંત્ર હતો. અરવિંદ પત્નીના આ શુભોની દર દર કરતો; એને અનન્ય પ્રેમથી ચાહતો. પત્નીની વિદ્વાની ખામી તેને કોઈક વાર સાલતી, પણ એકદરે તેને સંતોષ હતો. લોકો કહેતા કે એ તો માત્ર ઉપાના સૌંદર્યથી દિવાનો થયો છે !

ઉપાના પ્રત્યુત્તરથી તે કંઈક નિરાશ થયો હોય એમ લાગ્યું. તેણે કહ્યું: “જેવી તારી મરજી !”

“મંડળમાં આવનારા લોકો એટલા બધા વિદ્વાન અને હુશિયાર હોય છે કે મને બીક લાગે છે. તેમની સાથે બેળાતાં મને ગભરામણ થાય છે. તમને ખોટું તો નહિ લાગેને ?”

“તું આવે તો વધારે સાઈ. ગાંડી ! તને કોઈ ખાઈ નહિ જાય !”

“મને તો ત્યાં બહુ અતકું લાગે છે. એ લોકો એવી બાબતોની ચર્ચા કરે છે કે જેની મને ખબર ન હોય. ગઈ વખત હું ‘મંડળ’માં આવી ત્યારે મને એક જણે પૂછ્યું: ‘તમે શેઠ્ઠ-પીઅર વાંચ્યો છે ?’ મારી બલા જણે શેઠ્ઠ-પીઅર કોણ હશે. શુજરાતી વાંચવાની જ પૂરી કુરસદ નથી ત્યાં અંગ્રેજીનું લખેલું ક્યાં વળગાડું. તેમાં આ નોકર રજા પર ગયો છે ત્યારથી તો એક ઘડી યે નવરાશ નથી મળતી. વળી વાંચું તો ય હું તો ભૂલી જાઉં છું. ભરત ગુંથણની ગોઠવણી જેટલી યાદ રહે છે તેટલું એ બધું નથી રહેતું. થોડુંક વધારે ભણી હોત તો કેવું સાઈ થાત ! ત્યો આ પાન. સોપારી બીજી આપું?”

વધારે સોપારી માટે અરવિંદે ડોકું નમાવ્યું. “તું વિદ્વાન નહિ થાય તો ચાલશે,” રંગબેરંગી મોતીથી ભરેલા કલા કરતા મનોહર મોરવાળા સુંદર પડદા પર નજર દેરવતાં અરવિંદે કહ્યું. “પણ મારા દામમાં અને મારા સ્નેહીવર્ગમાં તું બુદ્ધિપૂર્વક રસ લેતી થાય એટલું જ મને તો જોઈએ છે. ‘મંડળમાં’ જતાં

બીક શાની લાગે ? તારું મીઠું હાસ્ય બધાને મહાત દરવા પૂરતું છે” એણે ખોટી ખુશામદ નહોતી કરી. ઉપાના હાસ્યમાં ખરેખર એવી બહુ મીઠાશ ભરી હતી.

દુઃખિત હૃદયને આનંદ આપે, કંટાળેલા મગજનો બધો ય થાક પગવારમાં ઉતારી દે, હૈયાંની ઉર્મીઓ ઉછળાવે, એવું મીઠું ઉપાનું હાસ્ય હતું. અરવિંદને એ હાસ્યની, સાથે સાથે ઉપાના મૃદુ સ્પર્શની, તેના કેમલ કંઠમાંથી બહોત મીઠાં, સુરીલા સંગીતની વારંવાર જર પડતી. આખે દિવસ નવલકથાના પાત્રોની કલ્પના કરતાં પોતાની પ્રાણસંચારક કલમથી એ કલ્પનાની મૂર્તિઓને સજીવન કરતાં એનું શરીર અને મગજ બન્ને થાકી જતાં. એક સાથે અર્ધો ડઝન દૈનિક, અડવાડિક કે માસિક વર્તમાનપત્રોમાં ચાતુ વાર્તાઓ લખવી એ કંઈ રમત વાત છે ? એવે સમયે ઉપાનું હાસ્ય, એનો સ્પર્શ, એનું સંગીત અમૃતસંજીવનીની ગરજ સારતાં. અરવિંદના તેજસ્વી લલાટપર એ થાકની રેખાઓ પડી રહેતી; એની પાણી-દાર આંખો એવે સમયે નિસ્તેજ સરખી લાગતી. ઉપાને એ ચિન્હો પ્રિય થઈ પડ્યાં હતાં; તે એની જરૂરીયાત સૂચવતાં. અરવિંદ ભલે આખો દિવસ વિદ્વાન અને બુદ્ધિના પ્રદેશમાં ઘોડા દોડાવ્યા કરે, પણ થાકે એટલે ઉપાની જરૂર એને જણાતી. એવે સમયે, ખહારથી રમી કુદીને માતાના ખોળામાં મીઠી નીંદ લેવા આવેલા બાળક જેવો એ લાગતો; ઉપાના ખોળામાં માથું મુકી એ ઘડીભર પડી રહેતો એ વહાવં સોયા, ચન્દ્ર જેવા શાન્ત તેજથી ભર્યાં મુખ!-માંથી ઝરતા અમૃતસ્પતિ પાન કરતો અને કોકિલ કંઠમાંથી નીકળતા મધુર સંગીતથી શરીર અને મગજનો થાક ઉતારતો આ સ્થિતિમાં હોય ત્યારે ઉપાની વિદ્વાની ખામી એ ભૂલી જતો. પત્ની ભલે વાર્તાનું વસ્તુ વિચારવામાં મદદ ન

કરી શકે કે પાત્રોની કલ્પના કરવામાં બુદ્ધિને જોગ ન આપી શકે, પણ એ બધું કરનાં લાગેલો થાકે ઉતારી દે તોયે કંઈ એાછી સાહાય્ય નથી. બુદ્ધિપ્રદેશમાં વિદ્વાન મિત્રોની સહાય લઈ શકાય, પણ બહાલસોઇ પત્ની વિના થાક કોણ ઉતારી શકે ? એ અનુપમ અધિકાર તો પત્નીનો !

અરવિંદના શબ્દો સાંભળી ઉપાએ વાંધો લીધો: “તમારી કમળાવાળી આંખે તો બધું પીળું જ દેખાય ! મને મારા હાસ્ય પર એટલો બધો વિશ્વાસ નથી, અને હોય તો એ કંઈ ખીમ્મઓ માટે નથી. એ તો.... ” આગલ બોલતાં એ અટકી. એની આંખો નાચી રહી; એના અવાજમાં પુષ્પધન્વાના ધનુષ્યનો ટંકાર હતો. ભદ્રભલા તપસ્વીનું હૃદય એને જોઈને ડામાડોળ થાય તો રસિક અરવિંદનું શું ગળું ?

અધુરાં રહેલા વાક્યનો મર્મ એ સમજ્યો. “એમ કે ?” કહેતો, તીરછી નજર નાંખતો એ ઉઠ્યો. ઉપાને ખાથમાં ઉચકી લીધી; એના આકર્ષક અધર ચુમવાની લાલચ એ આળી ન શક્યો.

“લે, ચાલ ! હવે મને જવા દે. આજે ઘણું કામ છે.” કેમ જાણે ઉપાએ તેને રોટી રાખ્યો હોય !

૨

કમલિની એક અજબ મૂર્તિ હતી. શ્રીમંત સુધારક પિતાની લાડમાં ઉછરેલી, કંઈક અંશે મોટે ચઢાવેલી એ પુત્રી સ્ત્રીસ્વાતંત્ર્યના અસાધારણ વિચારો ધરાવતી હતી. પિતાએ કેળવણી આપવામાં કયાશ નહોતી રાખી. એ કહેવાતી ઉંચી કેળવણીએ તેનાં સ્ત્રીમુલભ લન્ગ અને સંકાય દૂર કર્યા હતાં. પુરુષો સાથે તે દૂરથી ભળતી; તેમની સભાઓમાં આગળ પડતો ભાગ લેતી. વિદ્વાનો સાથે હુદ્દિવાદમાં ઉતરી વિદ્વાનમાં ખપવા મથતી. યુરોપીઅન

અને અમેરિકન સ્ત્રીઓના સહવાસે સ્ત્રીસ્વાતંત્ર્ય સંબંધી બધા પાશ્ચાત્ય વિચારો એના મગજમાં ધુસ્યા હતા. પશ્ચિમની સ્ત્રીઓ જે અધિકારો ભોગવી રહી કે યા મેળવવા મથે છે, તે બધા હિન્દની સ્ત્રીઓને અપાવવા તેણે કમર કરી હતી.

સુધારક પિતાના પુણ્યપ્રભાવે તેને વીસ વર્ષ સુધી કૌમાર્યન પાળવું પડ્યું હતું. જાળ-લગ્નના એ કટ્ટા વિરોધી અને સ્ત્રીશિક્ષણનાં હિમાયતી પિતાએ કમુને મોટી થવા દીધી હતી અને કૉલેજનું શિક્ષણ આપ્યું હતું. ન્યૂરે તેને પારકી દરવાની ઇચ્છા થઇ ત્યારે નાનકડી સાતિમાં તેને યોગ્ય કોઇ વર નહોતો. સુભાગ્યે ગોકુલદાસ શેઠ પીસ્તાલીસ વર્ષની ઉમ્મરે ખાલી પડ્યા; એમની પ્લેડી વારની પત્ની મરી ગઇ. કમલિનીના પિતાએ તેની આનાકાની છતાં ચોટ્ટું ગોઠવી દીધું અને ત્વરાથી લગ્ન કરી નાંખ્યાં. આવી બણેલી ગણેલી અને રૂપસુંદર મોટી ઉમ્મરની પત્ની મળતાં ગોકુલદાસ શેઠને તો સ્વર્ગ જે વેંત જ દૂર રહ્યું હોય એમ લાગ્યું, પરંતુ કમલિનીને અસંતોષ રહી ગયો. યૌવનના પૂર જ્વારમાં મ્હાલતી એ નાજુક, વિલાસી યુવતીના મનના કોડ મનમાં જ રહી ગયા. ગોકુલદાસ બિચારા નામનું જ અંગ્રેજી ભણ્યા હતા. બાપે મૂકેલી આદળક સંપત્તિ હતી; ધીકનો ધધો હતો. પણ એમનામાં વિદ્વાનો જેવું બુદ્ધિ-ચાપલ્ય નહોતું; રસિકતા નહોતી પત્નીના ગાડી-વાડીના શોખ એ પૂરી શકે એમ હતું, પણ એના હૃદયના તાર જણુજણુવી એનો આદર મેળવી શકે એવી શક્તિ તેમનામાં નહોતી. એક ગ્રામ્ય કહેવતના શબ્દોમાં કહીએ તો “કાગરો દલીથરૂં લઇ ગયો હતો !”

શ્રીમંત પતિની પત્નીને સમય ગાળવાનાં સાધનો યોગવાની ખાસ જરૂર પડે છે. કમલિની સ્ત્રીવર્ગમાં શીખવવા જતી, સભાઓમાં

ભાષણો આપતી, વર્તમાનપત્રોમાં લેખો લખતી. હમણાં થોડાક સમયથી એ કલાભક્ત મંડળમાં જોડાઈ હતી. સાહિત્ય, સંગીત, ચિત્ર, આદિ ક્ષેત્રોના અનેક નાના મોટા યોદ્ધાઓ-લેખકો અને લેખિકાઓ ચિત્રો અને શિક્ષકૃતિઓ બનાવનારા સ્ત્રીપુરુષો એ મંડળના સભાસદ હતાં. મંડળ સભાસદોને એક કલ્પની ગરજ સારતું. વિધવિધ વિષયોપર વિદ્વાતભરી ચર્ચા ઉપરાંત રમનગમતો, ખાનપાન અને ગાનતાનનો લાભ પણ મંડળના સભાસદોને મળતો.

અરવિંદ આ મંડળનો એક ઉત્પાદક અને આગેવાન સભાસદ હતો. ઉત્તમ નવકથાકાર તરીકેની એની ખ્યાતિથી અંગ્રહ ખીજ સભાસદો એના તરફ માનની લાગણીથી જોતા. મંડળના આકાશમાં એ ચન્દ્ર સમે વિરાજતો; ખીજ સભ્ય-સભ્યાઓ તેજ તારલીઆંની જેમ એની કીર્તિજ્યોતિ આગળ ઝાંખાં પડી જતાં. કમલિનીએ એની ખ્યાતિ સાંભળી હતી; એનાં પુસ્તકો વાંચી મુગ્ધ થઈ હતી. કોઈ પણ રીતે એ બુદ્ધિમાન નર પોનાનો ન થાય? એને મળવાને એ અધીરી થઈ હતી. એના ભાષણની ચર્ચામાં અરવિંદે ભાગ લીધો નહોતો એટલે એ ઉત્સુકતા વધી હતી.

ચર્ચાને અંતે સભાસદો પોતપોતાને ગમતો આનંદ મેળવવામાં ગુંથાયા. રહા-કોશી કે સોડા હેમેનેડને ઈન્સાફ આપતાં તેઓ નાની નાની ટોળાઓમાં વહેંચાઈ ગયા. અરવિંદ એક ખુણામાં ઉભો ઉભો બે મિત્રો સાથે ગપ્પાં મારતો હતો. કમલિની ત્યાં આવતાં એ વાતોમાં ભંગાણુ પડ્યું.

“અરવિંદરાય! તમારું જેટલું પુસ્તક ‘સો-નેરી જાળ’ વાંચ્યું. તારથી તમને મળવાની ઇચ્છા થઈ છે.” પોનાની સાહિત્યરસિકતા બતાવતાં એ બોલી.

અરવિંદ આણું રિમન કરી રહેજ નમ્મે. સ્ત્રીઓ સાથે છુટથી વાત કરનાં તે શરમાતો. “સહભાગ્ય એ પુસ્તકનાં કે” નમારો આદર પામી શક્યું!”

“એમાં દર્શાવેલા વિચારો દિમ્ભતભયો અને કડક છે. મને એ વધારે ગમે!” માધાન પરથી વારંવાર ખસી જતી સાડી છટાથી ઠીક કરતાં કમલિની પાસે પડેલી એક ખુરશીમાં બેઠી. “બેસોને! આપણે વાતો કરીએ. કોણી અહિંજ મંગારી લઈશું.”

મનુ મહારાજના નારીપૂજના દિવસો છંક વહી જાય, તે પહેલાં તો પાશ્ચાત્ય ખંડની રીતબોતોનું ઉપરછડ્યું અનુકરણ આવાં મંડળોમાં અવતાર ધરી ચુક્યું હતું. કલ્પના ‘બોય’ને રોકાયલા જોઈ, કોણી આવનાં વાર લાગશે એમ ધારી, “હું જ લઈ આવું” કહી અરવિંદ બે પાસા લઈ આવ્યો. પીતાં પીતા તે કમલિની તરફ ધડીભર જોઈ રહ્યો. એ ઉપા જોઈલી બહુ સુંદર નહોતી, પણ બુદ્ધિમતી હતી એ ચોક્કસ. એના શણગારની ટાપટીપ પ્રભુએ આપેલી થોડી ઘણી સુંદરતામાં વધારો કરી એને આકર્ષક બનાવતી. વાંકો સેથો પાડી હોળેલા વાળ એની સુંદરતામાં વધારો કરતા. હાથ મુડોળ હતા. આંખો બહુ ટાળી અને વિશાળ નહિ છતાં પાણીદાર હતી. એની વાત કરવાની છટા સામાને પળવારમાં આંછ દેતી. પોનાના ભાષણમાં દર્શાવેલા અભિપ્રાયો વિષે અરવિંદ શું ધારે છે તે જાણી લેવાનો એણે સફળ પ્રયત્ન કર્યો. પહેલાં તો અરવિંદે રહેજ બેદરકારી બતાવી, પણ ધીમે ધીમે ઉત્સાહમાં આવતો ગયો.

“પુરુષો માત્ર સૌંદર્યથી જ આકર્ષાય છે.” કમલિનીએ કહ્યું. “પત્ની બુદ્ધિમતી હોય એમ તેઓ નથી ઇચ્છના. બુદ્ધિમતી પત્ની તેમના કામકાજમાં કેટલી બધી સહાયક બની શકે તેનું

હજી તેમને ભાન નથી થયું! સાધારણ પુરુષને તો વર્ષો સુધી શુદ્ધિપૂર્વક સાધાપ્ય કરતી પત્ની કરનાં રાત્રે દશ ક્ષીનીટ પગ દાખતી પત્ની વધારે પસંદ આવે છે! પુરુષોને શુદ્ધિની કદર જ ક્યાં છે? કેટલા વિદ્વાનોએ વિદુષી પત્ની મેળવવાની ઇતેન્નરી ખતાવી છે? ભાગ્યે જ કોઈએ! કારણ એ જ કે પત્નીની શુદ્ધિ આગળ પોતાની શુદ્ધિનું તેજ કદાચ ઝાંખું પડી જાય એવો તેમને ભય લાગે છે! તેમને દેવ મડી મનુષ્ય નથી થયું! તેમને પત્નીની પૂજા જોઈએ છે, સહચાર નથી જોઈતો!”

“તમારો અભિપ્રાય તદ્દન જોરો છે.” સ્ત્રી તરફની સ્વાભાવિક માનની લાગણી ખતાવ્યા વિના અરવિંદે શેકડું પરખાવી દીધું. “એમાં નથી પત્નીની શુદ્ધિ માટે ઇર્ષ્યા, કે નથી એમાં પૂજાવાની વાલસા. એમાં માત્ર આત્મરક્ષણની ભાવના રહેલી છે. પોતાની શુદ્ધિના બળે છવન-નિર્વાહ કરતા પુરુષને, એ શુદ્ધિપર, એ મગજપર વધારે ભાર ન ભરે, એમાંથી કાંઈક કાઢી લેવાની ઇચ્છા ન કરે એવી પત્નીની જરૂર હોય છે. આખો દિવસ મગજ ફેડી કર્યા પછી તેને શુદ્ધિવાદની જરૂર નથી હોતી, જરૂર હોય છે માત્ર...”

“મીઠાં હાસ્યની, કેકિલ કંઠના સંગીતની?” કમલિનીએ તેને વચમાં જ અટકાવી દટાક્ષ કર્યો. “બરેબર છે! એને ઉત્તેજવાને-ઉશ્કેરવાને બદલે એનો થાક ઉતારવાની જરૂર છે.” અત્યારે તે ઉપાનો વિચાર કરી રહ્યા હતા. જાણ્યે-અજાણ્યે પોતાનો મોઢો અનુભવ કહી રહ્યા હતા.

સ્ત્રીસ્વાતંત્ર્યની પૂજારણના ઓઠ તિરસ્કારમાં મરહાયા: “હું નથી ધારતી તમે એમ બરેબર માનતા હો! તમે કબુલ કરો કે નહિ, પણ તમે જાણો તો છે જ કે શુદ્ધિમતી પત્ની હોય તો પતિને માટે કેટલું બધું કરી શકે. હું પતિ હોઉં તો મારી પત્નીને શુદ્ધિમતી બનાવ-

વાનો જરૂર પ્રયાસ કરું.” છેલ્લું વાક્ય બોલતાં એણે એક અર્થસૂચક દટાક્ષ ફેંક્યો. આ સ્ત્રી પતિને શુદ્ધિમાન બનાવવાનો પ્રયાસ કરશે કે કેમ? એ સવાલ વિચારવા જેવો હતો.

પોતાની જ પરિસ્થિતિ વિષે વાતો કરવી, તેના પર થતી કડક ટીકા સાંભળવી ક્યા પુરુષને રુચે? અરવિંદે ચાલાકીથી ચર્ચાનો વિષય બદલ્યો. સાહિત્યના જુદાં જુદાં અંગોની ચર્ચા કરતાં કરતાં હાલની રંગભૂમિનાં ચીથરા ફાડવા માંડ્યા. સમાજના રીતરિવાજોની સખ્ત ઝાટકણી કાઢતો, સ્ત્રીસ્વાતંત્ર્યની મગજબૂન હિમાયત કરતો “શક્તિ”નામે નવો નાટક કમલિનીએ જોયો હતો કે નહિ તે તેણે જાણવા ઇચ્છ્યું.

“હજી નથી જોયો. જોવાનો વિચાર છે. શરીરનાં ફંવાડાં ઉભાં કરી દે એવું કંઈક હોય તો મને બહુ ગમે!” જવાબ મળ્યો.

એણે ધાર્યું હતું કે આ જવાબ સાંભળી અરવિંદ તેને પોતાની સાથે નાટક જોવા જવાનું આમંત્રણ કરશે. પણ એ તો નીચી નજર કરીને ખેસીજ રહ્યો. આવતા શનીવાર માટે એણે બે ટીકીટો મંગાવી રાખી હતી. ઉપાને સાથે લઇ જવાનું વચન ન આપ્યું હોત તો...

તે ઉંચમાંથી જાગ્યો હોય એમ ઝાંખક્યો. ધડીઆળ તરફ નજર કરી. વાતોમાં વખત બહુ વીતી ગયો. ઉપા ઘેર વાટ જોતી હશે; જમવાનું ટાલું થઈ જતું હશે. તેણે જવાની રજા માગી. કમલિનીની આંખોમાં તિરસ્કારની છાયા હોય એવો એને ભાસ થયો!

૩

“આવા શુદ્ધિમાન પતિને વશ રાખતાં તમને બહુ મહેનત પડતી હશે, નહિં વાર, ઉપા જાહેન?”

મહેમાનના આ સવાલથી ખાલામાં ચલા રેડતી ઉપાના મુખપર આંધું સ્મિત ફરક્યું, અરવિંદ સાથે મંડળમાં વાતચીત થઈ ત્યારથી એ વિખ્યાત

લેખકને પોતાનો કરવા કમલિની અધીરી બની હતી; અને પોતાને કેવા હરીફ સામે ટક્કર ઝીલવાની છે, તે જાણવા તે પ્રયત્નો કરી રહી હતી. અરવિંદ સાથેના પ્રસંગ પછી થોડેક દિવસે “મહિલા સમાજ”ની એક સભામાં ઉપા સાથે ઓળખાણ કરી થોડાક સમયમાં પરિચય ખુબ વધારી દીધો હતો. આજે કંઈક ખ્હાનું કાઢી ઉપાને તેને ઘેર મળવા આવી હતી. અરવિંદ પણ ઘેર જ હતો. ઉપા આ-નાસ્તાથી આ નવી સખીની સરભરા કરવામાં ગુંથાઈ હતી. તેને બિચારીને શું ખબર કે આ સખી તેની શોક્ય થવા ઇનેમર થઈ છે.

તેણે શરી સવાલ પૂછ્યો: “હું જાણુવા માગું છું તે એ જ કે તમે એમની બુદ્ધિની સપાટી પર કેવી રીતે પહોંચી શકો છો? મારાથી તો એ ન બને.” નખરાંબાજ કમલિનીના શબ્દે શબ્દે કટાક્ષ ભર્યો હતો. ઉપાની બુદ્ધિની ખામી અરવિંદ જોઈ શકે એટલા માટે જ એ સવાલ પૂછાયો હતો !

“એ માટે હું પ્રયત્ન જ નથી કરતી,” ઉપા સવાલનો મર્મ હજી નહોતી સમજી. “એમને માત્ર આરામ આપવાની ત્રેવડમાં જ હું રહું છું.”

“ગૃહસ્થવનની એ અનેરી મોજ છે ! પણ સાથે, તમે તો ગૃહમાં જ સ્ત્રીઓનું સામ્રાજ્ય છે એમ માનો છો !” શબ્દો સાદા હતા પણ એના વિચારો જાણનાર અરવિંદથી એમાં રહેલો કટાક્ષ છુપો ન રહ્યો. “તમે રસોઈ બહુ સુંદર બનાવો છો, ઉપા બહેન ! આ મીઠી કચોરીનો સ્વાદ તો મોઢામાં રહી જાય એવો છે. એ કેવી રીતે બનાવો છો ? મને તો એવું કાંઈ ન આવડે !” માત્ર રસોઈમાં જ રચીપચી રહેતી ગૃહસ્થી તરફનો એનો તિરસ્કાર સ્પષ્ટ હતો.

ઉપા હજી ન સમજી શકી મીઠી કચોરી બનાવવાની રીત એણે વિગતવાર કહી બનાવી.

અરવિંદ મુંઝે મોઢે સાંભળી રહ્યો. ઉપાને ઠેકાણે કોઈ બુદ્ધિમતી સ્ત્રી હોત તો રોકડો જવાબ આપી શકત. અત્યારે સુંદર ઉપા કૂતરાં બુદ્ધિમતી કમલિની એને વધારે આકર્ષક લાગી.

પાઠશાસ્ત્રમાં કમલિનીને રસ ન પડ્યો. ચાલાકીથી વાત ફેરવી એણે સાહિત્યચર્ચા કપાડી. ઉપાના સાહિત્યના અભ્યાસનું માપ એણે પળવારમાં કાઢી લીધું. “તમે ‘રણજીતરામના નિબંધો’ વાંચ્યા, ઉપા બહેન ?” એણે સવાલ પૂછ્યો.

“એને વાર્તાઓ વધારે પસંદ પડે છે !” ઉપા જવાબ આપે તે પહેલાં અરવિંદ બોલી ઉઠ્યો. તેના અવાજમાં આછો તિરસ્કાર હતો. પ્રિયજનનો આ કટાક્ષ ઉપા સમજી. એનું હૃદય ડુબી થયું. પણ અતિથિદર્મ ચુકી નહિ:

“હું વિદ્વાન નથી. સાચી વાત છે; મને વાર્તાઓ વધારે ગમે છે.” ઉપાએ કંઈક ગંભીર થી ઉત્તર આપ્યો.

“ખરેખર ?” કમલિનીના આ ઉદ્દગારમાં છુપી છરી હતી. “તમે મંડળમાં આવતાં હો તો કેટલું બધું નવું જાણવાનું મળે, કેટલા બધા વિદ્વાનોના સમાગમમાં અવાય ? આવતે અઠવાડિયે સભા છે તેમાં જરૂર આવજો. “સાહિત્ય સમ્રાટ” માસિકના વિદ્વાન અને વ્યોમવૃદ્ધ તંત્રી મી. પુષ્કરરાય “આધુનિક નવલકથાઓ” વિષે વિવેચન કરવાના છે. તમારું નવું પુસ્તક “રનેહતી સાંકળો” એ જ પ્રકટ કરવાના છે નહિ વાર ?” છેલ્લું વાક્ય તેણે અરવિંદને સંમોધીને કહ્યું.

“હું જરૂર આવીશ,” ઉપાએ શાન્ત ગૌરવથી કહ્યું. અરવિંદની નજરમાં તેને હલકી પાડવાની કમલિનીની મક્કસ ને કળી ગઈ હતી કે કેમ તે એના વર્તન પરથી સમજી શકાય એમ ન હતું. મહેમાનને વિદાયગીરી આપતાં તેના હૃદયપરની હમેશની આનંદની છાયા જરાય બદલાઈ ન હતી. અંતરની લાગણી જણાઈ

આવે એવી એક પણ રેખા તેમાં ન હતી.

૪

આજે મંડળનું દિવાનખાનું ગાજી રહ્યું હતું. “સાહિત્ય સભા”ના તંત્રીની ચર્ચાએ લગભગ બધા સભાસદોને આકર્ષ્યા હતા. એ ચર્ચા માટેની સભા પૂરી થઈ હતી, છતાં સભાસદોની જુદી જુદી ટોળીઓ એ જ બાબતની ચર્ચા કરી રહી હતી. બિચારી ઉપાને એ ચર્ચામાં સ્થાન ન હતું. તે એકલી પડી એક ખૂણામાં બેઠી હતી અને થોડેક દૂર એના પતિ અને કમલિનીની આસપાસ વીંટાયલા સભાસદોની ટોળી તરફ શાન્ત, આતુર નજરે જોઈ રહી હતી.

“તમારો આદર્શ નવલકથા સંબંધી ગમે તે હોય, છતાં લેખકે જે ભૂખે ન મરેલું હોય તો વાચકવર્ગની રચીને પોષે એવી સામગ્રી તેણે આપે જ છુટકો.” અરવિંદે પોતાની જોરદાર શૈલીમાં સો વાતની એક વાત કહી નાંખી. એ કહેતાં કહેતાં તેની નજર લીલા રંગની સાડી અને બહુમૂલ્ય અલંકારોમાં સજ્જ થયેલી વસન્તની દેવી સમ લાગતી કમલિની ઉપર ફરી રહી. “નવલકથાના આદર્શ”ની હિમાયત કરી કમલિની પોતાની વિક્રતા બતાવવાનો પ્રયત્ન કરતી હતી. અરવિંદના શબ્દો તેને યોગ્ય જવાબ આપવા માટે બોલાયા હતા.

“પણ લેખકવર્ગે વાચકવર્ગની રચી કેળવવી જોઈએ” તેણીએ પોતાના મતનું સમર્થન કર્યું.

“ખરેખર છે. પણ એ રચી કેળવાય ત્યાં સુધી ગરીબ બિચારા લેખકોનું શું? તેમનાં છોકરાંને કયે મોસાળ મોકલવાં?” અરવિંદના અવાજમાં કઠોરતા હતી; પણ કમલિની ને તેથી માહું ન લાગ્યું. એ પુરુષોચિત કઠોરતા જ તેના સ્ત્રીહૃદયને આકર્ષી રહી હતી.

જવાબ આપીને અરવિંદ એ ટોળામાંથી ખસ્યો. ઉપા એકલી બેઠી હતી એનું એને ભાન

આવ્યું. કમલિની એની પાછળ વર્ણનોત્તરે આવી અને ઉપાની બાજુની ખુરશીમાં બેઠી. અરવિંદે રહેને માટે કોશી લઈ આવ્યો. હજી તો દુખ ખાલી કરી રહ્યા ન હોતાં ત્યાં એક મિત્રે તેને બોલાવ્યો. થોડીવારે કમલિની પણ તેની પાછળ ગઈ.

ઉપા આ બેદરકારીથી જોઈ રહી. થોડીવારે એક દિગતા ક્ષિપ્ર સાથે ઝાળખાણ પાડી વાતો કરવાનો તેણે પ્રયત્ન કર્યો. તે બિચારો પોતાની કથની કહેતો હતો. બેદર પ્રકાશક અને વાચકવર્ગ વિષે તેણે એક નાનું સરખું ભાષણ આપ્યું. ઉપા વચ્ચે વચ્ચે એને આશ્વાસન આપતી પણ એની નજર એના પતિની દિશામાં હતી.

કમલિની એની શાન્ત નજરથી ગુચવાડામાં પડી. એ નજરમાં ખીજવાટ હોત તો તે સમજી શકત; એમાં ધાર્યા ભરી હોત તો તે આવકારદાયક ગણત; પણ તેમાં જણાતી બેદરકારીથી તે હતોચત થઈ, અધીરી બની. એ અધીરાઈને લીધે, પોતાની વિક્રતાના ફાંકાને લીધે એ આંખોમાં રહેલું શાન્ત હલાપણ તે જોઈ ન શકી.

અરવિંદ આજે રંગમાં હતો. એની યુદ્ધિ ઉછેલત થઈ હતી. કમલિની અનેક હુક્તિ કરી, વારંવાર સવાલો પૂછી, ટીકાઓ કરી એની વિક્રતા અને યુદ્ધિને કસોટીએ ચઢાવતી હતી.

ઉપા આ બધું શાન્તિથી જોઈ રહી. અરવિંદના લલાટપર થાકની રેખાઓ જણાવા લાગી હતી; તેની આંખોમાંથી તેજ કમી થતું જતું હતું. આ ચિન્તોથી ઉપાને આશા આવી. કમલિની એને કંટાળો આપતી હતી, થકવતી હતી. એકાએક તે એ ટોળામાંથી છુટો પડ્યો; ઉપા પાસે આવ્યો, અને અત્યંત થાકેલા હોય તેમ પાસેની ખુરશીમાં બેસી ગયો.

“એકલી પડી ગઈ કે, ઉપા? કંટાળો તો નથી આવ્યો ને?”

“નાં, રે ના!” ઉપાના મૃદુ અવાજે થાકેલા મગજ પર અચૂત સીંચ્યું. તેના અવાજમાં વિજયનો ધ્વનિ હતો, પણ સાથે ખેંચેનીય હતી. પંતિ આજે થાકે ઉતારવા એની પાસે પાછો આવ્યો હતો, પણ હંમેશાં એમ આવશે ખરેં ?

“આ જગ્યાએ જરાય શાન્તિ નથી. બધાં કુસ્તીયાળોની જેમ એકબીજાને વળગે છે અને દાવગેય ખેડે છે. ચાલ, આપણે આસ્તે રહીને આડ્યાં જઈએ. પણ જરા થોભ. મારે પુષ્કર-રાય સાથે થોડીક વાત કરી લેવી છે.”

પુષ્કરરાયને શોધવા તેની આંખ ઝોરડામાં ફરી રહી. પાસે જ એક ટોળું એમની આસપાસ વીંટાઈ ખુશામત કરી રહ્યું હતું. “સાહિત્ય સમ્રાટ” પ્રેસે પુસ્તકો પ્રકટ કરવાનું કામ મોટા પાયા પર ઉપડ્યું ત્યારથી એમની કીંમત વધી ગઈ હતી !

અરવિંદે એમને ઘોલાવ્યા. ઉપકાર કરતા હોય એવી હંમે તે આવ્યા. “રનેહની સાંકળો” પ્રકટ કરવા સંખંધી વાતચીત થઈ. પુષ્કરરાયે મોટી રકમ આપવાનું નક્કી કરી પહેલી આજ્ઞાતિના હક્ક ખરીદી લીધો. અત્યારે અરવિંદને બીજો કોઈ પ્રકાશક ઓટલી રકમ આપે એમ ન હતું. આખરે તેમણે કમલિનીને મગવાની ઇચ્છા દર્શાવી. અરવિંદ તેને શોધી લાવવા ઉઠ્યો. દૂર એક ખુણામાં નાનું સરખું ટોળું જમાવી ઉપા સાથે હમણાં જ વાતચીત કરી ગયેલા પેલા ઉગતા કવિની એ રેવડી કરતી હતી !

દરમિયાન પુષ્કરરાય ઉપા સાથે વાતે વળગ્યા: “તમને તો અહિં બધું નવું નવું લાગતું હશે ! એના કરતાં ઘેર બેસીને કંઈ વાંચવું કે નાટક જોવા જવું વધારે સાફ, નહિ વાર ? ”

“મને તો ઘેર બેસી વાંચવું કે જુઠું વધારે ગમે ! ” ઉપાએ કહ્યું. “તમારા માસિકમાં પ્રકટ થયેલી “બાળલગ્નની વેદી પર બલિદાન” નામની વાર્તા મને બહુ ગમી હતી.” પુષ્કર-

રાયને સાફ લગાડવા ઉપા મથતી હતી. એમનાથી અરવિંદને કેટલો બધો લાભ થવાનો હતો ? પણ એમના માસિકનું કામ એ ભૂલી ગઈ હતી. અધીરાઈમાં એણે “ગુર્જર રત્ન” માં વાંચેલી વાર્તાનું નામ દઈ દીધું !

આ વાત ચાલતી હતી ત્યાં અરવિંદે તે કમલિનીની આવી પહોંચ્યાં. ઉપાનું છેલ્લું વાક્ય તેમણે સાંભળ્યું હતું. અરવિંદના તલાટ પર એ સાંભળી ગુસ્સાની રેખા પડી; કમલિનીનું મુખ તિરસ્કારમાં મરકાયું. વાત કરનારમાંથી એકની નજર તેમના તરફ નહતી.

ગુજરાતના આગેવાન લેખક-લેખિકાઓનાં વિચારશીલ અને વ્યક્તિભર્યા લેખો પ્રકટ કરવાનું અભિમાન ધરાવતું “સાહિત્ય સમ્રાટ” “ગુર્જર રત્ન”ની હરોડમાં મુકાય, એ એના વિકાસ તંત્રીને અસહ્ય લાગ્યું. ક્યાં રાજ્ય ભોજ ને ક્યા ગાંગો તેલી ? ક્યાં “ગુર્જર રત્ન” ની કચરા જેવી વાર્તા અને ક્યાં “સાહિત્ય સમ્રાટ”ના પ્રતિભાશાલી લેખો ? પુષ્કરરાયનું અભિમાન ધવાયું: “માફ માસિક એવી વાર્તા તરફ નજર ન નાંખે. બાળલગ્ન જેવા જરી પૂરાણા વિષય પર વળી વાર્તા શી લખવી ? ” તેમણે પોતાનો તિરસ્કાર દર્શાવ્યો.

પોતે ભૂલ કરી હતી એમ ઉપાને સમજાયું. પણ એ ભૂલ કેટલી ગંભીર હતી તેનું એને ભાન ન હતું. અને તો એ ભૂલ સુધારી લવાનો એણે પ્રયત્ન કર્યો: “સાચી વાત છે ! બાળલગ્ન વિષે બહુ લખાયું છે. છતાં બાળલગ્ન એટલું નથી થયું. પરંતુ હું તો માનું છું કે વૃદ્ધલગ્ન કરતાં બાળલગ્ન વધારે સારાં. પૈસા લઈને માળાપ દીકરીને કોઈ મુઆ વાંકે જીવતા પુકાને વેચે અને તેનું જીવન ધુળધાણી કરે તે કરતાં બચપણથી જ લાકડે માકડાં વળગાડ્યાં હોય તે હજાર દરજ્જે બહેતર છે.” પોતે બુદ્ધિપૂર્વક વાત કરી શકે છે એમ ખતાવવા ઉપા ઉલ્લેખ

ખની હતી. તેને ખચર ન હતી કે ભૂલ સુધારવા જતાં શુદ્ધિમાન તરીકે ખપવાનો પ્રયત્ન કરતાં, તેણે ખીજી એથી યથેધારે ગંભીર ભૂલ કરી હતી.

મંડળના સર્વ સભાસદો જાણતા કે પુષ્કરરાય પંચાયત વર્ષની વધે દમણું જ ત્રીજવારનું લગ્ન કર્યું હતું. કન્યાની ઉમ્મર માત્ર તેર વર્ષની હતી. લોકો કહેતા કે એ કન્યા માટે તેમને રૂપીઆ પાંચ હજાર આપવા પડ્યા હતા !

ઉપાએ જોયું કે એના શબ્દોએ પુષ્કરરાય પર ભયંકર અસર કરી હતી. તેમના વૃદ્ધ સુખની કરચલીઓમાં શુસ્સાની રેખાઓ ઉમેરાઈ. ઉપા આમ થવાનું કારણ ન સમજી શકી. અરવિંદ શું કરવું, શું બોલવું તેની મુંઝવણમાં પડ્યો. રૂબેરૂ પુષ્કરરાય પોતાનું વચન પાછું ખેંચી લે એવો તેને ભય લાગ્યો હતો. તુરત જ કમલિની મદદે આવી.

“ અલબત્ત, ઉપા જાહેનનો અભિપ્રાય બધાંને લાગુ નથી પડતો. કેટલાક સંજોગોમાં એવાં લક્ષ કરવાની અને નાણાં આપવાની ફરજ પડે છે. પિતૃઋણ ચુકવવાનું બાકી હોય અને જ્ઞાતિમાં કન્યાની અછત હોય તો એમ ક્યાં પિતા છુટકો જ નહિ. વળી ઉમ્મર મોટી છતાં શરીરનો બાંધો જીવાન જેવો સુદૃઢ હોય તો એવાં લક્ષ અલબત્ત સુખી નીવડે છે ! ” કમલિનીએ પુષ્કરરાયના ધાપર મલમપટ્ટો લગાવ્યો. વૃદ્ધ પ્રકાશકનો શુસ્સો નરમ પડી ગયો. અરવિંદ અત્યારે કમલિનીનો ઋણી હતો.

“ તમે મને મળવા માંગતા હતા ? તમારી એ ઇચ્છા મારે માટે મગફળી લેવા લાયક ગણાય “ સાહિત્ય સમ્રાટ ” જેવા સાહિત્ય પ્રદેશના ખરેખરા સમ્રાટ રૂપ માસિકના વિદ્વાન તંત્રીને મળતાં કેને આનંદ ન થાય ? ” કમલિનીની આ પુશામતે એમનો બધો શુસ્સો ઉતારી નાંખ્યો. અરવિંદ પર ઋણ વધતું જતું હતું.

ઉપા-ગભરાયલી ઉપાએ ખાલી કરેલી ખુરશીમાં પુષ્કરરાયની બાજુમાં એ બેઠી. એણે એક સુચક દષ્ટિ અરવિંદ તરફ નાંખી. જાણે એમ સુચવતી હોય : “ હું એમને સાચવી લઈશ ! ”

“ ચાલ, આપણે હવે જઈએ. ” અરવિંદે ઉપા તરફ ફરીને કહ્યું. તેને ચિત્તારાને એટલું જ જોઈતું હતું. આ કંટાળા ભરેલા વાતાવરણમાંથી છટકવા તે અધીરી થઈ હતી.

ઘેર જતાં રસ્તામાં અરવિંદે એની ભૂલ સમજાવી. પતિના અવાજમાં રહેલો શુસ્સો એને ખુશ્તો હતો !

“ રસોડામાં જ આખો દિવસ ગડમથલ કરવાને બદલે યા ભરવા શું થવાને બદલે સાહિત્યની બાજુમાં તું શુદ્ધિપૂર્વક રસ લેતી હોત તો આવી ભૂલ કદી ન કરત. “ સાહિત્ય સમ્રાટ ” તરફ તે કોઈ દિવસ જોવાની ય દરકાર કરી છે ? એ તો દીક થયું, સારા નસીબે કમલિની ત્યાં હતી. નહિ તો વાટનું વટેસર થઈ જત ! એણે એમનો શુસ્સો સમાવી ન દીધો હોત તો મને કેટલું બધું ખમવું પડત ? ”

ઉપાને લાગ્યું કે જો પુષ્કરરાય ખીજી કોઈ કારણે “ રનેહની સાંકળો ” પ્રકટ કરવાનું પોતાનું વચન પાછું ખેંચી લે, તો વાંક તેનો પોતાનો જ ગણાશે. પણ વાર માટે તેને કમલિનીની ઈર્ષ્યા થઈ. તેના જેવી ચાલાક અને વિદ્વાન હોત તો આવી ભૂલ કદી ય ન કરત ! એ ચાલાકી અને વિદ્વત્તાથી તે અરવિંદનું હૃદય આકર્ષી લેશે તો ? એ ખામીને લીધે પોતે એ હૃદય ખોઈ ખેસશે તો ? આ ખીકે તેની કુદરતી શક્તિ, એને ઉત્તેજ, ઉશ્કેરી સુંકી. “ એ હૃદય પર માલિકી મારી છે; ખીજાને નહિ લેવા દઉં ! ” માલિકીપણનો ભોગવટો ટકાવી રાખવાના ઉપાયો શોધી કાઢવાના વિચાર તે કરવા લાગી.

પ

“લલિતા જ્ઞેન અને તેમના પતિ આજ સાંજની ગાંડીમાં આવે છે.” ટપાલવાળો તુરત-માં જ આવી ગયેલો-પત્ર વાંચતાં ઉષાએ ખપ્પર આપી. “સાંજે તમે વેળાસર પાછા આવી જશોને?”

“વળી એ લપ આવી! આઠ પંદર દિવસ નકામા ખરાબ કરશે” ભાઈએ જ્ઞેન બનેલી તરફની મમતા પ્રકટ કરી. “સાંજે કદાચ મને મોકું થશે. મારે જે ત્રણ જથ્થાને મળવા જવું છે.”

“આ વખત તો એ માંડ જે દિવસ રોકાવાનાં છે. તમે ન આવ્યા હો તો કંચનલાલ એકલા ફોની સાથે જમવા બેસશે?”

“બેસશે બેસવું હશે તો, નહિ તો રાહ બેશે?”

“એમ કેમ બેસો છો નાથ? તમે જમવામાં સાથે ન હો તો કેટલું ખરાબ લાગે?”

“હીક, બહુ સાઈ. બનનાં સુધી તો હું આવી જઈશ. પછી રોકાણ થાય તો કહેવાય નહિ,”

અરવિંદના સ્વભાવમાં થોડોક સમય થયાં કંઈક ફેર પડતો હોય એમ ઉપાને લાગ્યું હતું. પહેલાં વાળના વખત આગમ્ય એ ઘેર પાછો આવી જતો, પણ લંગભગ એકાદ માસથી એ ઘણું ખર્ચ મોડોળ આવી શકતો. આ અનિયમિતતા માટે તે અનેક જ્ઞાનાં ખતાવતો, પણ તેમાં રહેલું ગુહાણું જણાઈ આવતું તે કંઈક છુપાવવા મથતો હતો, પણ ઉષાનું હૃદય ખરી ખીના જાણી ગયું હતું. મંડળમાં પુષ્કરરાય સંથે ઉપર જણાવેલો પ્રસંગ બન્યો ત્યારથી અરવિંદના વર્તનમાં ફેર પડ્યો હતો. કમલિનીએ વેળાસર કરેલી મદદનું એ પરિણામ હતું, પુષ્કરરાયે ઠરાવેલાં નાણાંનો ચેક મોકલી આપ્યો હતો. અરવિંદનું હૃદય કમલિની તરફ આભારથી નમે એ કુદરતી હતું. એ ઋણથી વશ

થયેલો અરવિંદ કમલિનીનો શબ્દ ઉઠાપી શકતો નહિ. આજે પણ કમલિની જ કારણ રૂપ હતી.

કંચનલાલે નવ વાર્ગ્યા સુધી રાઈ જોઈ પણ અરવિંદ આવ્યો નહિ. તેણે અને લલિતાએ કંટાળીને જમી લીધું. ઉષા પતિની રાહ જોઈ બેસી રહી. આખરે અગીઆર વાગ્યે એનાં દર્શન થયાં. એ થાક્યો હોય એમ લાગતું હતું. જમવાનું પૂછતાં ‘ભુખ નથી’ એવો જવાબ મળ્યો અને વધારામાં વાળુ કર્યા વિના બેસી રહી તે માટે ટપકો પણ મળ્યો.

લાંબો વખત જવાથી ઉપાની ભુખ મરી ગઈ હતી. છતાં પતિની આજ્ઞાને અનુસરી ન છુટકે જે ચાર કોળીઆ ખાઈ લીધું અને પતિ પાસે આવી.

અરવિંદ પલંગમાં પડ્યો પડ્યો પાસાં બદલતો હતો. ઉપાએ આવી તેનું માથું ઘાલથી ખોળામાં લઈ દબાવવા માંડ્યું: “બહુ થાકી ગયા લાગો છો, નાંથ! આજ કેમ આટલી બધી વાર લાગી?”

સાચા સ્નેહ તરફ બેઠેલી કેટલો સમય ટકી શકે? તેણે સાચી વાત કહી નાંખી: “આજે કમલિનીનો જન્મદિવસ હતો. તેણે જે ચાર જથ્થાને જમવા નોતર્યા હતા. મને પણ કંઈ એટલે મારાથી ના કહી શકાયું નહિ.”

“એમ? કોણ કોણ આવ્યું હતું?”

“તું નહિ જોળબે? જે ત્રણ મોટા દોષકો હતા. કમલિનીની બે સખીઓ આવી હતી. પુષ્કરરાય પણ આવ્યા હતા.”

“ત્યારે તો ખુબ ચર્ચા થઈ હશે?”

“જલ્દનમાં જાય એ ચર્ચા! મારું તો માથું પાકી આવ્યું. ચાર વિદ્વાન લેખા રૂબે એટલે ચર્ચા વિના ચાલેજ નહિ. તેમાંય કમલિની તો તોખા છે. સવાલો પૂછી પૂછીને થકવીજ નાંખે?”

“એટલો બધો શ્રમ ન લેતા હો તો કેવું સાઈ? જુઓને, હમણાં હમણાં તમારી તબિયત

કેવી રહે છે! થોડો વખત હવાફેર કરે તો?"

“મારે ય એવો જ વિચાર છે. ક્યાં જઈ શું? માથેરાન હીક પડશે, નહિ? તું પણ આવશે ને?”

“શા માટે નહિ? હું તો ના કહેશો તો આવીશ.” ઉપાના આ શબ્દોમાં રહેલી લાગણીએ અરવિંદનો થાક ભૂલાવી દીધો. બન્ને હાથ ઉંચા કરી તેણે ઉપાનું માથું નીચું કર્યું...

થોડી વારે અરવિંદ ઉઠી ગયો, પણ ઉપાને નિદ્રા નહોતી આવતી. તે વિચારે ચઢી હતી. કમલિની તરફ પતિ આકર્ષાય એ તેને રચતું ન હતું. પોતાની મિલકત પર બીજા તરાપ મારે એ કોને રચે? આખરે તેણે એક ઉપાય શોધી કાઢ્યો.

બીજો દિવસે સવારે અરવિંદની અજાણ્ય બચ્ચે કમલિનીને પણ માથેરાન સાથે લઈ જવાનો તેણે આગ્રહ કર્યો. બપોરે જઈને તે કમલિનીને પણ મળી આવી. ગોકુલદાસ શેઠનો એક બંગલો માથેરાનમાં હતો ત્યાં જઈને રહેવાનું નક્કી થયું.

૬

“કેમ આજ કંઈ તદ્દન શાન્ત લાગે છે?” માથેરાનના બંગલાના વરંડામાં સવારે આઠ વાગ્યે ચઢા પીતાં પીતાં કમલિનીએ પૂછ્યું. અરવિંદ અને ઉપા અઠવાડીક થયાં માથેરાન આવી ગયાં હતાં. કમલિની પાછળથી આવી હતી. એને આવ્યાને પણ ત્રણ દિવસ થઈ ગયા હતા.

ઉપા મહેમાનગીરીમાં રોકાઈ હતી. અરવિંદ પાસેની એક આરામપુરશીમાં પડ્યો હતો. ત્રણ જણા સવારમાં વહેલાં ફરવા નીકળેલાં તે હમણાં જ પાછાં આવ્યાં હતાં. થાકેલા અરવિંદે કમલિનીના સવાલનો જવાબ આપતાં કહ્યું: “રંગનાં તો ચરકાં હોય, કંઈ કુંડાં ભરાય? આખો વખત બુદ્ધિવાદ કર્યે કંટાળો

આવે છે. હું તો અહિં આરામ લેવા આવ્યો છું.”

છેલ્લા ત્રણ દિવસમાં કમલિનીએ એને ઘડી-બર જંપવા દીધો ન હતો. એ આવી તે ખેલાંનાં દિવસો કેટલી બધી શાન્તિ અને આનંદથી ગાળ્યા હતા!

અરવિંદનો જવાબ સાંભળી ઉપાની આંખોમાં નવું તેજ આવ્યું. કમલિનીનો બુદ્ધિવાદ તેના પર કેવી અસર કરે છે તે તે સ્પષ્ટ જોઈ શકી હતી. પોતાની યોજના સફળ થતી લાગી. એના નયનોનું તેજ એ વિચર્ય સૂચવી રહ્યું હતું.

કમલિની એમ જ માનતી કે બુદ્ધિમાન પુરુષોને રીઝવવા, છતવા માટે બુદ્ધિવાદ જ જોઈએ. બુદ્ધિમાન પુરુષો મનુષ્ય છે, યંત્ર નથી એ તે ભૂલી ગઈ. તેમને ય. શાન્તિની, આરામની જરૂર હોય છે, એ ખ્યાલ તેને ન આવ્યો.

થોડી વારે અરવિંદ અંદર જવા ઉઠ્યો. કમલિનીએ સવાલ કર્યો: “કેમ? અંદર જાઓ છો શું?”

“હા, “સાહિત્ય સમ્રાટ”ના આવતા અંક માટે ત્રણ ચાર પ્રકરણો લખી તાંખવાં છે. પુષ્કરરાય ઉતાવળ કરે છે.” “સાહિત્ય સમ્રાટ”માં એણે નવી ચાલુ વાર્તા લખવા માંડી હતી. પુષ્કરરાયનો પત્ર ગઈ કાલે જ આવ્યો હતો. થોડાંક પ્રકરણો લખી મોકલ્યા વિના છુટકો ન હતો.

એના ગયા પછી થોડી વાર તો કમલિની બેસી રહી, પણ એને એન ન પડ્યું. ઉપા શાક સમારતી એની બેચેની જોઈ રહી હતી. એના વદન પર આહું સ્મિત ધરકી રહ્યું હતું.

આખરે કમલિની ઉઠી: “વાર્તામાં એમને ઉપયોગી થાય એવો એક વિચાર મને સૂચ્યો છે. એમને જઈને કહું.” એમ કહી તે અંદર

ગઠ. ઉપાશાન્ત ચિત્તે રસોઇની વ્યવસ્થા કરવા રસોડાં તરફ વળી. અરવિંદ લખવા બેઠો. હોય ત્યારે એ કદિ પણ તેની પાસે જતી નહિ. તેને એકલો જ રહેવા દેતી.

અરવિંદના આવકારની આશા રાખતી કમલિની તેના ઝોરડામાં પેહી. બારણાના ખખડાટે એનું ધ્યાન ખેંચાયું. તુરત જ એણે કહ્યું: “હમણાં હું બહુ કામમાં છું.”

આ શબ્દો સાંભળ્યા જ ન હોય તેમ એ ચાલી આવી, અને એક ખુરશી પર પગ ટેકવી ટેબલ પાસે અડોઅડ હભી રહી. “તમારી વાર્તાના નાયક નાયિકાના પ્રથમ મીલન માટે મને એક વધારે સુંદર પ્રસંગ સૂઝ્યો છે,” એમ કહી એણે લંબાણથી એ પ્રસંગનું વર્ણન કર્યું.

એ ખીંજણ પૂરું થતાં સુધી વિવેકને ખાતર અરવિંદ સાંભળી રહ્યો. પછી એણે કહ્યું: “છતાં મને લાગે છે કે મેં યોજ્યો પ્રસંગ વધારે સારો છે.” વાર્તાના વસ્તુ અને પાત્રો વિષે એણે કમલિની સાથે પહેલાં ચર્ચા કરી હતી એ ચર્ચા ન કરી હોત તો ઠીક થાત, એમ એને અત્યારે લાગ્યું! એ બધા ક્યારે ખસશે એ જ તે વિચારી રહ્યો હતો.

પણ એની મુંઝવણ જોવાની કમલિનીને આંખ જ ન હતી. વાર્તાનાં પાત્રોનો વિષય બંધ થયો એટલે “સાંજે ક્યાં ફરવા જઈશું? રીક્ષા લઈશું કે પગે ચાલીને જઈશું?” વગેરે સવાલો તેણે પૂછવા માંડ્યા.

“એ વિષે જન્મતી વખત વિચાર કરીશું. હમણાં મને ધ્રુસદ નથી.” અરવિંદના અવાજમાં કઠોરતા હતી આખરે કમલિની સમજી. પોતાની હાંજરી સ્વીકાર નથી, એ તે જોઈ શકી.

“ઠીક ત્યારે, તમે લખી લ્યો, પછી

વાત!” ટાયલામાં એણે ખાસો એક કલાક ખગાડ્યો હતો.

૭

“આજે તો આપણે ‘પેનોરામા પોઇન્ટ’ સુધી જઈએ. ત્યાંથી સૂર્યાસ્ત જોવામાં આનંદ આવશે.”

આજે અરવિંદ અને કમલિની બે જ જણાં ફરવા નીકળ્યા હતાં. ઉપાનું માથું દુખતું હોવાથી તેણે છેલ્લી ધડીએ ના પાડી. બંગલેથી થોડે દૂર આવતાં કમલિનીએ ઉપલા શબ્દો કહ્યા.

અરવિંદ એ શબ્દો સાંભળી ચમક્યો. કમલિનીના નયનોમાં રહેલો ભાવ જોઈ એની શંકા દૂર થઈ. સાડા પાંચ વાગી ગયા હતા. અત્યારે ‘પેનોરામા પોઇન્ટ’ પગે ચાલીને જવું અશક્ય હતું. આવતાં રાત પડી જાય અને અંધારે ટોફરો ખાવી પડે આ સ્ત્રી સાથે અંધારું થતાં સુધી નિર્જન માર્ગમાં તે એકલો રહેવા ઇચ્છતો ન હતો. પોતાના હૃદયને એને દૈન્ય વિશ્વાસ નહિ હોય!

જવાબમાં એણે ચોખ્ખી ના પાડી. પણ કમલિનીએ આજે સૂર્યાસ્ત જોવાનું નક્કી કર્યું હતું. આખરે બીજા પોઇન્ટ પર જઈ સૂર્યાસ્ત જોઈ પાછા ફરવું એમ નક્કી થયું.

રસ્તામાં કમલિનીએ ચર્ચા કરવા માટે અનેક સવાલો પૂછ્યા, પણ “હા” કે “ના” સિવાય બીજા ઉત્તરો અરવિંદ પાસે ન મેળવી શકી.

પોઇન્ટ પર પહોંચ્યા ત્યારે સૂર્યાસ્ત થવાની તૈયારી હતી. કમલિની પોઇન્ટના એક છેડા પર બેસી ગઈ. થોડેક દૂર પડેલી એક શીલા પર અરવિંદ પણ બેઠો.

આબુઆબુ કુદરત પોતાનો વિલાસ પૂરે બહારમાં બતાવી રહી હતી. ઋતુરાજ વસન્તે પોતાનું સામ્રાજ્ય સ્થાપી દીધું હતું. ફળકુલના ભારથી લસી રહેલાં વૃક્ષોની ઘટામાંથી મંદ મંદ

વાતા દક્ષિણ પવનની લહરીઓ આડહાદક સુ-
ગંધ અને શીતળતા આણતી. પશ્ચિમ આકાશ
અવનવા રંગથી રંગાઈ રહ્યું હતું. કોઈ કવિ-
જનના હૃદયને ડોલાવે એવું એ દસ્ય-આખું
વાતાવરણ હતું. કમલિનીની છબ એ સર્વની
પ્રશંસા કરતી કાતર જેવી ચાલી રહી હતી.
પણ અરવિંદે નિસ્તર રહી સાંભળ્યા ક્યું.

આખરે કમલિનીથી નંખાયું; “કેમ આજે
આમ ચુપ થઇ ગયા છો? આ બધું જોવા
છતાં તમારું કવિહૃદય કેમ શાન્ત છે?”

“હું ઘેર પાછા જવાનો વિચાર કરું છું.
ઉપાની તબિયત સારી નથી. બિચારી એકલી
મુંઝાતી હશે!” ઉપાની તબિયત તો હીક,
પણ કદાચ થોડા વખતમાં પોતાની તબિયત
બગડી આવશે એવો એને ભય લાગતો હતો!
ઉપા એકલતાથી મુંઝાય તે કરતાં વધારે એ
અત્યારે કમલિનીની સંજ્ઞાથી મુંઝાતો હતો!

સૂર્યાસ્ત જોઇ આખરે બંને ઉડ્યાં.
અરવિંદે ઉતાવળે ચાલવા માંડ્યું. કમલિની
પાછળ પડી જતી હતી. બે ત્રણ વાર તો તેણે
ટોકરો ખાધી અને પડતાં પડતાં બચી. ટોકરો
કુદરતી હતી કે બનાવટી તે તો પ્રભુ જાણે,
પણ અરવિંદે એને હાથ આપી ઉઠાડવાનો
વિવેક એકે વાર ન બતાવ્યો. એને ઉતાવળ
કરવાનું કહેતો એ દૂરનો દૂર જ રહ્યો.

જાતે અરવિંદે ઉપાને બહુ કપકો આપ્યો.
કારણ કે કમલિનીને નોતરનાર તે જ હતી.
“હવે મહેરબાની કરીને કોઈ દહાડો તારું
માથું એકાએક ઢુળી ન આવે અને મારે તેની
સાથે એકલા ફરવા ન જવું પડે એવી વ્યવસ્થા
કરજે! પ્રભુ જાણે એ લખ ક્યાં સુધી રહેશે?
નહિ તો મુંબાઇ જલ્દી પાછા ફરવું પડશે.”

ઉપા આ દિવસની રાત આંતરતાથી જોઇ
રહી હતી. પોતાનો આનંદ છુપાવી તેણે કહ્યું:
“મારી ભૂલ થઇ નાથ! મેં તો ધાર્યું હતું કે

એમનાં આવવાથી તમને વધારે આનંદ આવશે.
હવે કંઈ મોઢે ચઢીને પાછા જવાનું કહેવાય?
પણ કાલે એ એમ કહેતાં હતાં કે આ ઇશ્ટરના
તહેવારો પૂરા થયા પછી એ જવાનાં છે. એટલો
વખત રોકાશે તો મને ય કામ લાગશે. પરમ
દિવસે મેં કેટલાંક મિત્રોને ચા-પાણી માટે નોતર્યા
છે. તેમાં એમની મદદની ખાસ જરૂર પડશે.”

૮

ઇશ્ટરના તહેવારોમાં મિત્રોના શોખીનોથી
ઉભરાઇ જાય છે. એ ચાર દિવસની રમતો
લાભ લઇ મુંબાઇનાં ઘણા સ્ટેલાણીઓ ટેકરીની
શીતલ હવાનો આસ્વાદ લેવા નીકળી પડે છે.
આ પ્રસંગે અરવિંદના બે ત્રણ લેખક મિત્રો
આવ્યા હતા. પુષ્કરરાય પણ નવી જુવાની
મેળવવા બે દિવસથી પધાર્યા હતા ઉપાએ એ
સર્વને ચા-પાણી માટે નોતર્યા હતા. ઉપરાંત
એની બે ત્રણ સખીઓને પણ તેમના પતિ
સાથે બોલાવી હતી.

આજે બંગલાના કમ્પાઉન્ડનો નાનો બાગ
મહેમાનોથી ઉભરાઇ ગયો હતો. ઉપાએ બંધી
વ્યવસ્થા બાગમાં જ રાખી હતી. એ ચાલાક
ગૃહદેવી મહેમાનોનાં મહેમાનગીરી કરતી રાખી
રહી હતી. કમલિનીને માટે અહિં સ્થાન ન
હતું. અહિં શુદ્ધિવાદ કરવાનો ન હતો.

પુષ્કરરાય તો ઉપાની વ્યવસ્થાભરી, આડહા-
દક મહેમાનગીરીથી શીદા થઇ ગયા હતા.
ઉપાએ નાસ્તા માટે બનાવેલી સુંદર વાનીઓને
પૂરતો ઇન્સાફ આપી, જોઈએ તે કરતાં વધારે
તૃપ્ત થયા હતા. આગલો પ્રસંગ તે ભૂલી ગયા
હતા. “આખા વર્ષમાં જેટલી તૃપ્તિથી અને
આનંદથી મેં નહિ ખાધું હોય, તેટલું આ
એક દલાકમાં ખાધું છે. ખરેખર, આ વાનીઓ-
માં અમૃતનો સ્વાદ ભર્યો છે. તમે બહુ ભાગ્ય-
શાળી છો. અરવિંદરાય!” તેમણે અભિનંદન
આપ્યું.

અરવિંદ ઉપાની આજની પ્રવૃતિ જોઇ અજબ થતો હતો. એમાં એને ઉપાનું નવું જ સ્વરૂપ દેખાતું હતું. આજની ઉપા એને વધારે સુંદર, વધારે મનોહર લાગી; એની વિદ્વાતાની ખામી ભૂલી ગયો. એક ખૂણામાં બેઠેલી યુદ્ધિમતી કમલિની તરફ એની નજર એક વાર પણ ન ઢળી.

છેવટે જ્યારે ઉપાએ દિવસના અને હાર-મોનીઅમ પર પોતાનો હાથ ખતાવ્યો ત્યારે તો મહેમાનો સર્વથા મુગ્ધ થઇ ગયા. જે કંઈ ઉંચુપ મહેમાનગીરીમાં રહી હશે તે એના કોઈલ કંઈના સંગીતે પૂરી કરી. મહેમાનોમાંથી પણ એ ત્રણ જણે કંઈકે ગાયું, કમલિની તો એક ખુણામાં જ લપાઇ રહી. સંગીતને અને એને આદરે હતાં !

અંધારું થવા માંડ્યું એટલે મહેમાનો ઉડ્યા. એક પછી એક રજા લઈ ચાલવા માંડ્યા. આ ગરબડમાં ઉપા રોકાઇ તેનો લાભ લઇ કમલિની અરવિંદ પાસે આવી: “આજે આપણે આખો દિવસ મળી શક્યાં નથી. હું ગેલા જાણુડાના ઝાડ નીચે તમારી વાટ જોઈ બેઠી છું.” તેણે ધીમેથી કહ્યું.

પણ તે વાટ જોઇ જોઇને થાકી. મહેમાનોને ગયાને પાંચ સાત મીનીટ થઇ ગઇ હતી, છતાં અરવિંદ આવ્યો નહિ. આખરે કંટાળીને તે બંગલામાં પાછી જવા ઉઠી. પણ એટલામાં સામેથી ટ્રાઇ આવ્યું. આવનારને ઓળખી, એ ચમકી. એ ઉપા હતી !

“એ બહુ થાકી ગયા છે, એટલે આવી શક્યા નહિ. તમે રાહ જોઇ નિરાશ ન થાઓ. તેટલા માટે હું કહેવા આવી છું.” ઉપાએ કહ્યું. એના અવાજમાં કટાક્ષ હતો, એ કટાક્ષે કમલિનીને નક્કર ખત્રાવી.

“મારૂં કરજો, ઉપા બહેન ! હું આજે સંપૂર્ણ વાત કહી દઉં છું. હું તમારા પતિના

વિશાળ હૃદયમાં મૂકે પણ કંઈક પવિત્ર સ્થાન મળે એમ ચાહતી હતી. પણ હું હારી.”

આવા એકરારથી ઉપા આખી જ ખની ગઇ. એમાંનો “પવિત્ર” શબ્દ એને ખાસ ખુશ્યો. ગુસ્સો બન્યો તેટલો દાખમાં રાખીને એણે મીટ માંડીને કહ્યું, “તમે ધારી લીધું હતું કે હું મૂર્ખ છું. તમારી મક્કસદ કળા નથી શકતી. પણ એક મુદ્દાની વાત તમારી કલ્પનામાં પણ ન આવી. એમને જોટલા હું ઓળખું છું તેટલા તમે નથી ઓળખતાં. ઉત્સાહમાં હોય ત્યારે એમને યુદ્ધિવાદ ગમે ખરો, પણ ચોડા વખત માટે જ. એ બહુ જલ્દી કંટાળી, થાકી જાય છે. મને ખાતરી જ હતી કે તમે એમને તમારા યુદ્ધિવાદથી ચકવી નાંખશો. થયું પણ એમ જ.”

બેલતાં બેલતાં ઉપાના ઓઠ પર વિજયનું સ્મિત ફરકી રહ્યું. કમલિની સંધ્યાનાં આછા અજવાળામાં પણ એ જોઇ શકી. પોતાની રમત દરમિયાન આખો વખત આ શાન્ત, યુદ્ધિલીન જણાતી સ્ત્રીના મુદ્ધમદ્દર્શક ચંત્ર હેઠળ પોતે હતી એ વિચારે એને કમકમાં આવ્યાં. પોતાની સામે ઉભેલી આ સીધી સાદી સ્ત્રી આંટલી ઉંડી સમજ ધરાવે છે, એ જાણી એનો મન ઉતરી ગયો.

“હીક. હું કાલે સવારની ગાડીએ જવાની છું. એમને કહેવાની કંઈ જરૂર નથી,” કમલિનીએ કહ્યું અને જવાબની રાહ જોયા વિના ચાલી ગઇ.

રાતે જ એણે પોતાનો સામાન બાંધી લીધો. સવારમાં ઉપા એને ટ્રેન પર મુકી આવી. અરવિંદ બહુ થાક્યો હોવાથી હજી મુઠ રહ્યો હતો.

x x x

તે સાંજે બંગલાના વરંડામાં વાળુ કરી જણવારી બે જણાં ધીમે અવાજે વાતો કરતાં બેઠાં હતાં. આસપાસ સર્વત્ર શાન્તિ હતી. મુગ્ધ અને શીતલતા આણુતા પવનના સુસવાટો

સિવાય આખું જગત શાન્તિને ખેળે સુતું હતું.

“આજ દેટલું બધું શાન્ત લાગે છે, નાથ !” અવાજ ‘મધુરી’ ઉપાનો હતો.

“હો. કમલિની ગંધ એટલે ! પ્રભુ બચાવે એ વિદ્વાન સ્ત્રીઓથી ! જરાય જંપવા દેતી ન હતી.” હું તો એવો કંટાળો નથી આપતી ને,

નાથ ?” એ જ જાદુમયું હાસ્ય અત્યારે ઉપાના મુખપર સ્ત્રી રહ્યું હતું.

“તું ?” અરવિંદના હાથે જાણે અજાણ્યે એનો હાથ ઝાટ્યો. અદ્રશ્ય રહી પુષ્પધન્વા પોતાની હાથચાલાકી ખતાવતો હશે ! “તું તો શાન્તિની ભૂતિ છે. મારી આરામગાહ છે !”



૧૦

રા. રા. નવલરામ જગન્નાથ ત્રિવેદી :

એક જૂનો પુરાણો ને ઘણી ય વાર બનેલો કિસ્સો

અભેસંગના બાપદાદા કાઠ્યાવાહના ઇતિ-હાસમાં નામના કરી ગયા હતા. તે “પાંચસે પાદરના ઘણી” કહેવાતા. પણ અભેસંગને તો તેના બાપ તરફથી દશ સાંતી જમીન જ મળી હતી. આ જમીન પણ તેણે અશીણના વ્યસનમાં અને તેથી આવેલ આગસમાં ગુમાવી અભેસંગની વહુ માનબા મોટા ગરાસીઆની દીકરી હતી. તેની જીભ તલવારની ધાર જેવી હતી. અશીણી અભેસંગને મેણાં મારવાના કામમાં સતત વપરાવાથી તેનું પાણી ઓર વધતું જ ગયું હતું. કાયમના ઉપયોગ માટે સૂચ રહે-

“આવોરે માશ નિરધન ઘણી,

તમે બેઠાં હુંને ચિંતા ઘણી !

જો વેણ તેણે અભેસંગને માટે બેઠયું હતું. અભેસંગને કાંઈ જ કામ ન હતું, અને ઘેર આવો સત્કાર થતો તેથી તે આખો દિવસ ગામઘણી ગુમાનસંગના હાથમાં જ બેસી રહેતો.

એક દિવસ સવારમાં ગામમાં સર્વ સ્થળે એક જ વાત થતી-“ગામ-ઘણી ગુમાનસંગે નાની પાટીના નાશભાનું ખૂન કર્યું છે.” ગુમાનસંગનું સલાહતું કેકાણું તેની સ્ત્રી ગુમાનબા હતી. હવે શું કરવું તેની મસલત અત્યારે તે

તેની સાથે ચલાવતો હતો. નાની પાટીના કેસ-રીસંગ ક્યારના પાસેના થાણામાં ફરીયાદ નોંધાવવા પહોંચી ગયા હતા. થોડા સમયમાં જ તેનાપર સરકારનું વારંટ આવી. પહોંચશે. હવે કરવું શું ?

ગુમાનબા : “એક ઉપાય મને મળે છે. અભેસંગનાં ઘરવાળાં મારી પાસે રોજ આવીને રોટણાં રહે છે. તેની દશ સાંતીની જમીન આપણે ત્યાં મૂકેલી છે તે પાછી આપી દઇએ, ને સાથે નેમએ તો બીજી દશ સાંતીની ઉમેરીએ; અને આ એક વાત એ માથે ઓઢી લે. હું માનબાને બોલાવવા મોકલું છું.”

“ગુમાનબાની વાત માનબાને ગળે ઉતરી ગઈ. ‘હાથરાના દોસ્ત’ માટે વાધુના બાપ એટલું કેમ ન કરે ! અમે બેઠાં ગામ-ઘણી ગુમાનસંગ બાપુનો વાંકો વાળ કેમ થવા દઇએ ? એ તો માથું આપે તેજ મિત્ર.”

માનબા ઝપોટામાં ઘેર આવ્યાં. “હાકાર ! ગુમાનબા બાપુની વાત સાંભળીને ?” માનબાના આ શબ્દો સાંભળી અભેસંગ વિચારમાં પડ્યો. “કોઈ દિવસ નહિ ને આજે વળી હું ‘હાકાર’ ક્યાંથી થયો ?” તોપણ તેણે જવાબ આપ્યો, “હા, આખું ગામ એ જ વાત કરે છે.”

“પણ એ તો તમારા ડાયરના દોસ્ત. તમે બધા લેળા કસુંબા લેનારા તેમને માટે કાંઈ જ નહિ કરો ?”

“આ સરકારના રાજમાં ખીજું ત્રીજું તો કાંઈ ન જ થઈ શકે! નિકર આગલ્યો પોરો હોત તો વળી નાની પાટીવાળાની શી મગફૂર કે ગુમાનસંગ બાપુને કાંઈ થાય !” અભેસંગે પણ આજે ઠકરાળા સાથે વાતોતો લડાવો લેતાં કહ્યું.

“અરે પણ તો ય શું! હજી એ તમે ધારો તો કાંઈક કરી શકો. એ તો ‘માયું’ આપે તે માલ કાઢે;’ એવાને મદદ કરવાથી આપણો પણ દી વળે.”

અભેસંગને વહેમ પડ્યો. તેને લાગ્યું કે તેની સ્ત્રી કાંઈક બેતમાં બોલે છે. “વળી માલ કાઢવાનું ને દી વાળવાનું શું છે?” તેણે પૂછ્યું.

“આગલ્યા વારામાં રજપૂતના દીકરા ધણીને માટે માયું આપતા જ ને! પણ જુઓ, એક વાર આ કસુંબો તૈયાર કર્યો છે તે પી લ્યો ને સાથે આ હુંગો લાવી છું તે કરી લ્યો, પછી ખીજી વાત” માન્યાએ મીઠા મધ જેવા શબ્દોમાં કહ્યું.

અભેસંગના અશ્ર્ચર્યનો પાર જ રહ્યો નહિ. રોટલો ને કદી આપતાં પણ મેણા મારતી માન્યા આજે પોતાની મેળે કસુંબો ને હુંગો આપે તે જોઈ તે તો વિચારમાં જ પડી ગયો. પણ તેનો સ્વીકાર કરી કાંઈક સૂઝી આવતાં તેણે પૂછ્યું “પણ અત્યારમાં તમે બહાર ક્યાં ગયાં હતાં”

“જુઓ, તમે ઉતાવળા થઈ જશો નહિ: મારી વાત ધીરે રહીને સાંભળો.” એમ કહી માન્યાએ પોતાને ગુમાન્યા સાથે થયેલ સર્વ વાતચિત કહી સંભળાવી ને છેવટે ઉમેર્યું “ભગવાનના આપેલા પાંચ પાંચ દીકરા છે પણ તેમને ખવરાવવા રોટલા પણ નથી, તો ખીજી

તો વાત જ શી કરવી ? ગરાસીઆના દીકરા માયું આપીને બાપનો ગરાસ આગલ્યા કાળમાં પાછો લેતા. આપણે અત્યારે એવો અવસર આવ્યો છે. માયું આપી જો બાપનો ગયેલો ગરાસ પાછો લેવાતો હોય તો શા માટે પાછા હાલવું ? અને વળી આમાં તો સાથે સાથે મહોબત પણ સચવાય છે, અને ગરાસ પણ બેવડાય છે.”

અભેસંગ તો આ દલિદપૂર્ણ વાતો સાંભળી ડહાંધ જ ગયો. “કેટલી નીચતા” તે મનમાં જ બળાડ્યો. તેનું મન ધણું ઉશ્કેરાઈ ગયું હતું તોપણ તેણે પા ધડીમાં નિશ્ચય કરી નાખ્યો અને પછી અશીર્વાદના સુસ્ત અવાજે તેણે જવાબ આપ્યો “બહુ સાફ, હું જરા તળાવે નાહી આવું. તમે રસોઈ કરવા બેસો એટલે વારંટ આવે તે પહેલાં હું જમીને ગુમાનસંગને ઉતારે પહોંચી જઈ.”

માન્યાએ રસોઈ શરૂ કરી. કલાક, બે કલાક, ચાર કલાક થયા, ગુમાનસંગને ઉતારેથી એક પછી એક એમ ધણાય માણસો અભેસંગને તેડવા આવી ગયા, પણ અભેસંગનો પતો જ નહિ. સીમમાં તપાસ કરતાં ખેડુતોએ ખબર આપી કે તેમણે દરબારને “ઉગમણા મારગે જતા જોયા હતા.” એ મારગે બે ગાઉ પર માન્યાના બાપનું ગામ હતું. માન્યા સમજી શકી નહિ કે અભેસંગ અત્યારે ત્યાં શા માટે ગયો હશે.

બપોરે બે માણસોએ લાંફતા લાંફતા આવી માન્યાને એક પછી એક પોતાના સમાચાર કહ્યા. “ગુમાનસંગ બાપુને એજન્સી પોલીસ પકડી ગઈ છે. એમણે કહાવ્યું છે કે અભેસંગ દરબાર આવે ત્યારે એમને થાણામાં મોકલજો,” ગુમાનસંગના નોકરે કહ્યું. ખીજો માણસ તેના પીયરનો હતો. તેણે ગુંગાતા સ્વરે ખબર

આપી “અભેસંગ ઠાકેરે કાંઈ પણ બોલ્યા
ચાલ્યા વિના આપણા આંગણમાં બાપુના મોં
આગળ પેટમાં તરવર ખોસી ત્રણ કુંથું અને
અર્ધા કલાકમાં તો તેમનો છવ ઉડી ગયો.”
માન્યા મનમાં બળડી, “છવતાં તો ન આવડ્યું

પણ મરતાં યે ન આવડ્યું.” યુમાનબાએ તેમ
આખા ગામે પણ એમ જ ગણ્યું. પરંતુ, વાં-
ચનાર, મને તો લાગે છે કે ‘અભેસંગને મરતાં
યે ન આવડ્યું’ એવો નિકાલ શુદ્ધ ન્યાયનો
નિર્ણય ન ગણાય: તું શું ધારે છે ?

૧૨

અ. સૌ. ભાનુમતી ત્રિવેદી:

આત્મપથે

આક વર્ષની બાલા સરયૂ ધણી ચપગ હતી.
નાટક કંપનીના વૃદ્ધ માલિક સાથે તેણે દોસ્તી
બાંધેલી તેથી અનેક વખત તેની સાથે તેને
નાટ્યગૃહમાં જવાનો પ્રસંગ પ્રાપ્ત થતો. ત્યાં
તે વિવિધ પદ્ધતિઓનું અવલોકન એકાગ્રચિત્તે
કરતી. કરુણ દશ્યો નિહાળતાં હિબકાભરી રાતી.
તેને જોઈને વૃદ્ધ બહુ કૌતુકપૂર્વક નિરખી રહેતો.
રડવાનું કારણ પૂછતાં વિગતનો સ્પષ્ટપણે ઉત્તર
આપી શકતી નહોતી.

ઘેર આવી અવલોકેલા દશ્યોનું ભાંગુત્વરૂપ
વર્ણન કરેલી. મન ઉપર અસર કરેલા પાત્રોના
વિવિધ અભિનયો કરી બતાવતી. ગીત ગાતી,
અને ધરનાં માણસોને રાજી કરતી. સૌ તેને
વખાણતાં. તે કૃલાતી. પોતાના એ અભિમાનને
બળે ધરનાં સૌ છોકરાઓમાં તે ઉચ્ચપદે વિરાજતી.

એક વખતે તેને ત્યાં એક રાજકુમાર અ-
તિથિ થયા. તે અરસામાં એક રાત્રે સરયૂએ
યોગીનો વેશ લીધો. પોતાની ઓઢણીનો ફેટો
બાંધ્યો. દાદાજીનાં લાંબા પહેરણની કરની
બનાવી, અને માળા ડોકમાં નાંખી ખભે ઝોળી
લટકાવી. મુસાફરીના લોટાનું હાથનું કમંડલું
બનાવ્યું અને ‘અલાલેક’ પૂકારી રાજકુમારની
પાસે ભિક્ષા માગતી સામે આવી ઉભી.

કુટુંબી દીલના રાજકુમારે આ કુમારીને
હસીને વધાવી લીધી. પણ પછી તરત જ તેનું
મુખ ગંભીર થઈ ગયું. તેના કપાળમાં બે ત્રણ
કરચળી પડી, તેની આંખમાં દીનતા છવાઈ. આ
રંગભૂમિ ઉપર ભાગ ભજવતી બાલિકાનો
આત્મા તેણે નિર્મલ ભાવથી સજેલાં વસ્ત્રોમાં
પ્રતિબિમ્બિત થતો જણાયો. વદન અને વસ્ત્રોને
જોતો રાજકુમાર અવાક બની ગયો !

જાણે રંગભૂમિ ઉપર જ હોય તેમ, શાન્ત
સૌમ્ય મૂર્તિ બની દૃઢ અવાજે સરયૂ બોલી,
“રાજકુમાર, રાજા છે છતાં મહારી ઝોળી અ-
ધૂરી રહેશે કે ? પણ જો જો હોં ! પૈસાથી ન
ભરી દેતા. યોગીની ઝોળીમાં પૈસા ન હોય,
તેમાં તો જડીબુટ્ટી હોય, જે લોઠાને ય પારસ-
મણી બનાવે. ભગવા રંગ અને ઝોળીને શોભે
એવું અંદર મકુજો.”

સરયૂની માગણીએ રાજકુમારને ગૂંચવ્યો જે
પોતાપાસે નહોતું તે ક્યાંથી કાઢવું ? નિઃશ્વાસ
નાખી દીનસ્વરે તે બોલ્યો, “તું શું માગે
છે તેની તને ખબર છે ? ઉગતી કલિ ! યોગી
કોને કહેવાય તે જાણે છે ?”

“હા, હા.” સરયૂએ ઉલટભર જવાબ
આપ્યો; અને રંગભૂમિ ઉપર જોએલા એક

યોગીનું ચિત્ર આંખ આગળ ખડું દરી બોલવા લાગી. “માથે સૂર્યનો તાપ, આગળ પાછળ અગ્નિના ધૂમાડા, માથે જટા, ઓઢવા પાથરવાનું રામ રામ, વગડામાં ઝાડ, પર્વત, ખીણ, પાણી એ બધાની વચ્ચે બેસવાનું, વાઘ ખાઈ જાય તોય ત્યાં ને ત્યાં જ, અને વિમાનમાં બેસી અસરાઓ આવે તોય ત્યાં જ! અડગ!”

“હીક ત્યારે. સુંદર ખાવાપીવાનું, ઓઢવા પહેરવાનું, ત્હારા મા ખાપ બાધ બહેન, એ બધાં-માંથી તને એકને જ છીનવી લઇ યોગી કરી કોઇ એવી જગ્યામાં તને બેસાડી દે તો તને ગમેને?”

સરયૂ જરા વિચારમાં પડી. આ બાલાના સરલ હૃદય ઉપર ચિન્તાના ભારને-તેની રમણીય મુંઝવણને કુતૂહલથી રાજકુમાર નોંધ રહ્યો. થોડી વારે સરયૂ બોલી, “તમારે ભિક્ષા નથી આપવી એટલે મને મુંઝવે છે. પણ જો જો. યોગીઓએ જગત છોડ્યું છે એમ બા દહેતાં હતાં. હું પણ મન છતીશ, જગત છતીશ અને એ બધાંને છોડીશ.”

કંઈક દોલ આપતો હોય તેમ રાજકુમાર બોલ્યો, “બાલે! ત્યારે જરૂર ત્હારા પાત્રમાં હું કંઈક નાખીશ. પણ તે વખતે જો ત્હારામાં તેના ઉપયોગ કરવાની શક્તિ નહિ હોય તો જીવન જરૂરવું અઠાઈ થઇ પડશે હોં!”

સરયૂએ સમજ્યા વિનાજ ઉત્તર વાલ્યો, “અમારે યોગીઓને મરણની શી ચિન્તા? સાંભળ્યું છે કે ઋષિઓથી સિંહ પણ બીહે છે. હું ત્હારા આશ્રમમાં બે સિંહો પાળીશ.”

“પણ બાપુ, જેનો આત્મા બહુ જ બળ વાળો હોય તેનાથીજ તે થાય.”

સરયૂ રાજકુમાર સામે ટમર ટમર નોંધ રહી. એ સુકુમારીના વદન ઉપર સોનેરી પ્રભા પથરાઈ રહી. તેની નિર્મલ આંખોમાં આત્મનું

તેજ ઝબકારા મારવા લાગ્યું. કોઇ દૂર દૂરના ભવિષ્યની આંખી કરીને બોલતી હોય તેમ તેણે કહ્યું, “તમારી વાત સાંભળી સાચી છે, હું બળવાળી બનીશ.” આટલું બોલી તે કંઈક વિચારમાં પડી. તેનું સુંદર મુખ સહજ શ્વાન થયું, તેની આખો ઝીણી થઇ, અને હોઝ સહજ ઉધડેલા રહ્યા. ખિન્ન સ્વરે તેણે કહ્યું, “ના ના, એમ ન પણ થાય. એક વખત સ્વપ્નામાં દીકેલા સિંહથી હું બહીની હતી. બળ વિનાના માણસથી તે ન બને.” આટલું કહી મંદ પગલે તે ત્યાંથી ચાલી ગઇ. રાજકુમારની નજર તેની પાછળ ગઇ. તે અદૃશ્ય થતાં બાલાએ મૂકેલા છાંદગીમાંના ગહન પ્રશ્નોના વિચાર તરંગે તે ચક્ર્યો.

ત્યાર પછી, શરદ, વસન્ત અને વર્ષા ફૂં નિયાં ઉપર અનેક વખત આવ્યાં અને ગયાં સરયૂ સાંસરે ગઇ. સંગીત સાંભળતી. પતિ પૈસાદાર અને શોખીન હતો. સ્થૂલ પૃથ્વીધનના ઉપાસકોને સૂક્ષ્મ આત્મધનની પિછાંન ઓછી હોય છે. તેમના આહારવિહાર ચિંતનની ભાવનાઓ કરતાં જડતાને વધારે અનુસરે છે.

સરયૂનો પતિ અને તેનું મિત્રમંડળ કેવળ બાહ્યાંબરથી જ ઘેરાયું હતું. નિખાલસ અંતઃકરણની સરયૂનો સૌ કોઇ ઉપયોગ કરી જતું. સૌ કોઇ સંગીત સાંભળી, સુંદર ભોજન જમી, બે ઘડી સંસ્કારી સુંદરી સાથે વાતો કરી પોતાનો આનંદ મેળવી જતા. તેનું જીવનઝંઘું તૃષાણુરેને માટે ન વહેતાં વિલાસીઓની શોભા રૂપ બન્યું હતું. તેના ઘરનો રોડલો ભૂખ્યાને માટે ન હતો, પણ રસેચ્છની જીભના રસને પોષવા માટે હતો. તેનું સંગીત કોઇ શાન્તિ હજીનારને માટે ન હતું, પણ ઘોંઘાટી ટોળાંને વધારે મસ્તીએ ચઢાવવામાં વપરાતું. એ પરસ્પરના માયાવી અવલંબનોમાં ક્યાંય સ્થિરતા શાન્તિ કે તૃપ્તિ નહોતાં, માત્ર ઇન્દ્રિયનું પતન રંગ

જેવો તેમાંથી મળતો તેમનો આનંદ હતો. સૌ પોતપોતાના મનમાં પોતાને સુખી ગણતાં.

આ રંગ સરયૂ ઉપર ચઢ્યો હતો. તો પણ કોઈકોઈ વખત તેના ગત સંસ્કારો સતેજ થઈ જતા, ધણા આનંદની ધડી પછી તે ઉદાસ પની જતી. જગત ઉપરથી તેનું મન ઉડી જતું. જીવનમાં કંઈક અપૂર્ણતા લાગતી. જાણે ભૂલી પડી હોય, કંઈક ખોવાયું હોય તેમ બેળાકળી પની ધરમાં આમતેમ આંટા ભારતી. તેનો આત્મા કોઈ ચીજ માટે તરડતો, પણ તે ચીજ કંઈ એ તે સમજી શકતી નહોતી. થાકી જતી, તેની આસપાસનું વાતાવરણ તેને ધસડતું, તેમાં તણાઈ તે પણ સૌ ભેળું સુખ માણતી.

જ્યાં જડતાને નકલી ચૈતન્યનું સ્વરૂપ પહેરાવવાનું કામ બુદ્ધિપૂર્વક ચાલી રહ્યું છે; જેની મોહનીથી અંબા ગામડાના ભોળા બેડુતો આધ્યાત્મિક જીવનધન તેને બોળે ધરી દબ તન-મનનાં પરંપરાનાં કપટો વહેરી લે છે; જ્યાં પ્રકાશમાં આવે તેજ પાપ ગણાય છે; સાખિત થાય તેજ ગુન્હો ગણાય છે; કુટિલતા એ જ નીતિનો સિદ્ધાંત જ્યાં પ્રવર્તે છે; એવા સર્વાંગ શોભતા સાહિત્યોથી ભરપૂર શહેરોમાંના એક શહેરમાં સરયૂનો વસવાટ હતો.

એક સંધ્યાકાળે ગંગાના શાન્ત વહેતા પ્રવાહમાં સરયૂ અને તેના મિત્રમંડળથી ભરેલી હોડી ચાલી જતી હતી. જલ સ્થિર હતું. હોડીએ પણ એટલી જ સ્થિરતા ધારણ કરેલી. વહાણના શઠને દિશાનુકૂલ પવન હતો. પવનની લહરીઓ સાથે જલ લહેરાતું હતું. સંગીતનો મધુર અવાજ હોડીમાં બેઠેલામાંના કોઈકના મુખમાંથી નીકળતો હતો. સૃષ્ટિ સૌંદર્યથી ભરપૂર હતી. આકાશમાં ચિત્ર વિચિત્ર રંગીન પદ્મો પથરાયલા પડ્યા હતા. તેનો આભાસ જલમાં પડતો હતો. કિનારા ઉપરની વનરાજિ

પ્રશાન્ત, આનંદથી ધીમું ધીમું ડોલતી જલ ઉપર ઝુંકી રહી હતી. પૃથ્વી, જલ, પવન, આકાશ, તેજ સૌ પરસ્પરાલંબન સ્વીકારી જાણે પોતાપણું છોડી દબ સમસ્વરૂપમાં પ્રકટયાં હતાં. માનવબાળ તેની મોજ ચાખતાં હતાં. સૃષ્ટિ-સ્થાનના માલિકે સૌંદર્યનો અખૂટ ખમનો ખુલ્લે હાથે વેર્યો હતો. સૌંદર્ય આજ ભોગવે તેનું જન્યું હતું.

સંસારસમુદ્રમાં આમ જ સરયૂનું નાવ અનુકૂલ માર્ગે આનંદથી ચાલ્યું જતું હતું.

એટલામાં સુકાન અને શઠ વગરની એક ન્હાની તરી ગંગાના પ્રચંદ પ્રવાહને ચીરતી, પવનની સામે પૂર જોસમાં ચાલી જતી હતી. તેમાં એક જ મુસાફર હતો, ભવ્ય અને કદાવર, ગેર રંગધારી તેમાં કોઈ મહાત્મા વિરાજેલો. હાથમાંના હલેસાથી પાણીમાં જાણે જાણીયાં રમતો હોય. વિરાટવિશ્વના જાણે એક અનોખા પ્રવાહમાં એકલો અટુલો તે ચાલ્યો જતો હોય. તેની તરી હોડીની લગાલગથી પસાર થઈ. અવિનાશી આત્માનું અમરત્વ તેના મુખમાંથી ટપકતું હતું. મહાત્માના મુખમાંના શબ્દો સરયૂને કાને અથડાયા, “નાયમાત્મા વલ્લહીનેન લભ્યઃ” જલના પ્રવાહમાંથી આંખ ઉઠાવી સરયૂએ તે તરફ જોયું. તેની આંખો ભાવભરી થઈ, અને અગણતાં આત્મા જ એ પટને ય ચીરી તેને ચરણે જઈ નમ્યો. તેના મુખમાંથી અચાનક નીકળી ગયું. “એ કાણુ ?”

હોડીમાંથી એક જાણે જવાળ આપ્યો, “એ તો ખાખીવનમાં ખાવાઓની જમાત પડી છે તેનો મહંત.”

“શું તેજ ! શી પ્રભા ! શી કાન્તિ !” સરયૂથી તેની તારીફ થઈ ગઈ.

એક મિત્રે જવાળ આપ્યો, “સરયૂજેન આખા શહેરમાં એની વાન પ્રસરી ગઈ છે.

આપણા લોકો ગાડરિયાપ્રવાહે વહેનારા છે. હવે તો એમના દર્શને જનારાઓનો રાફડો ફાટ્યો છે. એ ટોળાં ભેગો હું પણ ગયો હતો. ઉંમર ન્હાની લાગે છે. શરીરે હ્રષ્ટપુષ્ટ છે. જ્ઞાન કેટલું છે તેની ખબર નથી. પણ તેનો ચહેરો જ એવો છે કે સામાના મન ઉપર બહુ જબરી અસર કરે છે. બીજાઓથી આપોઆપ જ નમી પડાય છે. બોલે છે ત્યારે વાણીમાંથી જાણે અમૃત ઝર્પું, પણ બોલે છે જવલ્લે જ.”

સરયૂએ ફરી વાર એ આંખ આગળથી દૂર જતી તરી તરફ દૃષ્ટિ નાખી. સંધ્યાની સુરખી ભેળા ભળી જતા તેના રંગથી જાણે અહ્મંદના તત્ત્વોનું એક ણિન્દુ હોય તેવો તે લાગતો હતો. સરયૂએ ફરીવાર તેને સદ્કાર્યો અને એકાકી જીવનના ઉભરે ચઢી.

બહારથી તેને શાન્ત થયેલી જોઈ તેના પતિએ તેને કહ્યું “ સરયૂ, મને તો તે બિચારાની દયા આવે છે. આવી સુંદર સૃષ્ટિમાં પ્રભુએ આપણને જન્મ આપ્યો, ભોગવવાને વિવિધ વસ્તુઓ બનાવી. તે બધાને ઉપયોગમાં નહિ લેતાં તેની અવગણના કરી, સુખ નાખી દઈ કેવળ દુઃખ જ વહેારી લેવું એ કેવી મૂર્ખાઈ ? ”

સરયૂના દિલમાં આઘાત થયો. તે બોલે તે પહેલાં જ એક મિત્રે જવાબ વાળ્યો. “ તમારી વાત સાચી છે. આવા સુંદર સમયમાં એકાદ મિત્ર સાથે રાખી, સદે ચઢાવી, પવનને અનુકૂળ માર્ગે હોડી લઈ જઈ જરા આરામથી સફર કરવા નીકળ્યો હોત તો કેવી મગ્ન આવત ! આ તો પવનની સામે જ નાનકડી તરી લઈ લડવા ધસે છે. મક્કતનું ખાઈ ખાઈ બાવડામાં જોર ભર્યું હોય તે દેખાડવું બેઠાં જો ને ? ”

સરયૂને આ ઠીક ન લાગ્યું. તે બોલી, “ આપણે સંસારી, આપણે રાગ અને ભોગની

દૃષ્ટિએ જ બધું જોયા કરીએ. પણ સંસારથી ઉલટો માર્ગ તે જ યોગીનો. ”

“ પણ આ તો કુદરતથી ય ઉલટો ! ”

“ કુદરતથી ઉલટો માર્ગ તે જ સંસારીનો. ”

“ તમને કંઈક પક્ષપાત લાગે છે. તેમ જી રીતે બને ? ”

સરયૂએ કહ્યું, “ કુદરત તે પરમાત્માનું પ્રકૃતિસ્વરૂપ. આત્માની પ્રેરણાઓ પામવાનું સ્થાન. ગૂઢ, ભવ્ય, ભયાનક છતાં યે આકર્ષક લેની મહાન વિભૂતિઓમાં રમતા આપણે આજે પ્રભુના સંમુખવર્તી હતાં એવું કોને લાગ્યું ? આપણે આપણી ઇન્દ્રિયોને પોષી, પણ સસ, રાયંભુના સ્વરૂપમાંથી કોણે આત્મામાં નવો પ્રકાશ પૂર્યો ? આપણે આત્માને ભૂલ્યાં. તેના પોષણની ચીજનો દેહને માટે ઉપયોગ કરતાં શીખ્યાં. સાચું તત્ત્વ ખોયું. જીવનમાં કૃત્રિમતાઓ ભરી દીધી. અને અત્યારે એ મૃતપ્રાય ચેતનાઓ ઉપર આપણે તાંડવ કરી રહ્યાં છીએ; તેથી જ જીવનમાં જે અસ્વાભાવિક લાગવું જોઈએ તે સ્વાભાવિક લાગવા માડ્યું છે. ”

તે બોલી રહી. સો વિચારમાં પડ્યાં. એ શાન્તિ અખંડ રહી. ધીમે ધીમે સૌંદર્યનો ગ્રાસ કરનાર અંધકાર ઉતરતો હતો. નિઃસીમ વહેતા વહેનમાં ચાલતા નાવર્થા પાણીમાં થતા ખળ-ખળાટ સાથે ગતિની ઝડપને ઇચ્છતાં હતાં તે સો કિનારે ઉતર્યાં અને વિખેરાયાં. ‘

આકાશમાં તારા વેરાએલા પડ્યા હતાં. એ અંધાર પ્રદેશમાં સરયૂ અગાસીએ ચઢી. ખાખીવનની દિશામાં કંઈક નિહાળી રહી હતી. આવે આવે કંઈક ઝળકતું હતું. તે જ જોગીની ધૂણી હશે.

બીજે દીવસે સાધુનાં દર્શને ગઈ. ભૂતકાલના અતિથિ રાજકુમારને આજી સ્મૃતિએ ઓળખ્યો, નમન કર્યું અને શાશ્વત સુખ માટેનો ઉપદેશ યાચ્યો.

યોગી જોડ્યા, “જેટા ! શાશ્વત સુખ દેહ અને મન બંનેથી પર છે. અત્યારે એ વિશેની હકીકત તારી કંઈપણને આનંદ આપનારી અને મોહ ઉપજાવનારી થશે. પણ બાલે ! કંઈપણની સૃષ્ટિ જેટલી સુંદર છે તેટલી જ આચારની ભયંકર છે. આચારમાં આકર્ષક લાગતી બધી મોહકતા ઉઠી જઈ કડોરતા જ રહે છે. એ દુર્ગોધિ પ્રદેશમાં કિતરવાનું સાહસ ન કર. તું જગતપ્રવાસી, હાલ તો તારે માટે એટલું જ જાણવું બસ થશે કે જગતનો પ્રત્યેક વ્યવહાર કરતી વખતે તારા મનમાં નિરંતર એ સૂત્ર યાદ રાખજે કે જન્મ અને જીવન આત્માના વિકાસ માટે, તેનું પૂર્ણત્વ પામવા માટે, મોક્ષ મેળવવા માટેના સાધનરૂપ છે.”

“જીવન એ આત્માની જ્યોત છે. તેને વે-હી ન દેતાં તેના વડે જ્ઞાન પામી, સારાસારને જોળખી, વધારે પ્રકાશિત કરી સત્યમાર્ગે પ્રયાણ કર. તે માર્ગ અનંત લાગતાં પાછી ન વળીશ. અનંતમાંથી જ અનંત મળશે.”

“આત્મશ્રદ્ધાળુ થજે. સુખકર્મમાં આસ-કિતરહિત થજે. જ્ઞાન મેળવી મનસંન્યાસ લેજે. શાશ્વત સુખ તને તેમાંથી જાડશે.”

જીવનનું સૂત્ર પામી સરયૂ ઘેર આવી. પરિચિત તે જ સ્થાન અને તે જ સન્નજનો; પણ બધું ય બદલાઈ ગયું. જાણે પોતે જ પલટાઈ ગઈ.

તેનો જીવનપ્રવાહ ઊંડો અને ગંભીર રીતે વહેવા લાગ્યો. તેનું સંગીત મર્મગામી બન્યું. તેનો જોરાક બલશુદ્ધિનો પોષક થયો. પણ તેનો આનંદ-હા, આનંદ જોવાયો, આનંદ ? કે એને ઇન્દ્રિયરાગ જ કહીશું ?

આજે એ દિવસ આવ્યો. દૂર દૂર મંધ્યાના આકાશમાં ધીમે ધીમે સૂર્યને અવસાન પામતો જોતી સરયૂ ઉભી હતી. ધૂમ્નેનાં પાંદડાં ખરી પડી વંટોળમાં ધ્રુમડી ખાતાં હતાં. વસ્તુઓનું ઝાંખું દર્શન થતું. વનમાંથી ઘંટાનો અને સા-ધુની જમાતનો ગગનભેદી નાદ ગર્જનાને અનંતે કંપિત થતો પૃથ્વી ઉપર પ્રસરી જતો હતો.

‘અહાલેક’ ના એક સામઠા અવાજ સાથે જમાત ઉપડી. મોખરે તે જ ગેરૂરગંધારી મહાત્મા. તપનો તેજ પ્રભાવ સુખ ઉપર વિસ્તરી રહ્યો હતો. નયનોમાં શ્રદ્ધા હતી. મન્દિર્યનિ-ગ્રહી અડગ વૃત્તવાળા તેના પગલામાં જાણે દંડના જ ભરી હોય !

સરયૂનો કંઠ રૂંધાયો. મહાત્માને નમન કર-વાનું મન થયું. પણ તેના બ્રહ્મતેજને જોઈ પોતે અતિતુચ્છ જગત ઉપરના માયામોહમાં ખેંચનાર પ્રાણી તેને પગે પડવા જાણે નાલાયક હોય તેમ સંકેત્યાતી એક તરફ ઉભી.

અનંત સમૃદ્ધિવાન તે મહાત્મા આવ્યો. દૂર સરયૂને જોઈ જાણે કહેતો હોય કે વનવિ-જન એ અમારા મહેલ, ગિરિશિખર એ અમારું આસન, મૃત્યુ અમારો મિત્ર, જ્ઞાન વૈરાગ્ય અ-મારાં સહોદર, ચિરશાન્તિ એ અમારી સ્ત્રી. અમારા અવધૂતના અખાડા જગતથી અનોખા તત્ત્વ ઉપર ઉભા છે; બાલે ? હું પણ દીધું હોય તો ક્ષમા કરજે.

જમાતમાંથી પૃથ્વીભરી આકાશને વીંધતો ઘોષ નીકળ્યો. “નાયમાત્મા વલ્લહીન્નેન લભ્યઃ” સરયૂએ તે કીધ્યો, ને જ્ઞાન અને બલ વચ્ચેના ફરકને સમજી.

૧૨

અ. સૌ. મનોરમા મજસુદાર :

પૈસાનું ઝાડ

એક હતો રાજ; તેનું નામ દાનસેન, તે બહુ ધર્મિષ્ઠ અને દાનેશ્વરી હતો; અને બ્રાહ્મણોને વાલ વાલ સોનું એ રાજ આપતો.

સવારમાં બ્રાહ્મણનાં ટાળેટાળાં રાજને દરબાર જતાં અને વાલ વાલ સોનું લઈ આવતાં. બ્રાહ્મણોને તો લીલા-લહેર થઈ રહેતી; અને સોનું વધતું તેમાંથી પોતાની સ્ત્રીઓ મારે ઘરેણું ધડાવતા.

એ ગામમાં નિર્ભળ પંડિત કરીને એક ટેકીએ બ્રાહ્મણ રહેતો હતો. તે કોઈ દિવસ આ રાજને ત્યાં દાન લેવા જાય નહીં; તેથી એની વહુ અકળાતી અને ઘરમાં કંકાસ માંડતી.

એને મન અસંતોષ થતો ત્યારે બ્રાહ્મણ સાંત્વન કરી કહેતો, “મારે એવું દાન લેવું નથી. જતમહેનતના રણતરમાંથી મને કોઈ આપે તો જ મારે લેવું એવો મારા મનમાં ટેક છે. રાજજી પણ ખરા પરસેવાની એક પાઈ મને આપે તો મારે મન સોના-મહેર જેવી છે.”

એનો આ ટેક સૌ જાણતા. બીજા બ્રાહ્મણો એનો ટેક ચૂકાવવા તૈયાર થયા. એક દિવસ બધા બ્રાહ્મણોએ રાજને આ વાત કરી દીધી. ‘ભિક્ષુકને વળી અભિમાન શું અને ટેક શા?’-એમ વધારીને બ્રાહ્મણોએ વાન કરી.

રાજએ વાત સાંભળી લીધી; અને મનમાં ગાંઠ વાળી. બીજે દિવસે રાજએ નિર્ભળપંડિતને દરબારનું તેડું મોકલ્યું.

ગિયારે પંડિત તો જેવો દરબારમાં ખડો થયો તેવો જ રાજએ સવાલ કર્યો, “પંડિત

રાજ! કહે છે તમે દાન લેતા નથી! કહે તમે માફ દાન કેમ નથી લેતા?”

“રાજધિરાજ! માફ કરજો. મારે તો ખરા પરસેવાનું મળે તો જ લેવું એવો હું નિયમ લઈ બેઠો છું. આ રાજપાટ તો આપના વડીલનાં છે; એ કંઈ આપનું પોતાનું ન કહેવાય. તેથી-”

સુત રાજને પંડિતનું કહેવું સાચું લાગ્યું. પંડિતને બીજે દિવસે કંઈ આપવાનું કહી વદાય કર્યો. વિચારમાં રાજને રાત પડી. નગર-ચર્યા જેવા સાફ ભીખારીનાં શટલાં તૂટલાં કપડાં પહેરી લીધાં અને એ બહાર નીકળ્યો.

રાતે બધે અંધાઈ ઘેર અને શાન્ત શંશ-માકાર! રાજ ફરતો ફરતો એક લુહારની દુકાન આગળ આવી પહોંચ્યો.

ત્યાં ભટ્ટી સળગતી હતી, અને એક છોકરો ધમણ ધમતો હતો. ભટ્ટીમાંથી લાલચોળ લોખંડનો શળીઓ કાઢી લુહારે એરણ પર ધર્યો. રાજ પાસે આવ્યો. આ ભીખારીને લુહાર જોઈ રહ્યો.

રાજએ લુહારને વિનંત્રી. “ભાઈ મને હથોડો મારવાનું કામ આપશો? મારાથી બનશે તેટલું કામ હું આપીશ.” લુહારે હથોડો હાથમાં આપ્યો.

રાજએ થોડાક ઘા કર્યા; ને થોડીવારમાં પરસેવાના ઝેએઝેય વળ્યા; રેલાથી એ જળી નહાઈ ગયો. થાકી જવાથી રાજએ લુહારને કહ્યું-“ભાઈ, હવે બસ; મારાથી આટલું જ કામ થશે; હવે હું થાકી ગયો છું તો મારી મજૂરી આપ”

હુદાર તો સાંભળી રહો ને જોશ્યો. “વાહ, આટલી મહેનત કરી એમાં હું શું આપું ? આખો દિવસ મહેનત કરીને મરી જાય છે તેને ફક્ત ચાર આના મળે છે, તો તને શું આપે ?”

“ભાઈ, એ વાત ખરી પણ મારે તો જે આપશો તે સોનામહોર જેવું છે. મને તો જે ખરા ‘પરસેવાનું’ મળશે તે જ મારે લેવાનું છે.”

હુદારને પહેલાં તો અજાણ્યા બીજારી તરફ જોવાનું કંઈ કારણ નહોતું. પણ આ વખતે જરા સામે જોયું તો એને બીજારીને બદલે કોઈ ગર્ભશ્રીમન્ત જેવું જણાયું. તાપ તથા થાકથી રાજનું મોં લાલચોળ થઈ ગયું હતું.

રાજનએ છતાં થઈ જવાવાની બહીકથી આહું જોયું. હુદારે એક તાંબાનો પૈસો બીજારી તરફ ફેંક્યો. હરખાતો હરખાતો રાજ તે ઉપાડી લઈ, ઘેર આવી નીરાંતે ધસધસાટ સૂતો.

સવાર પડતાં જ પેલા પંડિતને રાજનએ તેડું મોકલ્યું. રાજનએ સનમાન કર્યા પછી પેલી તાંબ્રસુદ્રા પંડિતને દાનમાં આપી. “દિવરાજ આ મહારા ખરા પરસેવાની ‘ફુલની પાંખડી’ છે તે સ્વીકારો !”

પંડિતે શુભં મઘનુ કહી દક્ષિણા લીધી, ને ઘેર ગયા. પંડિતાણીના મનમાં આજે મોટી મોટી આશાઓ હતી. રાજ સોનું આપશે એમ એના મનમાં હતું. એ હરખબેર સામે આવી અને પૂછ્યું, “બતાવો, જેકે રાજનજીએ શું આપ્યું ?”

તાંબાનો પૈસો જોઈ એ બહુ નિરાશ થઈ, ને એને ખૂબ રીસ ચઢી. રીસમાં ને રીસમાં પેલો પૈસો એણે ફેંકી દીધો. તે બહાર તુલશીક્યારા-માં જઈને પડ્યો.

સવારે પંડિતાણી તુલશીમાની પૂજા કરવા આંગણમાં આવ્યાં ત્યારે એક અચરજ જોયું. છોડ સાથે એક બીજો મોટો છોડ ઉગ્યો હતો. પાંદડે પાંદડે સોનામહોર વળગી હતી. એનો હરખ તો માથ નહી.

* * *

પંડિતરાજ હવે દાન-ધર્મ કરે છે; ને સં-સાર નભાવે છે. બીજા બ્રાહ્મણો દેવથી બળવા મંડયા. વગર દાન લાંબે થયેલી નિર્મળપંડિતની ગૃહસ્થાઈ એમને ખૂંચવા લાગી.

પડોશણોને અંદેખાર્થ થઈ. પંડિતાણીને ઘરેણાં દેખી એમના મનમાં ઝાણું આવ્યું.

થોડીક સોનામહોર ચોરી લેવા એમણે ભેત રંગો. “એટલી બધીમાંથી બે ચાર તોડી લ-લેશું તો શી બજાર પડવાની છે ?” એમ એમણે ધાર્યું.

મજારકે વહેલી હતી, કેટલીક પડોશણો પંડિતાણીના તુલશીક્યારા આગળ છાપીમાની આવી પહોંચી. ચોતરફ આંખ ફેરવી, કોઈ જોતું નથી એમ ખાતરી થઈ એટલે બળબેલાથે સોના-મહોર તોડી લેવા બંધીઓએ હાથ લાખ્યા કર્યા.

ખરા પરસેવાનું ધન ઝોળવાય તો તે લેનારને પચતું નથી. લોકો કહે છે તે ‘કુટી નીકળે’ છે. અહીં તો એવું કશું થયું નહી; પણ એક નવાઈ થઈ.

પડોશણના હાથ તો કેમે કર્યા ત્યાંથી ખસેડયા ખસે નહી. એક બીજાના સામે જોઈ બંધી ઝોશીયાળી થઈ ગઈ. “નકી, હવે તો ચોર તરીકે સવારમાં ખપવાનાં” એવો વિચાર આવ્યો એટલે એમની ગમરામણ બહુ વધી.

ધીમી ધીમી ખૂંસો પોતાના ઘરનાં માણ-સોને એમણે પાડી. પણ આ એક-સરખી ખૂ-મોથી પંડિત અને પંડિતાણી બગી ઉઠ્યાં. સૌ-બેગાં થઈ ગયાં. વાત શેરીમાંથી ચોર, અને ચોરથી દરબાર સુધી પહોંચી ગઈ.

તુલશીક્યારા આગળ તો જોવા જેવું થઈ રહ્યું. પંડિત ધર બહાર આંગણમાં આવ્યા. સૌના હાથને એ ધીમેથી અડક્યા એટલે જાણે કશું જ નથી એમ હાથ છૂટા થઈ ગયા.

અથ થી ઇતિ સુધી આ બધી વાત રાગને કાને પડી. રાગએ નિર્મળ પંડિતને જોલાવ્યા; ખુલાસો માગ્યો.

પંડિતે કહ્યું, “ રાગધિરાજ ! એમાં કોઈ તક જેવું કશું નથી. મને આપે જે ખરા પર-સેવાની તાત્ર સુદા આપી હતી. તે કંઈક અક-

સ્માત કારણને લીધે તુલશીક્યારામાં પડી. ત્યાં એનું સુન્દર ઝાડ ઉગ્યું. બાપજી ઝાડને પાંદડે પાંદડે સોનામહેર થાય છે !

“ રાગજી ! હું નહોતો. કહેતો-આપનું પોતે ઉપાર્જિત કરેલું દ્રવ્ય ખીજા દ્રવ્યથી લાખ-ગણું ચઢીયાતું છે. ખરા પરસેવાનાં વાવેતરમાંથી જ પુણ્ય ઉગે ને ફાલે છે, ”

રાગ કહે: “ સાચું; પંડિતરાજ ! પણ એ તો મહેરનું ઝાડ કે ખરા પરસેવાનું ઝાડ ? ”

૧૩

રા. રા. લલિતમોહન યુનાલાલ ગાંધી :

સરસુ

૧

કલ્પનાને કોણ વારી શકે ?

સુરેન્દ્ર તો કલ્પનાના ઘોડા એવા તો દોડાવતો કે લોકો તેને ધુતી કહેતા.

એને વારંવાર એમ થતું કે જાગતો જાગ-તો જાણે સ્વપ્નામાં ડુબી જતો, પોતે જાણે ખીજે જ કોઈ હોય એમ એવા સ્વપ્નામાં પોતાને જોઈ રહેતો, કોઈ શાંત નદીકિનારા ઉપર કોઈ ન્હાનીશી એકલ મહુલીમાં, સુંદરતાની લાડીલી પુત્રી ફલવાડી વડે શોભી રહેલી મહુલીમાં; એ સ્થાન ફલવાડી અને મહુલી સમસ્તમાં પ્રાણ સિંચનાર પોતાની સહધર્મચારિણી મુઝા સાથે જાણે પોતે ખેડો, ખેડો, કુદરતના સંગીત મહી બળી જતો જતો કંઈ કવિતા ગાતો હોય કે કોઈ પુસ્તક રચતો હોય; અને સ્થાન, સમય,

સાથી અને વૃત્તિના અનેરા સંવાદ રૂપ જીવન-સરિતા કુદરતની સવિતામાં ખળખળ વહી રહી હોય...

સહધર્મચારિણી મુઝાની મુકોમેળ દેહલતા, તેનું મંદ મંદ સ્મિત, તેની મદિરાક્ષીનું વૃલ, તેના વચ્ચેનું કૌમુદીઝરણ, તેની અનુરાગરંજિત લજ્જા, તેના લજ્જામુકુલિત હાવભાવ, એવું એવું કંઈ તે જોયા કરતો....

આવું આવું મેળવવાના અભિલાષ તેના ઉપડતા હૃદયના મધુરમાં મધુર ગુંજારવ હતા.

પરંતુ આશા ! તેં કેટલાંને મૃતસંજીવની દધ જીવાડ્યાં અને પાછાં નવજીવાન બનાવ્યાં છે, તો કેટલાંયનું જીવન આંઈ ઝેર પણ કરી દીધું છે ! કેટલાંને તેં દોડકરો ખવડાવી ગળડાવ્યાં છે, તો કેટલાંયને જીવનભર તલસતાં ને તલસતાં

જ રાખ્યાં છે ! તું સુરાંગના હો કે પાતાલકન્યા, મનુષ્ય તને ત્યજતો નથી, તું એને છોડતી નથી !

૨

બાવીશ વર્ષે સુરેન્દ્ર વિશ્વવિદ્યાલયની ફિલ્મ-સુરીઓમાં પારંગત થઇને પરણ્યો અને સંસારમાં પડ્યો. એ પરણ્યો કે એને પરણવું પડ્યું. સંસારસાગર એ પોતે તરવા પડ્યો કે સાગરે જ તેને આકર્ષી લીધો અને ન હુળવાને માટે હાથ મારવાની ફરજ પાડી. આજીવિકાનો અટપટો કોયડો તેને પણ ઉકેલવાનો વારો આવી લાગ્યો. જીવનનો મહાપ્રશ્ન તેની સામે પૂર્વ જન્મના લેણદાર સમો ખડો થઇ ગયો. સુખી જીવનનો માર્ગ કયો ? શાંત જીવન ગાળવાનો શો ઉપાય ? જનસેવા કરતે કરતે આત્મકલ્યાણ સાધવાનો ઉત્તમ મીઠો કેમ ઓળખવો ?

સ્વપ્ન અને વાંચન, વાંચન અને સ્વપ્નના જ રાતદિવસમાં વર્ષો ગાળ્યાં હોય એવા બુવાનને પ્રવૃત્તિમય જીવન તરફ રુચિ શેની હોય ? વ્યાપારને માટે તો એ લાયક જ નહોતો. બાપદાદાની જમીન વારસે મળી નહોતી કે નવી ખરીદવાને પુંછ પણ હતી નહીં કે ખેતીમાં પડી શકે. નોકરી કરવા જતાં તેને પોતાની રસિકતા ઉપર કાપ મુકાતો હોય અને હૃદયની શસ્ત્રક્રિયા થતી હોય એમ લાગતું.

એની ભાવનાઓ તો એને લેખક થવાને જ પ્રેરતી હતી. એક માસિકના તંત્રી થવાનું જ તેણે પસંદ કર્યું. એક સ્નેહી તરફથી ન્હાનાસરખા છાપખાનાની ભેગવાઈ થઈ શકી.

૩

જતે દહાડે સરસુ સાસરે આવી.

સુરેન્દ્રને પરણ્યાં ને લગભગ બે વર્ષ વીતી, ગયાં હશે પણ તેને લગ્નપ્રસંગ પછી સરસુને જોવાનો આ પહેલો જ પ્રસંગ હતો.

અનેક રમણીય સંસ્મરણોના વિધવિધ રંગે

રંગાયેલું સરસુનું કંપના ચિત્ર તેને ઘણીએ વાર આનંદ પમાડેલું. તે ચિત્રમાંની સાક્ષાત સરસુ હવે તેની પાસે આવી હતી. કંઈ કંઈ મનોરથો ધડકા હતા તે સૌ ફળીભૂત થવાનો આ પહેલો જ અવસર હતો.

સરસુના માળાપે સાફ ધર, ભણેલો અને લાયક યુવાન પતિ જોઈ સુરેન્દ્રને સરસુ પરણાવી હતી. આર્યક્ષુમાં મનુષ્યના હૃદય લેખવાંચવાની દિવ્ય શક્તિ હતે તો કદાચ આણું ન બનતે !

સંસ્કારી માળાપનું સન્તાન એટલે સરસુ પર ઉચ્ચ સંસ્કારની છાપ તો પડી હતી. જીવનની વસંતમાં જ-પ્રારંભ કાલમાં હૃદયક્રમળની પાંખડીઓ ખીલી. ઉચ્ચ સંસ્કૃતિને સહજ સંસ્કારની આસર ઉંડી પડી. દ્વિત્વે સ્વતંત્ર થવા દાવો કર્યો. હિંદુ સમાજમાં અત્યારે તેને કચરી નાખ્યું. પોતાની ઇચ્છા વિના સંસારની દૃષ્ટિએ તે પારખી થઈ ચૂકી.

હૃદય જેને કચુલતું નહીં તેને પાને એ પડી. ન જોલાયું, ન ચલાયું. હિન્દુબાળા શરમાઈ. લજ્જાને ન છોડાઈ. એના દિલમાં સર્વત્ર નિરાશા છવાઈ રહી. માનસશાસ્ત્રીઓ આ બહેનાકળી ને બહાવરી બનેલી બાળાની મનોદશા કદાચ સમજી શકતે પરંતુ સમાજબંધન, લોકોમાં અપકીર્તિ થવાનો ભય અને હિંદુ આચાર એ ત્રણેએ સરસુને જીવતી મારી.

પરણ્યા પછી પિયરમાં જેમ તેમ કરી બે વર્ષ વિતાડ્યાં. ઘણી ફેરી તો સાસરાની કલ્પના માત્ર તેને કંપાવતી. સરસુ મોટી થઈ ને સાસરેથી આણું આવ્યું એટલે માળાપે એને વળાવી. માળાપે લગ્ન પછીના દેશાંશોકથી લેવાયેલી બાળા હવે સાસરે જઈ સુખી થશે એમ ધાર્યું. તેઓ બિચારાં ક્યાંથી બળે કે સરસુના હૃદયમાં દાવાનળ પ્રગટ્યો હતો.

૪

સરસુ સાસરે આવી. સુરેન્દ્રની પહેન કાન્તા ધરમાં હતી. તહેણે ભાભીને આવકાર દીધો. ‘તહમે હવે આજથી આ ધરનાં રાણી,’ કહી ગૃહરાન્ય સોંપ્યું. સુરેન્દ્ર હજી પહારથી પાછો ફર્યો ન હતો.

સરસુ ફરતી ફરતી સુરેન્દ્રના ખંડમાં જઈ ચડી. પુસ્તકો સામે જોવા માંડ્યું. એક બે ઉઘાડયાં ને પાછાં મૂક્યાં; મનને થયું કે લઈ ? અડકાય ? એમનાં જ હશે ? ‘વાંચી શકું ? શો હક !’ આવી તેની મનોદશા કાણુભર થઈ.

કેટલીક પળ વીત્યા બાદ કોઇનાં પગલાંનો અવાજ સંભળાયો. સરસુ પાછી ફરી ને ચમકી. જોયું તો સુરેન્દ્ર મોઢો મલકાવતો તેની સામે ઉભો હતો.

જોતાં જ સરસુ ફરી ચમકી, બ્હીલી પડી, કંપી, કપાળે પરસેવો વળ્યો. ધરતી ભણી જોઈ રહી.

સુરેન્દ્ર કંઈક સમજ્યો ને બોલ્યો.

‘શું સરસુ તું બીધી. મ્હારો ધાક લાગ્યો ? હું તો બાળક જેવો છું મ્હારાથી બ્હીશ નહીં, હો !’

રમણીય મુંઝવણ અનુભવતો સુરેન્દ્ર સરસુને જોઈ રહ્યો. સૌંદર્યની ભૂતિ સમી નિહાળીને પોતાની કલ્પનાતું એક અંગ એને સિદ્ધ થયું લાગ્યું. અને ભાવનાનો બાલક ભાવનાને માર્ગે પળ્યો. લેખક થયો; કલ્પનાસૃષ્ટિની સોજેક વર્ષની મુગ્ધા મળી; આશા ફળી; એમ પોતાને ધન્યભાગી સમજવા લાગ્યો. પરંતુ ઉરલેખ ન વાંચી શક્યો.

સરસુ શાંત જ ઉભી રહી. ‘શું મ્હારી સાથે નહીં બોલે ?’ વળી સુરેન્દ્ર ગણગણ્યો.

સરસુ નિરુત્તર જ રહી. ચાલી ગઈ. સુરેન્દ્ર સમજ્યો કે શરમ આવતી હશે.

૫

ઉપરાઉપરી દિવસો વીતી ગયા. સરસુ સુરેન્દ્રની સહધર્મચારિણી તરીકે આજ પાંચેક

મહિના રહી હશે. શરીર પરણાવેલું હતું નહીં કે દિલ. એટલે સમાજ રૂઢિએ શરીર શરીરનાથને સોંપાઈ ગયું, પરંતુ હૃદયકેદ્રેગ તો હજી ચાલુ જ હતો.

સુરેન્દ્રને ત્યાં સરસુ યંત્રવત રહી. ભાવહીન જીવન અને માનસિક આધાત, એ બેને માટે અસહ્ય થયાં.

સુરેન્દ્રનો સહવાસ તેને રજાવાન રચતો નહીં. તેનાં લાડ એને ગમતાં નહીં તેના મીઠા ભાવભર્યા બોલ એને ઉલટા મુંઝવતા.

સુરેન્દ્ર કાંઈ રમૂજ વાત કરતો હોય તો પણ ત્હેનાથી ન જ હસાતું. ઘણી ફેરી હૃદય-મન-ચનના વેગને રોકવાની સખળ કોશીય કરતી મૂંગી જ બેસી રહેતી. સુરેન્દ્ર બોલાવી બોલાવી થાકતો ત્યારે-બે નિરસ બોલ બોલતી. તેની દયામણી દષ્ટિ, વિચારશીલ મુખાકૃતિ, બંદીવાન જેવા હાવભાવ, એ સર્વ જોઈ સુરેન્દ્રને અનેક તર્કવિતર્ક થતા. પરંતુ ત્હેને સરસુના હૃદયમાં શું ભર્યું છે તે ક્યાંથી સમજાય !

સુરેન્દ્રને બહાલ કરતો જોઈ પોતાથી સામું બહાલ બતાવતું નથી, હૃદયબિંદુ વિપરીત જ ઉછળે છે, એમ સમજી સરસુ હંમેશ તેના આગળ પોતાના હૃદયભાવ દાખી રાખવા મથતી. તેની ગેર-હાજરીમાં લાગણીઓનો ઉભરો કાઢતી, રડતી, રડી શાંત થતી. વળી રડતી, વળી સાવધાન થતી.

હૃદયનું દુઃખ કોને કહે ! સખીઓને કહે તો કદાચ વાત બહાર જતાં પતિ શંકાશીલ થાય. પતિને પોતાથી આવી વાત કહેવાય પણ શી રીતે. હૃદયનું દુઃખ હૃદયથી ખમાતું ન હતું. હૃદય ઉઘાડાતું ન હતું.

૬

સુરેન્દ્રને સરસુની માનસિક સ્થિતિનું ધીમે ધીમે ભાન થવા માડ્યું. બીજું તો કશું ય ન સમજાયું, પરંતુ એટલું તો પામી શક્યો કે સરસુ સુખી નથી. ઘણું ઘણું સમજાવે અને

કહે કે 'ત્હને શું થાય છે?' ત્યારે સરસુ જવાબ આપતી કે 'ત્હને તો કંઈ નથી. હું તો સારી છું. ત્હમે શું કામ ખાલી જોટા ઉચાટ કર્યા કરો છો?'

સુરેન્દ્રનું મન પણ વ્યગ્ર રહેવા લાગ્યું. માસિકની ખપત વધવા પાગી જ નહીં ભાગ્યે સો નક્ક ખપતી. છાપવાતું ખર્ચ વિશેષ આવતું. ગમે તેવા સારા લેખો ભેગા કરતો પણ બધી મહેનત નકામી જતી. માસિકને અંગે થોડું ધણું દેવું પેશુ થયું.

બિચારા સુરેન્દ્રને ખબર ન હતી કે જનસમાજને ભાવનાઓનું કામ નથી. જનસમાજ ભાવનાભૂષ્યો નથી. તે દૃષ્ટનામૃદિની વિહારવાટિકામાં વિચરવાને રચાયો જ નથી. પેટપૂજાથી પરવારી જ ન શકે તેને એવું એવું શા ખપતું! ભાવનાધેણીઓ ભક્તને પોતાના આદર્શો બદલા કરે અને ત્હેની પાછળ મરી શીટ. જનસમાજ નથી જ માની શકતો કે તેનો ઉદ્ધાર અને સંસ્કૃતિ ઉત્તમ ભાવનાઓમાં રહેલાં છે ને ભાવના ખીલવનારાઓ વંધ છે. જનસમાજ ખાપડાને પોતાના પેટની જ એટલી પડી છે કે તોઆ!

સુરેન્દ્રની ભાવનાઓ જનસમાજના ખડક સાથે અથડાઈ મતપ્રાય થઈ ગઈ. તેના આદર્શો, મતોરથો સવે ના ચૂરેચુરા થઈ ગયાં. ત્રિધિએ અધુરામાં પુરું કર્યું. સરસુ માંદી પડી અને છાપખાનું બંધી ગયું. લેણદારે શ્રિયાદ નોંધાવી.

વિધિવિધાલયના ફિલ્સુફી શીખી પાસ થયેલા એમ. એ. ની વિદ્વત્તા જીવનકલહમાં નકામી નીવડી. કોણ તેને સંધરે! પૈસા ક્યાંથી એ લાવે? દેવું ક્યાંથી પતાવે? નોકરી-નોંધારાનો આધાર જે સુશિક્ષિત હિંદુનું એકલવાહું હથિયાર, તે એકલી બિચારા સુરેન્દ્રને માટે રહી.

સત્તર ઠેકાણે અરજી કરી પરંતુ ભાગ્ય કૂટ્યાં હોય એટલે બધેથી પરવાયાં. ગમે ઠેકાણે અરજી માત્ર નોંધાઈ.

ઘરમાં સ્ત્રી માંદી, નોકરી મળે નહીં, પાસે પૈસા નહીં, બધી આપદાથી સુરેન્દ્ર ઘેરાઈ ગયો. રનેહી પાસે હાથ ધરાય પણ શી રીતે? આટલું ભણ્યો તે શું બીજા માગવા એમ મોંએ નહીં તો પાછળ તો કહે જ અને કેળવણીથી થયેલું સતેજ આત્મમાન એવી દૃષ્ટના પણ શી રીતે સાંખે!

લેણદારની જમી આવી. સરસામાન બધું ધસડાઈ ગયું. પાણી પીવાને પાત્ર પણ ન રહ્યું. પ્રજુનો પાડ માનવો જ બાકી રહ્યો કે સરસુ બેભાન હતી.

દૃષ્ટનાપ્રધાન માણસ પતથરનું હૃદય કરીને બેઠો. જોગામાં સરસુનું માથું લઈ તેના દરમાળેલા વદન પર હાથ ફેરવતો હતો. થોડી થોડી વારે ધોતીયાના છેડા વતી પવન નાંખતો હતો. સરસુ બેભાન જ હતી. તે લખ્યો.

'સરસુ માર કરજે, ત્હને હુખી કરવાને જ પરણ્યો. હું હતબાગી ત્હને ન જ સુખી કરી શક્યો.'

બેભાન સરસુને આ રાખ્દો સંભળાયા હોય એમ તેના હોઠ ફફડયા; આંખ ફાટી અને તે અચેતન બોલવા લાગી.

"અરેરે, આ હું શું જોઈ છું! આ હું, પેલી મહારી બહેનપણી નિર્મળા; અને પેલા કોણ? હા એ મહારા હૃદયનાથ. અરેરે હજીય એની એ જ ઝંખના! એ જ પ્રથમ પ્રેમનું પાત્ર! મ્હારે નથી જોવું! પણ એ શું બોલ્યાંતા? 'ખીલ્યાં પુષ્પો, ખીલ્યું ઉપવન, ખીલી રહી શી આ.' અરેરે હવે એ સ્મૃતિ ને એ બધું શા માટે! આ મરણ પથારીએ પડ્યાં પડ્યાં પણ મ્હારે એ જોવું! ના, ના, મ્હારે નથી જોવું."

સરસુની મુખમુદ્રા ઉપર અનેક ભાવ આલેખાયા અને ખીજ પળે બદલાયા. સુરેન્દ્ર એના અહીંતહીં ઉડતા વાળવાળું લેવાયલું પણ

સુંદર મોં જોઈ રહ્યો. તે ગણગણ્યો. ‘શું તને હૃદયનાથ હતો? શું તું બ્રથા. નિર્દોષ મૃગલી જેવી દીસતી હતી તે આવી!’ આવેશમાં સુરેન્દ્ર સરસુતું માથું નીચે મુકવા ગયો.

ત્યાં વળી સરસુ લવી.

“અરેરે મ્હારે એ જંખનાતું શું કામ! મ્હારે તો ખસ મ્હારા સુરેન્દ્ર મ્હારા સાચા સ્વામી. મ્હારે હવે ખીજતું શું કામ! કૂર હૃદય, શા માટે થયેલો પ્રેમ ભૂલી નથી જતું! હિંદુ બાળાને છાજતો, પતિ સાથે પ્રેમ ક્યમ નથી કરતું!”

સરસુએ જોરમાં મુક્કી વાળી; જોરમાં તેના હાથ ઉછળતાને છાતીને મારવા પડ્યા! સુરેન્દ્રે હાથ પકડી લીધા. સુરેન્દ્રને સમજાય પડી કે સરસુ છ મહિનાથી સંકોચ પામતી હતી તે સૌ શા માટે હતું. સરસુની વિશુદ્ધિને આંચ આવી નથી એ પણ તે સમજી શક્યો.

પાછી સરસુ લવી.

“અરેરે મ્હોં એમનું જીવન ધૂળમા મેળવ્યું. અરેરે એમનો શું વાંક! મ્હને પગ્ણ્યા એમાં એમણે શી ગુન્હેગારી કરી કે એમને હું દુઃખી કરું છું! મ્હને ખીજ સાથે પ્રેમ થયો અને મ્હારો હાથ તો એમને અપાયો, તેથી શું મ્હારે એમને દુઃખી કરવા! ના-ના, મ્હારા સુરેન્દ્ર !...”

“મ્હને શૂન્ય હૃદયની જોઈને એમના અંતરમાં કેવું થે થઈ જાય છે! એ બધું મ્હારે પાપે. હાથ હાથ હું પરણી જ શું કરવા! મૃત્યુ જ મ્હારા પાપનું પ્રાયશ્ચિત!” સરસુએ કપાળ ફૂટ્યું. સુરેન્દ્ર તે અટકાવી ન જ શક્યો.

બંધ આંખે આંસુધારા ચાલી. સુરેન્દ્રનો ખોળો—....

વળી સરસુ લવી.

“એમને કહું? મ્હને માફ કરશે? મ્હારી

કથા સાંભળ્યા પછી મ્હને ચાહી શકશે? મ્હારે માટે શું ધારશે?”

સુરેન્દ્ર હાથ ફેરવવા લાગ્યો. વાંકો વળાને તેના હોઠ પોતાના હોઠ સાથે આંધ્યા.

સરસુ શાંત થઈ ગઈ. થોડી વારે ડયકારી આવી. સુરેન્દ્રની સરસુ સુરેન્દ્રની ન રહી. એના ખોળામાં દેહલતિકા જ રહી. તે ‘સરસુ સરસુ’ કરતો હાથ ધસતો રહી ગયો. મોટેથી રડે પડ્યો.

ખાવા પછ ન હતી. ઘરમાં સ્ત્રી મરી ગઈ હતી. તેના છેડા સંસ્કાર કરવાનું સાધન ન હતું. તેની માફી દરા કરનાર કોણ? દુષ્ટ જન-સમાજ કે જે કલ્પનાત્મક વૃત્તિને પોષતું શિક્ષણ આપે છે અને કલ્પના વિવશ વ્યક્તિઓને ઉછેરે છે અને તેના આદર્શો માટે સ્થાન આપી જ શકતો નથી તે વૃશંસ જનસમાજ જેને મન પેટની પીડા જ સાચી ખીજી બધું વ્યર્થ છે તે.

અને ખીજે ગુનેહગાર હિંદુસંસાર કે જેમાં પ્રેમને સ્થાન નથી. સ્નેહલક્ષના નામનિશાન નથી. રહિલગનનાં જ દોલતાસાં વાગી રહે છે.

૭

સરસુના હાથ પર સુભાગ્યે રહેલી એ સોનાની બગડી વેચી સુરેન્દ્રે તેના છેલ્લા સંસ્કાર કર્યા. માફી લાલતના વિચરે તેને દિવાનો બન્યો. દુઃખે રીખાયો અને હૃદય ક્ષારી ગયું.

પ્રિય પાકક, તું ભાગ્યવાન હો તો આ કથા વાચ્યો જ ના. પણ સંસારના છાંટા તને ઉડ્યા હોય, તને સમાજનો અનુભવ થયો હોય, ત્હારા આદર્શોને મહેલ તૂટી પડ્યો હોય, જીવનમાં નિરાશા છવાઈ રહી હોય તો આ વાંચજો. વાંચીને વિચારજો. તારી ભાવનાઓ તારી કને રહેવા દેજો. પોતાનું જ્ઞાન પોતામાં રહેવા દેજો. પેટની પૂઝને દુનિયા જેટલું ગૌરવ આપે છે તેટલું આપતાં તું પણ જાને તો શીખજો.



ચિ. “વિલાસ”:

ચમ્પક

એક વખતે અયોધ્યામાં ભયંકર દુકાળ પડવાનાં ચિન્ન જણાયાં. ચોમાસું પૂરું થવા આવ્યું પણ એક પણ ટીપું વરસાદ ના પડ્યો. અત્યારથી જ પીવાના પાણીના સાંસા પડ્યા. શું થશે તેનો ખયાલ સરખો પણ થઈ રાકતો નહોતો. આવી સ્થિતિમાં મંદિરોમાં પુષ્કળ લોકો જવા માંડ્યા. દેવોને વિનંતિ કરવાની કોઇપણ રીત બાકી ન રાખી. અંતે દેવોનાં મન પણ પીગળ્યાં. શહેરીઓને એક ગંભીર આકાશ-વાણીએ કહ્યું કે ‘વરુણદેવને પ્રસન્ન કરવા એક મોટો હવન કરો. અને તેમાં એક નાના બાળકનો ભોગ આપો.’ આ સાંભળીને બધા ખુશ થઈ ગયા. એક બાળકને ભોગે આખું શહેર બચે અને તે કાંઈ કરવું અઘરું નહોતું. આખા શહેરમાં હવનને માટે ભારે તૈયારી થવા લાગી. બધાએ નિશ્ચય કર્યો કે જે દિવસ હવન કરવો. અને ત્રીજે દિવસે બાર વાગે ભોગ આપવો અને પછી જે દિવસ પછી સમાપ્તિ કરવી. આ પ્રમાણે હવનને શરૂ કરવાનો દિવસ પાસે આવતાં રાજગોરે યાદ દેવડાવ્યું કે ભોગ આપવા માટે બાલક તૈયાર કરવો પડશે. અનેક બ્રાહ્મણો શેરીએ શેરીએ બાલકની માગણી કરવા નિકળ્યા. પણ દરેક ઘરમાંથી કોઇ બીજું બાળક આપશે એવો જ જવાબ મળ્યો. એક પણ ઘરમાંથી પોતાનું બાળક આપવા કોઇપણ તૈયાર નહોતું. આ વળી નવી પંચાત ઉભી થઈ! જે માણસ બાળક આપવા કમુલ હોય તેને હજારો, સોનૈયાનાં ધનામો આપવાનું જાહેર થયું. બધાએ ધાર્યું કે વખત આવ્યે જોઇ લેવાશે. હવનના જે દિવસ પુરા થયા. પણ હજી સુધી કોઇ બાળક

મળ્યું નહોતું. બધા તો વિમાસણમાં પડ્યા. જે હવે ભોગ ના આપે તો જરૂર વરુણદેવનો કોપ પણ અસીમ થઈ જાય.

ત્રીજે દિવસ શરૂ થયો. આખી રાત ગામમાં માણસો એક બાળકની શોધમાં નિષ્ફળ ભટક્યા હતા. બાર વાગે ભોગ આપવો જોઇએ. રાજગોર ચિન્તામાં હવન પાસે ઉભા હતા. હજારો લોકોની મૈદની ભરાઈ હતી. એટલામાં રાજગોરનું હાથ પકડીને કોઈએ ધ્યાન ખેંચ્યું. તેણે પાછળ જોયું તો રાત્નતો એકનો એક પુત્ર ઉભેલો જોયો. તેણે નારંગી રંગના લુગડાં પહેર્યા હતાં. તેની કાળી આંખો ચમકી રહી ને તેના લાંબા કાળા વાળ કપાળ ઉપર ગુહ્યમાં વણીને પહેલા હતા. તેને જોઈને ગોરને નવાઈ લાગી. તેણે પુછ્યું: “રાજકુમાર તમે એકલા ક્યાંથી?” “હવન જોવા.” જવાબ મળ્યો. “ભોગ ક્યાં છે? હવે મધ્યાહને થોડી જ વાર છે.” કુમારે કહ્યું. આ ઉપરથી ગોરે પોતાની મુશ્કેલી જણાવી. પછી કોઇ બોલ્યું નહિ. એટલામાં રાજગડમાં મધ્યાહનનાં ચોવડીઆ શરૂ થયાં. તેનો અવાજ કાને પડતાં જ કુમારે ભડભડ બળતા હવનમાં એકાએક કુદાવ્યું બધા લોકો તો આભા જ બની ગયા. કુમાર તો આવડા મોટા હવનમાં અદસ્ય જ થઈ ગયો. પણ એ જ્યાં પડ્યો હતો ત્યાંથી ધુમાડાના ગોટગોટ નીકળવા માંડ્યા. તેમાં એટલી તો મુગંધ હતી કે બધા ચકિત થઈ ગયા.

પાંચ દિવસમાં હવન પુરો થઈ ગયો. છઠ્ઠે દિવસે ધોધમાર વરસાદ પડ્યો. તે સામટો સાત દિવસ પડ્યાં જ કર્યો. પછી બાકીનું ચોમાસું

પુષ્કળ વરસાદ પડ્યો ને શહેર દુકાળમાંથી બચ્યું.

x x x x x

હવે હવનની કાંધ નિશાની રહી નહોતી. પણ જ્યાં રાજકુમાર પડ્યો હતો તે જ જગા ઉપર જાદુઈ રીતે એક મોટું ઝાડ ઉગી નીકળ્યું. તેના ઉપર ધ્રુવ પણ ખીલ્યાં. તેના રંગ નારંગી હતો. અને તેની સુવાસ-રાજકુમારે બલિદાન આપ્યું ને ધુમાડામાંથી ચારે જ સુગંધ નીકળેલી-તદ્દન તેના જેવી જ હતી. રાજકુમારના નામ ઉપરથી આ ધ્રુવનું નામ 'ચમ્પક' પાડ્યું તે

સમયથી માંડીને અયોધ્યામાં આ ઝાડ અને ખાસ કરીને તેનાં આ નવી તરેહનાં ફુલ પવિત્ર ગણાતાં થયાં. અને અયોધ્યાની રાજગાદી ઉપર જ્યાં લગી આ વંશના રાજાઓનું રાજ્ય ચાલ્યું ત્યાં સુધી એક એવી પ્રથા પડી, કે રાજાને અભિષેક કરતાં પહેલાં બધી ક્રિયા ચમ્પકપુષ્પને રાજગાદી ઉપર મૂકીને કરવામાં આવે તો જ તે પછીનો અભિષેક વિધિ પ્રમાણેનો લેખાય. કારણ કે પ્રજા અને રાજકુટુંબને પોતાને ભોગે દુષ્કાળના મહા સંકટમાંથી તારનાર કુમાર ચમ્પક પાટવી કુંવર જ હતો.

૧૫

દત્ત. શા. વૈકુંઠરાય શ્રીપતરાય ડાકેર :

ઈશ્વર દયાળુ છે*

૧.

દિલ્હી દરવાજા પાસે આવેલા એક નાના મકાનમાં ગોવિન્દરામ શાસ્ત્રી મજત શાળાના વિદ્યાર્થીઓને આજે નીતિનું શિક્ષણ આપતા હતા. “ઈશ્વર દયાળુ છે” એ સૂત્ર પર તેમણે ઉપદેશ થઈ કર્યો ને પાંચ દશ દર્ષાંત આપ્યાં. પછી પોતાના વિવેચનની શી અસર થઈ છે, કોઈએ કંઈ બોધ લીધો છે કે કેમ તે જાણવા તેમણે શાન્તિદાસને ઉભો કર્યો.

“શાન્તિ, ઈશ્વર દયાળુ છે, એની દયાનો પાર નથી, એની આપણે રોજ પ્રેમથી ભક્તિ કરવી જોઈએ, ખરું ને?”

“ઈશ્વરને હું માનતો નથી; અને ઈશ્વર જેવો કોઈ હોય તો હું તેને ધિક્કારું છું” અદ્વૈત વાળી શાન્તિદાસે ઠંડે પેટે જવાબ આપ્યો.

છ માસ થયાં શાસ્ત્રીજીએ વિદ્યાર્થીઓની સુધારણા સાર પોતાનાથી બનતા પ્રયત્ન આરંભ્યા હતા. થોડે અંશે તેઓ સફળ થયા હતા, અને તેમણે આવા જવાબ મળશે એમ ધાર્યું જ ન હતું. તો યે મન કાણુમાં રાખી તે બોલ્યા, “શાન્તિ, તું શું કહે છે? તારું માર્થું આજે ઠેકાણે લાગતું નથી. ઈશ્વર પર પ્રેમ રાખવો એ તારી ફરજ છે. ગમે તેવો બકવાદ

* મેરી કોરેલી (Marie Corlli) કૃત એન્જલ્સ વિકેડનેસ (Angel's Wickedness) એ દુઃખી વાર્તાની અનુકૃતિ.

શું કરે છે? ફરીથી એવું મા બોલીશ. તું આજ સુધીમાં શું શીખ્યો?”

“ચુરુજી, મેં કંઈ ખોટું કહ્યું નથી. હું ઇશ્વરને ધિક્કારું છું.”

આ શાળામાં મોટે ભાગે મિલોના ગરીબ કામદાર વર્ગ તથા કારકુનોના છોકરાઓ આવતા. તેમનાં શરેલાં તૂટેલાં કપડાં, માંદલાં શરીર, ઢિંકાં મ્હોં, તેમના માળાપની ગરીબાઈનું પૂરું ભાન કરાવતાં હતાં. દૂધ ને ઘી જેવી શરીરને પુષ્ટિ આપતી ચીજો દુર્લભ હોય, કોઈ કોઈ વાર ખાવાના સાંભા પડે, અને પેટ ભરીને હાશ કરી ખાવાનું મળે એ તો ભાગ્યે જ બને. આવા અર્ધા ભૂખે મરતાં માળાપની પ્રજા ઇશ્વર દયાળુ છે ને ન્યાયી છે ને પ્રેમાળ છે વગેરે વગેરે સૂત્રો ક્યાથી ગ્રહણ કરી શકે? તેમની પોતાની તેમ જ આગળ પાછળ રહેતા તેમના જેવા મોટા-ભાગની દુઃખદ અવસ્થા રોજ અનુભવવા મળે, અને તે સાથે તે સામે ધનિક ધર્મના મોજશોખ તથા તેમના તરફથી થના ગેરઠન્સાચ કાણે કાણે ગમે તેવા રૂપમાં દેખાતા સંભળાતા રહે-એવા વાતાવરણમાં ઉછરતા, મગજના ને શરીરના વિકારી વિકાસવાળા બાળકોને ઇશ્વરની અગાધ માયા સમજાવવી સહેલી નથી. ઇશ્વર જેવું કોઈક છે એવી તેમને અંધશ્રદ્ધા ખરી. તેને ધિક્કારવો એ ખોટું, એમાં પાપ છે એવું કંઈ કંઈ તેમના મનમાં વસેલું, અને તેથી શાન્તિના શબ્દો તેમને અવિચારી, ભૂલભરેલા અથવા તો માત્ર ખંડોષ લાગે. પસ્તાવો કરવાને બદલે તેણે જીવી વલાણ પકડયું એ બેધ શાસ્ત્રીજીએ તેને પોતાની પાસે બોલાવ્યો.

“છોકરા, આજે તને ભૂત વળગ્યું લાગે છે. મારા શિક્ષણ પર તું ધૂળ ફેરવે છે. તું શું કહેવા માગે છે? ઇશ્વરને ધિક્કારવાનું કંઈ કારણ?”

“કારણ એ જ કે હું તેમને ધિક્કારું છું.”

“એ કંઈ જવાબ ના કહેવાય. તારા તરફથી મેં સારી આશા રાખી હતી. તારા જેવા ખીબા છોકરા ન નીવડે તે સાચું. તારી સોખતથી તેમને છૂટા રાખવા પડશે. હાલ તુરત તો તું સાત દિવસ ઘેર બેસ અને તે પછી તારું વર્તન બદલાયલું બેઠરા તો ફરીથી તને દાખલ કરીશ.”

“આવાં નીતિ અનીતિનાં ટાણલાં મને પણ સ્વતાં નથી. મ્હારે મારી હાલત સુધારવાને સાચું જ્ઞાન મેળવવું છે તે તો અહીં થોડું જ મળે એમ છે.”

“છોકરા તારો બાપ તો મરવા પડ્યો છે.”

“હા, અને તેથી જ હું ઇશ્વરને ધિક્કારું છું.” શાન્તિ બેસબેર બોલી દેડ્યો. “તમે કહેા છો કે ઇશ્વર સઘળું કરે છે; ખરું? તો એ જ ઇશ્વર મારા બાપને મારી નાંખે છે. મારા બાપે કોઈનું જીવું ક્યું નથી; અને તેમ છતાં તેઓ કેટલા દિવસ થયા પથારીવશ થયા છે. જીવવાની આશા દિવસે દિવસે ઓછી થતી જાય છે. એમના શેઠે રળ આપી. આવા વખતમાં તુરત ખીબે તોડી ક્યાંથી મળે? અમારી પાસે શું હોય? જે હતું તે માંદગીમાં પૂરું થયું અને હવે તો ઘરમાં પુરતું અનાજે ય નથી. આથી વત્તી કંગાલ દશા તે કેવી હોય? મારી માં પણ મરી ગઈ. ગરીબ ભલા પડોશીઓની હુંકથી અમે ટકી રહ્યા છીએ. અને તમે કહેા છો કે ઇશ્વર ભલો છે અને સૌ તરફ અતી દયિ રાખે છે! તદ્દન ખોટું. જો ઇશ્વરને મારા બાપની દરકાર નથી તો તેમની મને દરકાર નથી.”

બાળકવક્તાના મોંમાંથી શબ્દોનો પ્રવાહ વેગબર વહ્યો. તેની બોલવાની ઢબ, તેની દલીલ, તથા તેના પિતાની સ્થિતિનું આપેલું આબાદ ઉદાહરણ અસરકારક હતાં; જવાબ મુશ્કેલ પણ

હતો. શાસ્ત્રીજીને હવે બોલ્યા સિવાય- છુટકો ન હતો, આંખ કાઢી તેમણે કહ્યું, “ઉંઘી પૂત-ળીના મૂર્ખ નાદાન છોકરા, તારા બાપને બીજો નોકરી નહીં મળી તો તેમાં તેની કસુર હશે; કદાચ કામ આવડતું નહીં હોય. તે માંદ પડ્યા અને ઇશ્વરે તેના સામે નથી જોયું એવું તું કહે છે તે ખરું હોય તો તેનાં કર્મો એવાં હશે-તેં પાપી હશે.”

શાન્તિની આંખોમાં જવાળા પ્રકટી, હોઠ ફફડી ઉઠ્યા, શરીર ક્રોધથી ધ્રુજવા લાગ્યું. “તમે જૂઠું બોલો છો. મારો બાપ તમારા જેવા કરતાં હજાર દરજ્જે સારો છે.” મોટે સદે આટલા શબ્દો બોલી તે વર્ગની બહાર નીકળી જ ગયો.

વિદ્યાર્થીઓ ચૂપચાપ થઇ ગયા, પણ તેમના મનમાં આ વેળા શા બળભળાટ મચી રહ્યો હશે તે તો તેમની સ્થિતિમાં ખેડેલા જ સમજી શકે. શાસ્ત્રીજી ધુવાધુવા થઇ રહ્યા હતા, કારણ આવું અપમાન તેમણે કદી અનુભવ્યું ન હતું. ગંભીર વદને તે બોલ્યા. “છોકરાઓ ‘જેવું કરે તેવું પામે,’ ‘વાવે તેવું લણે’ એ સૂત્ર પર મેં તમને આગાઉ ઘણી વાર ઉપદેશ આપેલો છે. શાન્તિના દિલમાં દુષ્ટ બુદ્ધિને વાસ થયો લાગે છે, નહીં તો એના મગજમાં આવા ખોટા સેતાની વિચારો ક્યાંથી? એવા છોકરાથી તમે સૌ દૂર રહો તેમાં તમારું ભલું છે. તમે સૌ મારી આજ્ઞા પાળજો જ.”

૨

શાન્તિદાસના પિતા કુબેરદાસ અમદાવાદની એક પુરાણી મિલમાં નોકર હતા. મિલ પુરાણી તેમ જાણીતી હતી. એજન્ટ મહેનતુ, પ્રમાણિક ને દયાભાવવાળા હતા. કામદાર વર્ગને રાહત આપવા સારૂ તેમણે મદત દવાખાનું, બાળગૃહ, પ્રસૂતિગૃહ અને પડતર ભાવે અનાજ આપવાની દુકાન ખોલ્યાં હતાં; વળી

તેમને કેળવણી આપવા રાત્રિશાળાની શરૂઆત કરાવી હતી. આ મિલની નોકરી એટલે સરકારી નોકરી. મજૂર વર્ગ વખતેવિખત બદલાતો ખરો, કારણ એ વર્ગ એક જગ્યાએ સ્થાયી ટકતો નથી. દર મહિને દસ ટકા, પંદર ટકા અને કોઇ કોઇ વાર તો વીસ ટકા જેટલા મજૂરો મિલોમાંથી હેરફેર થતા રહે છે. કારકુન વર્ગથી તેમ થઇ શકતું નથી, એટલે તેઓ કોઇ પ્રતિષ્ઠિત મિલની નોકરી શોધે, અને નોકરીની થોડી ધણી ચે કદર થતી હોય તો તેવે સ્થળે જીવન ભર રહેવા ઇચ્છે એ સ્વાભાવિક છે. ઉપર કહેલી મિલમાં દાખલ થયા પછી કદી ગંભીર ગુન્હો ના થયો હોય તો શરીર ટકે ત્યાં સુધી, હાથ પગ ને શક્તિઓ ચાલે ત્યાં સુધી, શુદ્ધ નિષ્ઠાથી કામ કરનાર કારકુન વર્ગને સુખે રોટલો મળતો. પાંચ વર્ષ પર એ મિલની આવી સારી નામના હતી તેથી કુબેરદાસ તે વેળા રૂ. ૨૫) ના પગારે દાખલ થયા. નોકરી છોડવાનો પ્રસંગ આવ્યો ત્યારે તેમને રૂ. ૩૦) મળતા. ઉમ્મર લગભગ ચાલીશ વર્ષની હશે.

યુરોપના મહાભારત યુદ્ધ દરમિયાન અને તે પછી-લગભગ સાત વર્ષની સુદૃઢ સુધી-હિન્દની મિલોની સ્થિતિ ઘણી સંતોષકારક રહી. સને ૧૯૧૫-૧૬ થી તો એક પછી એક વર્ષ વધારે ને વધારે આબાદીના આવતા ગયા. શેરોનાં ભાવ ફૂંકે ને ભુસકે વધ્યા. વ્યાજ પણ તેવાં અપાયાં. મજૂર વર્ગના દરમાયા તેમણે હડતાલ પાડી પછી હીક વધ્યા; તેમની સાથે કારકુનોને પણ થોડી રાહત મળી. પણ તે પ્રમાણમાં ઓછી હતી. સખ્ત મોંઘવારી તથા વધતા જતા ધરબાડામાં આખો પગાર ખર્ચ જતો, દેવું થતું ને માંદગી કે એવા પ્રસંગ તો ત્રાસરૂપ નીવડતા. મજૂરવર્ગની જેમ ઘણી ધણીઆણી તથા છોકરાં સૌ કામે જાય એવું

આ વર્ગમાં નથી હોતું એટલે તેમનો ને મધ્યમ વર્ગનો પૂરો ભરો હતો.

આખાદી ચિરદાળ ટકતી નથી. વિલાયતમાં વધી ગયલા ખર્ચો ને લાખો રૂપીઆની નિરર્થક ખર્ચાદીપર ગેડિસ કમિશને કાપ મુક્યા. હિન્દમાં ઇન્ડ્યકેપ કમિશને તથા બીજી કમિટીઓએ તેની સૂચનાઓ કરી. મિલોના નફા વર્ષ સવા વર્ષથી ઓછા થવા લાગ્યા; કોઇ કોઇએ નુકસાન ખતવવા માડ્યું, એટલે તેમણે પણ ખર્ચ ઓછા કરવાના માર્ગ શોધ્યા. “ આખે આવે તે પહેલો દંડાય ” એ ન્યાયે કામદાર વર્ગ તથા કારકુનો પર, તેમના એલાવન્સ (મોંઘવારી ભથ્થું) તથા જાનસપર પહેલી કાતર મુકાઇ. કેટલાયે મળુરો ને કારકુનોને રજા અમાઈ કુબેરદાસ આમાંનો એક હતો.

એની સાથે બીજા દશ કારકુનોને રજા મળી હતી. સૌએ મળી મેનેજર તથા એજન્ટને રૂબરૂ મળવું ને બે પાંચ રૂપીઆ ઓછા પગારથી પણ આ વખતમાં નોકરી ચાલુ રાખવા વિનંતિ કરવા નક્કી કર્યું. તેમને આશા હતી કે નાના શેઠ તેમના પિતાનું નામ રાખશે. તેમને પગલે ચાલશે ને ગરીબ કારકુન વર્ગનો રોટલો આ બારીક સમયમાં નહીં લઇ લે. મોટા શેઠનો દેહ પડ્યાને દોઢેક વર્ષ થયું હતું.

કારકુનોએ પોતાની હકીકત બહાર કરી. મેનેજર તથા એજન્ટે ખામોશ રાખી સાંભળી, પણ નાના શેઠ પોતાનો નિષ્કૃય શરૂ તેવો નથી એમ કહ્યું.

“ શેઠ સાહેબ, સારા વખતની જેમ અમને મલાવી લો. મિલોની ખરાબ સ્થિતિ કંઈ લાંબો વખત નહીં રહે. ” કુબેરદાસ ગળગળો થઇ બોલ્યો.

“ સ્થિતિ ક્યારે સુધરશે એ ચોક્કસ ના કહેવાય. એટલે અમારે ત્યાં કંઈ ધર્મશાળા કે પાંજરાપોળ નથી કે જેને તેને નકામા રાખીએ.”

જવાબ સાંભળનારો આભા બની ગયા. આ વખતે તો તેમણે નીચી ડોક રાખી ગમ ખાઇ જવાનું હતું. થોડી હીમત આણી કુબેરદાસ બોલ્યો આપનું કહેવું વ્યાજબી હશે; અમે આપને તસ્દી ના આપત, પણ રેલ્વે, તાર ઓફિસ, મ્યુનિસિપાલિટી, સરકારી ખાતાઓ ને ખાનગી પેઢીઓ, કોઈ હમણાં અમને સંઘરનાર નથી. અમારાં એવાં મંડળો નથી કે જેના ફંડમાંથી થોડોથો શણે અમારે ધર બેસવા વખત આવે ત્યારે મળે. સરકાર તરફથી પણ તેવી કંઈ યોજના નથી. અમારે કોનો આશરો લેવો ? અઢી ત્રણ હજાર માણસોમાંથી અમારા જેવા પચાશ પોણાસો ઓછા થાય તેમાં કંપનીને કેટલી ખચત થવાની ? ખચત કરવાના બીજા ઘણા રસ્તા છે. આપ વિચાર કરી જુઓ. ”

“ એ જોવાનું કામ તમારું નથી. ”

વધુ બોલવું અર્થ હતું.

“ વાર સાહેબ. આપના હૃદયમાં રામ વસે ને વિચાર બદલાય તો અમને પાછા લેવા કૃપા કરશે. ”

૩

કુબેરદાસનો મંદવાડ દિવસે દિવસે વધતો જતો હતો, ને આજે સવારે ભક્ષા દાદરે “ વધુ દિવસ નહીં કાઢે ” એવા નિરાશાજનક ઉદ્દગાર કાઢ્યા હતા. સવારથી શ્વાસ રૂંધાતો હતો, અને કવચિત કવચિત ભાન જતું રહેતું. દોઢ માસના મંદવાડમાં અશક્તિ ઘણી વધી ગઈ હતી; અવાજ એવો મંદ થયો હતો કે પથારી પાસે બેસનાર જ બરોબર સાંભળી શકે. આખો પણ ઉંડી ઉતરી ગઈ હતી. બિઝાના પાસે શાન્તિદાસ નિશાબેથી આવીને બેઠો. આપની આ અવસ્થા જોઇ એની આંખમાંથી આંસુ ખાળ્યાં રહેતાં ન હતાં. શાળામાંથી ગુરુજીએ કાઢ્યો, સમેવડીઆની સોખત એકી થઇ, મા ગઇ ને આપ પણ ઉડશે કે કેમ એ અતિશય

સંશય પડતું, એવી સ્થિતિમાં આવી પડેલા આ નિરાધાર કિશોર વયના મનમાં શા શા વિચારો-એ ગડમથલ મચાવી હશે તે અમે વર્ણવી શકતા નથી.

કુબેરદાસે આંખ ઉઘાડી.

“શાન્તિ, આજે નિશાળે નથી ગયો?”

“ગયો”તો પણ...સાત દિવસ સુધી શાળામાં નહીં આવવા ગુરુજીએ દુકમ કર્યો છે. અને તે પછી પણ...કદાચ દાખલ ના કરે.”

“કેમ એમ ?” આતુર ચિતે કુબેરદાસે પુછ્યું. “તારાથી ગુનહો થયો છે?”

“બાપા તમે ફિકર ના કરો. દોષ મારો છે; બીજા કોઇનો નથી. મેં કહ્યું કે ઈશ્વરને હું ધિક્કારું છું, અને તેથી ગુરુજી ગુસ્સે થયા ને મને દુષ્ટ ગુહિને ને એવો ને તેવો કહ્યો. ભલે હું એવો હોઇશ. પણ હું તો એમની શિખામણની ધાતોથી ધરાઇ ગયો છું. તેથી તમે કે હું તલભાર સુખી થવાના નથી કે આપણી સ્થિતિમાં ફેર પડવાનો નથી. આપણી હુકીશાનો અંત નથી, અને તેનું કારણ જો ઈશ્વર હોય તો એવા ઈશ્વર સાથે મને ચાહ ક્યાંથી હોય?”

“મેટા, એવા વિચાર મા આણુ. ઈશ્વરને ધિક્કારીશ નહીં. એવું કદી કરીશ નહીં. એ ભોળોનાથ છે, દયાસાગર છે. ભાઇ, એની ભૂલ કદી થતી નથી. આપણે સૌ એને ભૂલી ગયા છીએ-ભૂલ આપણી છે, અને તેનું પરિણામ સૌ ભોગવે છે. ઈશ્વર જે કરે છે તે સારા સાર જ હોય છે. અનુભવ મળેથી તને શ્રદ્ધા આવશે. તારી મા જેવી સુશીલ સ્ત્રી એણે મને આપી. અમારો સંસાર સુખી હતો...હવે તો પ્રભુ મને પણ ઉપાડી લે તો હીક.”

“બાપા, માઈ નામ શાન્તિ કેણે પાડ્યું ? મારા જન્મ પછી તમને શું સુખ મળ્યું?”

“ભાઈ તારી ભૂલ છે. નામ પાડનારે તો તાઈ નામ ક્યારે પાડેલું; પણ તું તારી

માને અને મારો આનંદ હતો. અમારું જીવન શું હુખી હતું ? પૈસે ટકે જે વીટખણ પડતી તથા બીજી જે કંઈ બીજીપ લાગતી તે તારી હાજરીમાં તને જોઈ વિસરી જવાતી. સુખ ને હુખ એ મનનાં કારણ છે. મોટરો ને ગાડીઓમાં દોડનારા, વાડીવજ્રા ને બંગલામાં રહેનારા સૌને સુખ છે સંતોષ છે, આનંદ છે એવું માનવું એ ભ્રમણા છે. પૈસો વધુ મળવો ન મળવો એ નસીબાધીન છે; પણ જીવીએ ત્યાં સુધી કોઇ પાસે મ્હોં નીચું ધાલી હાથ ધરવો ના પડે તથા ખોટા રસ્તે લાભ મેળવવા મન ના થાય એ જ ખસ છે. એ માઈ માંગણું હતું, અને પ્રભુએ આજ સુધી મારી લાજ રાખી છે. ખેટા, એને વિસારીશ નહીં. એનું ખરા દિલથી પ્રેમપૂર્વક સ્મરણ કર અને તું હુખી નહીં થાય. તું ઘણો સમજી છે, ઉંમરના પ્રમાણમાં તારી શક્તિઓ સારી ખીલી છે. કોઇનું મન હુલવીશ નહીં અને થાય તેટલું સૌનું કામ કરી છુટજે. તારા નામ સુજળ્ય જેમ મેં તારી માને ને મને શાન્તિ ને આનંદ આપ્યાં છે તેમ આગળ પાછળનાને આપતો રહેજે, અને ઈશ્વર તને નહીં ભૂલે.”

આટલું બોલતાં બોલતાં કુબેરદાસ થાકી ગયા. આ શ્રમ તેમની શક્તિ બહાર હતો; પણ તેમના મનને બહુ આનંદ થયો. શાન્તિ તરફનો જાણે છેવટનો ધર્મ તેમણે બળવી લીધો હોય એવો સંતોષ તેમને થયો. તેમના મુખપર શાંત છાયા છવાઇ રહી.

“બાપા, તમે બહુ ત્રાસ ના લો. મારી ભૂલ થઇ કે તમને આટલું બધું બોલાવ્યા. બુ-ઓ, તમે કેટલા હાંશી ગયા ? તમે નીરાંતે સુઈ રહો. ઠાકટરને બોલાવું ?”

“ના, ભાઇ. હવે બહુ થયું. તું મારી પાસે ખેસ. આજની રાત હું નહીં કાઢું. એમ માઈ મન કહે છે.”

શાન્તિએ મોં ફેરવી આંખ લૂછી ને ઉઠેા નીસાસો નાંખ્યો. અર્ધો કલાક ગયો નહીં હશે એટલામાં કુબેરદાસ પથારીમાંથી એકદમ ઊઠા થયા. “શાન્તિ, જો, જો, તારી મા.....મને ખાતરી હતી કે એ મને નહીં ભૂલે ને આવશે.” ભીંત તરફ કુબેરદાસ એકી ટશે આંખો ફાડી જોઈ રહ્યા. શાન્તિદાસ ખડેબાકજો થઈ ગયો ને ધુસ્કે ધુસ્કે રોઈ પડ્યો.

“બાપા, બાપા, શું છે ?”

કુબેરદાસનો ચહેરો અજબ તેજથી ઝળકી ઉઠ્યો. દુઃખ ને ગભરાટમાં પડેલા શાન્તિદાસને કંઈ સમજ પડી નહીં.

“જેઠા, તારી મા મને બોલાવે છે..... જો.....આ.....આવી.....હું જમણ હાં... શાન્તિ!” શાન્તિના માથા પર તેમનો ધુજતો હાથ પડ્યો. “ભાઈ,.....ઈશ્વરને.....કંઈ.....ધિક્કારીશ.....નહીં.....તેના પર.....ગ્રેમ.....રાખજે.....અને.....અને.....તેજ.....તાઈ.....રક્ષણ... કરશે.” આંખો મીચાવા માંડી. શ્વાસ બંધ થવા લાગ્યો. “બહાલી, આ આવ્યો,” એટલા શબ્દો એકદમ મોટે સદે બોલી કુબેરદાસે માથું નીચે નાંખ્યું.

૪

રાતના દશ ગણ્યા, અગીઆર ગણ્યા, બારના ટકોરા સંભળાયા તોયે શાન્તિદાસને ઉંઘ આવી નહીં. થોડી વારમાં આગની બૂસ પડી ને એ પથારીમાંથી સજાજો ઉઠ્યો. લોકો દોડાદોડ કરતા હતા તેમના ભેગો ભળ્યો ને આવ્યો. આગ દૂર નહીં હતી. ભડકા પાસેથી દેખાતા હતા. નિશાળની પડોશમાં આવેલું ગોવિંદરામ શાસ્ત્રીનું ઘર સળગી ઉઠ્યું હતું. પવનનું જોર હતું, જે માળનું જૂનું ઘર ને અમદાવાદ મ્યુનિસિપાલિટીના અધેર કારભારમાં પાણીનું જોર કમી, એટલે આગ કાબુમાં ના રહી. તેના કૂર પંજમાં કેટલાં ઘરો સળગશે એ કહેવાનું ન હતું. શાસ્ત્રી-

જીએ ઉપરથી પડતું મેલ્યું, નશીબના બળીઆ તે બચી ગયા. તેમનાં ઘણીઆણી શિવગૌરીને મહામહેનને અધંબેભાન દશામાં અંદરથી ધસડી આવ્યાં. બહાર આવતાં જ તેમને ભાન આવ્યું, અને “અરેરે પ્રભુ, મારાં છોકરાં,” બોલી હાંજળાફાંજળા ઘર તરફ દોડ્યાં.

ઘરમાં પેસવું અશક્ય જેવું હતું. તાપ અસહ્ય હતો. અગ્નિ દેવતાએ તેમનો વિસ્તાર ચોમેર ફેલાવ્યો હતો અને આખું ઘર સપાટમાં લીધું હતું. લક્કડકામ બળતાં વાર શી? બંખાવાળાએ શિવગૌરીને અટકાવી. “ખૂદન, અંદર જવું એ હવે કેવળ ગાંડપણ છે.”

“ભાઈ, મને જવા દો...મારા બાળકો સાથે ભણે હું બળી મરું...પ્રભુ, પ્રભુ...તેમને બચાવ.”

બંખાવાળાએ કાંડું રહેજ નેરથી પકડ્યું ને ગદગદ કંઠે કહ્યું, “ખૂદન, તમારો વલોપાત ને કલ્પાંત મિથ્યા છે. ઘરમાં દોડવાનાં ફાંફાં છોડી દો ને તમારા બાળકોને ઈશ્વરને સોપો. હવે તો દૈવી મદદ જ તેમને બચાવી શકે.”

ખરી વાત. દૈવી મદદ સિવાય તેઓ બચે તેમ નહીં હતાં. અને જીઓ. જોતજોતામાં લોકોના ટોળામાંથી માર્ગ કરતો એક દિશોર ધસી આવ્યો, ને કોઈ અટકાવે તે પહેલાં શરત ચુકાવી સળગતા દાદર પર કુદકા મારતો ચઢી ગયો. લોકો દંગ થઈ ગયા. ગોવિંદરામની નજર પડી ને બચ્ચીત ચહેરે તેઓ બોલી ઉઠ્યા, “અરેરે, આ તો શાન્તિ!”

લોકોના ટોળાંએ નામ ઉપાડી લીધું. “શાખાસ, શાન્તિ શાખાસ, ધન્ય તારાં માખાપને, ધન્ય તારી હિંમતને.” બધી આંખો સળગતી બારીઓ તરફ ફરી રહી.

“જીઓ, જીઓ. આ એક બાળક તો બચ્યું.” પોતાના હાથમાં ત્રણ ચાર મહિનાના ધાવણા બાળકને લઈ, ધુમાડા ને અગ્નિની

સંશય પડતું, એવી રિથિતિમાં આવી પડેલા આ નિરાધાર કિશોરવયના મનમાં શા શા વિચારો-એ ગડમધ્ય મચાવી દશે તે અમે વર્ણવી શકતા નથી.

કુબેરદાસે આંખ ઉઘાડી.

“શાન્તિ, આજે નિશાળે નથી ગયો?”

“ગયો”તો પણ...સાત દિવસ સુધી શાળામાં નહીં આવવા ગુરુજીએ દુઃશ્મ કર્યો છે. અને તે પછી પણ...કદાચ દાખલ ના કરે.”

“કેમ એમ ?” આતુર ચિતે કુબેરદાસે પુછ્યું. “તારાથી ગુન્ટો થયો છે?”

“બાપા તમે ફિટર ના કરો. હોય મારો છે; ખીજા કોઇનો નથી. મેં કશું કે ઈશ્વરને હું ધિક્કારું છું, અને તેથી ગુરુજી ગુરુસે થયા ને મને દુષ્ટ યુદ્ધિને ને એવો ને તેવો કર્યો. બસે હું એવો હોઇશ. પણ હું તો એમની શિખામણની ધાતોથી ધરાઇ ગયો છું. તેથી તમે કે હું તલભાર સુખી થવાના નથી કે આપણી રિથિનિમાં ફેર પડવાનો નથી. આપણી દુર્દશાનો અંત નથી, અને તેનું કારણ જે ઈશ્વર દ્વારા તો એવા ઈશ્વર સાર અને આદ્ય કયાંથી દ્વારા?”

“મેટા, એવા વિચાર મા આપ્યું. કૃષ્ણને ધિક્કારીશ નહીં. એવું કદી કરીશ નહીં. એ ભોળાનાય છે, દયાસાગર છે. બાઈ, એની જૂલ કદી થતી નથી. આપણે સૌ એને જૂલી ગયા છીએ-જૂલ આપણી છે, અને તેનું પરિણામ સૌ ભોગવે છે. કૃષ્ણ જે કરે છે તે સારા સારા જ હોય છે. અનુભવ મળેથી તને થકા આવશે. તારી મા જેવી સુશીલ રતી એણે મને આપી. અમારો સંસાર સુખી હતો...હવે તો પ્રશુ મને પણ ઉપાડી લે તો હીક.”

“બાપા, માફ નામ શાન્તિ કોણે પાડ્યું ? મારા જન્મ પછી તમને શું સુખ મળ્યું?”

“બાઈ તારી જૂલ છે. નામ પાડનારે તો તાફ નામ કયરો પાડેલું; પણ તું તારી

માતો અને મારો આનંદ હતો. અમારું જીવન શું હુખી હતું ? પૈસે રકે જે વીટળણ પડતી તથા ખીજા જે કંઈ ઊણપ લાગતી તે નારી હાજરીમાં તને બેઈ વિસરી જવાતી. સુખ ને દુઃખ એ મનનાં કારણ છે. મોટરો ને ગારીઓમાં દોડનારા, વારીવજી ને જંગલમાં મહેનારા સૌને સુખ છે સંતોષ છે, આનંદ છે એવું માનવું એ બ્રમણ છે. પૈસો વધુ મળવો ન મળવો એ નસીબાંધીન છે; પણ જીવે લાં સુધી કોઈ પાસે મોટો નીચું ધારી હાથ ધરવો ના પડે તથા ખોટો રહેતે લાખ મેળવવા મન ના થાય એ જ બસ છે. એ માફ માંગણું હતું, અને પ્રશુએ આજ સુધી મારી લાજ રાખી છે. બેટા, એને વિસારીશ નહીં. એનું ખરા દિલથી પ્રેમપૂર્વક કારણ કર અને તું હુખી નહીં થાય. તું ધણો સમજી છે, ઉમરના પ્રમાણમાં તારી સક્તિઓ સારી ખીટી છે. કોઈનું મન દુખવીશ નહીં અને થાય તેટલું સૌનું કામ કરી ગુરુજી. તારા નામ સુગળ જેમ મેં તારી માને ને મને શાન્તિ ને આનંદ આપ્યાં છે તેમ આગળ પાછળનાં આપનો રહેજે, અને ઈશ્વર તને નહીં ભૂલે.”

આટલું બોલતાં બેડાનાં કુબેરદાસ ચાલી ગયા. આ શ્રમ તેમની સક્તિ બહાર હતો; પણ તેમના મનને બહુ આનંદ થયો. શાન્તિ તરફનો વાણે છેવટનો ધર્મ તેમણે બદલી લીધો. હોય એવો સંતોષ તેમને થયો. તેમના સુખપર શાંત છાયા છવાઈ રહી.

“બાપા, તમે બહુ ત્રાસ ના લો. મારી જૂલ થકા કે તમને આટલું બધું બોલાવ્યા. જુઓ, તમે ફેટલા હાંરી ગયા ? તમે નીસંતે રુઈ રહો. દાકરને બોલાવું ?”

“ના, બાઈ. હવે બહુ થયું. તું મારી પાસે બેસ. આજની રાત હું નહીં કાઢું. એમ માફ મન કરો છે.”

શાન્તિએ મોં ફેરવી આંખ લૂછી ને ઉઠેા નીસાસો નાંખ્યો. અર્ધો કલાક ગયો નહીં હશે એટલામાં કુબેરદાસ પુથારીમાથી એકદમ ખેડા થયા. “શાન્તિ, જો, જો, તારી મા.....મને ખાતરી હતી કે એ મને નહીં ભૂલે ને આવશે.” ભીંત તરફ કુબેરદાસ એકાં ટશે આંખો ફાડી જોઈ રહ્યા. શાન્તિદાસ ખડેબાકજો થઈ ગયો ને ઘુસ્કે ઘુસ્કે ટ્રેઇ પડ્યો.

“બાપ, બાપા, શું છે ?”

કુબેરદાસને અહેરે અજબ તેજથી ઝળકી ઉઠ્યો. દુ:ખ ને ગભરાટમાં પડેલા શાન્તિદાસને કંઈ સમજ પડી નહીં.

“બેટા, તારી મા મને બોલાવે છે..... જો.....આ.....આવી.....હું જઈશ હોં... શાન્તિ!” શાન્તિના માથા પર તેમને કુજતો હાથ પડ્યો. “ભાઈ,.....ઈશ્વરને.....કંઈ.....ધિકારીશ.....નહીં.....તેના પર..... પ્રેમ.....રાખજે..... અને..... અને..... તેજ.....તાફે.....રક્ષણુ... કરશે.” આંખો મીચાવા માંડી. શ્વાસ બંધ થવા લાગ્યો. “બહાલી, આ આવ્યો,” એટલા શબ્દો એકદમ મોટે સાદે બોલી કુબેરદાસે માથું નીચે નાંખ્યું.

૪

રાતના દશ ગણ્યા, અગીઆર ગણ્યા, બારના ટોકારા સંભળાયા તોયે શાન્તિદાસને ઉંઘ આવીનહીં. થોડી વારમાં આગની બૂમ પડી ને એ પથારીમાંથી સપાળો ઉઠ્યો. લોકો દોડદોડ કરતા હતા તેમના ભેગો ભળ્યો ને ચાલ્યો. આગ ફર નહીં હતી. ભડકા પાસેથી દેખાતા હતા. નિશાળની પડોશમાં આવેલું ગોવિંદરામ શાસ્ત્રીનું ઘર સળગી ઉઠ્યું હતું. પવનનું જોર હતું, જે માળનું જૂતું ઘર ને અમદાવાદ મ્યુનિસિપાલિટીના અંધેર કારભારમાં પાણીનું જોર કમી, એટલે આગ કાળુમાં ના રહી. તેના ફૂર પંજમાં કેટલાં ઘરો સળગશે એ કહેવાનું ન હતું. શાસ્ત્રી-

જીએ ઉપરથી પડતું મેલ્યું, નશીબના ખેળીઆ તે બચી ગયા. તેમનાં ધણીઆણી શિવગૌરીને મહામહેનને અધજેભાન દશામાં અંદરથી ધસડી આવ્યાં. બહાર આવતાં જ તેમને ભાન આવ્યું, અને “અરેરે પ્રભુ, મારાં છોકરાં,” બોલી હાંજળાફાંજળા ધર તરફ દોડ્યાં.

ઘરમાં પેસવું અશક્ય જેવું હતું. તાપ અસહ્ય હતો. અગ્નિ દેવતાએ તેમને વિસ્તાર ગોમેર ફેલાવ્યો હતો અને આખું ઘર સપાટામાં લીધું હતું. લકડકામ બળતાં વાર શી ? બંખાવાળાએ શિવગૌરીને અટકાવી. “બહેન, અંદર જવું એ હવે કેવળ ગાંડપણ છે.”

“ભાઈ, મને જવા દો...મારાં બાળકો સાથે ભલે હું બળી મરું...પ્રભુ, પ્રભુ...તેમને બચાવ.”

બંખાવાળાએ કાંડુ સ્ટેજ જોરથી પકડ્યું ને ગદગદ કંઠે કહ્યું, “બહેન, તમારો વલોપાત ને કલ્પાંત મિથ્યા છે. ઘરમાં દોડવાનાં ફાંફાં છોડી દો ને તમારા બાળકોને ઈશ્વરને સોંપો. હવે તો દૈવી મદદ જ તેમને બચાવી શકે.”

ખરી વાત. દૈવી મદદ સિવાય તેઓ અચે તેમ નહીં હતાં. અને જીજ્ઞાસુ. જોતજોતામાં લોકોના ટોળામાંથી માર્ગ કરતો એક કિશોર ધસી આવ્યો, ને કોઈ અટકાવે તે પહેલાં શરત ચુકાવી સળગતા દાદર પર કુદકા મારતો ચઢી ગયો. લોકો દંગ થઈ ગયા. ગોવિંદરામની નજર પડી ને ભયભીત અહેરે તેઓ બોલી ઉઠ્યા, “અરેરે, આ તો શાન્તિ!”

લોકોના ટોળાંએ નામ ઉપાડી લીધું. “શાખાસ, શાન્તિ ચાખાસ, ધન્ય તારાં માખાપને, ધન્ય તારી હિંમતને.” બધી આંખો સળગતી બારીઓ તરફ ઠરી રહી.

“જીજ્ઞાસુ, જીજ્ઞાસુ. આ એક બાળક તો બચ્યું.” પોતાના હાથમાં ત્રણ ચાર મહિનાના ધાવણા બાળકને લઈ, ધુમાડા ને અગ્નિની

સંશય પડતું, એવી સ્થિતિમાં આવી પડેલા આ નિરાધાર કિશોર વયના મનમાં શા શા વિચારો-એ ગડમથલ મચાવી હશે તે અમે વર્ણવી શકતા નથી.

કુબેરદાસે આંખ ઉઘાડી.

“શાન્તિ, આજે નિશાળે નથી ગયો?”

“ગયો”તો પણ...સાત દિવસ સુધી શાળામાં નહીં આવવા ગુરુજીએ હુકમ કર્યો છે. અને તે પછી પણ...કદાચ દાખલ ના કરે.”

“કેમ એમ ?” આતુર ચિત્તે કુબેરદાસે પુછ્યું. “તારાથી ગુનહો થયો છે?”

“બાપા તમે ફિકર ના કરો. દોષ મારો છે; ખીજા કોઇનો નથી. મેં કહ્યું કે ઈશ્વરને હું ધિક્કારું છું, અને તેથી ગુરુજી ગુસ્સે થયા ને મને હુટ પ્રુદ્ધિનો ને એવો ને તેવો કહ્યો. બસે હું એવો હોઇશ. પણ હું તો એમની શિષ્યામણીની ધાતોથી ધરાઇ ગયો છું. તેથી તમે કે હું તલભાર સુખી થવાના નથી કે આપણી સ્થિતિમાં ફેર પડવાનો નથી. આપણી હુદ્દશાનો અંત નથી, અને તેનું કારણ જો ઈશ્વર હોય તો એવા ઈશ્વર સાથે મને ચાહ કર્યાંથી હોય?”

“બેટા, એવા વિચાર મા આણ. ઈશ્વરને ધિક્કારીશ નહીં. એવું કદી કરીશ નહીં. એ જોળાનાથ છે, દયાસાગર છે. ભાઇ, એની ભૂલ કદી થતી નથી. આપણે સૌ એને ભૂલી ગયા છીએ-ભૂલ આપણી છે, અને તેનું પરિણામ સૌ ભોગવે છે. ઈશ્વર જે કરે છે તે સારા સાથે જ હોય છે. અનુભવ મળેથી તને શ્રદ્ધા આવશે. તારી મા જેવી સુશીલ સ્ત્રી એણે મને આપી. અમારો સંસાર સુખી હતો...હવે તો પ્રભુ મને પણ ઉપાડી લે તો ફીક.”

“આપા, માંડે નામ શાન્તિ કોણે પાડ્યું ?

મારા જન્મ પછી તમને શું સુખ મળ્યું?”

“ભાઈ તારી ભૂલ છે. નામ પાડનારે તો તારું નામ કચરો પાડેલું; પણ તું તારી

માતો અને મારો આનંદ હતો. અમારું જીવન શું હુખી હતું ? પૈસે ટકે જે વીટબણા પડતી તથા ખીજા જે કંઈ બિજાપ લાગતી તે તારી હાજરીમાં તને જોઈ વિસરી જવાતી. સુખ ને હુખ એ મનનાં કારણ છે. મોટરો ને ગાડીઓમાં દોડનારા, વાડીવજ્રા ને ઝંગલામાં રહેનારા સૌને સુખ છે સંતોષ છે, આનંદ છે એવું માનવું એ ભ્રમણા છે. પૈસો વધુ મળવો ન મળવો એ નસીબાધીન છે; પણ યુવકો ત્યાં સુધી કોઈ પાસે મ્હોં નીચું ધાલી હાથ ધરવો ના પડે તથા ખોટું રસ્તે લાભ મેળવવા મન ના થાય એ જ બસ છે. એ માંડે માંગણું હતું, અને પ્રભુએ આજ સુધી મારી લાજ રાખી છે. બેટા, એને વિસારીશ નહીં. એનું ખરા દિલથી પ્રેમપૂર્વક સ્મરણ કર અને તું હુખી નહીં થાય. તું ધણો સમજી છે, ઉંમરના પ્રમાણમાં તારી શક્તિઓ સારી ખીલી છે. કોઈનું મન દુભવીશ નહીં અને થાય તેટલું સૌનું દામ કરી છુટા. તારા નામ સુજળ જેમ મેં તારી માને ને મને શાન્તિ ને આનંદ આપ્યાં છે તેમ આગળ પાછળનાને આપતો રહેજે, અને ઈશ્વર તને નહીં ભૂલે.”

આટલું બોલતાં બોલતાં કુબેરદાસ થાકી ગયા. આ શ્રમ તેમની શક્તિ બહાર હતો; પણ તેમના મનને બહુ આનંદ થયો. શાન્તિ તરફનો જાણે છેવટનો ધર્મ તેમણે બગવતી લીધે હોય એવો સંતોષ તેમને થયો. તેમના મુખપર શાંત છાયા છવાઇ રહી.

“બાપા, તમે બહુ ત્રાસ ના લો. મારી ભૂલ થઇ કે તમને આટલું બધું બોલાવ્યા. જુઓ, તમે કેટલા હાંસી ગયા ? તમે નીરાંતે સુઈ રહો. ઘાટરને બોલાવું ?”

“ના, ભાઇ. હવે બહુ થયું. તું મારી પાસે બેસ. આજની રાત હું નહીં કાઢું. એમ માંડે મન કહે છે.”

શાન્તિએ મોં ફેરવી આંખ લૂછી ને ઉઠેા નીસાસો નાંખ્યો. અર્ધો કલાક ગયો નહીં હશે એટલામાં કુબેરદાસ પુથારીમાંથી એકદમ ખેડા થયા. “શાન્તિ, જો, જો, તારી મા.....મને ખાતરી હતી કે એ મને નહીં ભૂલે ને આવશે.” ભીંત તરફ કુબેરદાસ એકી ટશે આંખો ફાડી જોઈ રહ્યા. શાન્તિદાસ ખડેબાકજો થઈ ગયો ને ધ્રુસ્કે ધ્રુસ્કે રોઈ પડ્યો.

“બાપ, બાપા, શું છે ?”

કુબેરદાસનેા ચહેરો અજબ તેજથી ઝળકી ઉઠ્યો. દુઃખ ને ગભરાટમાં પડેલા શાન્તિદાસને કંઈ સમજ પડી નહીં.

“બેટા, તારી મા મને બોલાવે છે.....જો.....આ.....આવી.....હું જઈશ હોં...શાન્તિ!” શાન્તિના માથા પર તેમનેા કુજતો હાથ પડ્યો. “બાઈ,.....ઈશ્વરને.....કંઈ.....ધિકારીશ.....નહીં.....તેના પર.....પ્રેમ.....રાખજે.....અને.....અને.....તેજ.....તાઈ.....રક્ષણ... કરશે.” આંખો મીચાવા માંડી. શ્વાસ બંધ થવા લાગ્યો. “વ્હાલી, આ આવ્યો,” એટલા શબ્દો એકદમ મોટે સાદે બોલી કુબેરદાસે માથું નીચે નાંખ્યું.

૪

રાતના દશ ગણ્યા, અગીઆર ગણ્યા, બારના ટકોરા સંભળાયા તોયે શાન્તિદાસને ઉંઘ આવીનહીં. થોડી વારમાં આગની બૂમ પડી ને એ પથારીમાંથી સજાજો ઉઠ્યો. લોકો દોડદોડ કરતા હતા તેમના ભેગા ભળ્યો ને ચાલ્યો. આગ દૂર નહીં હતી. ભડકા પાસેથી દેખાતા હતા. નિશાળની પડોશમાં આવેલું ગોવિંદરામ શાસ્ત્રીનું ઘર સળગી ઉઠ્યું હતું. પવનનું જોર હતું, જે માળતું જૂનું ઘર ને અમદાવાદ મ્યુનિસિપાલિટીના અધેર કારભારમાં પાણીનું જોર કમી, એટલે આગ કાબુમાં ના રહી. તેના કૂર પંજમાં કેટલાં ઘરો સળગશે એ કહેવાનું ન હતું. શાસ્ત્રી-

જીએ ઉપરથી પડતું મેલ્યું, નશીબના બળીઆ તે બચી ગયા. તેમનાં ઘણીઆણી શિવગૌરીને મહામહેનને અધબેબાન દશામાં અંદરથી ઘસડી આવ્યાં. બહાર આવતાં જ તેમને બાન આવ્યું, અને “અરેરે પ્રભુ, મારાં છોકરાં,” બોલી હાંજળાફાંજળા ઘર તરફ દોડ્યાં.

ઘરમાં પેસવું અશક્ય જેવું હતું. તાપ અસહ્ય હતો. અગ્નિ દેવતાએ તેમનેા વિસ્તાર ગોમેર ફેલાવ્યો હતો અને આખું ઘર સપાટામાં લીધું હતું. લકઝકામ બળતાં વાર શી ? બંબાવાળાએ શિવગૌરીને અટકાવી. “બહેન, અંદર જવું એ હવે કેવળ ગાંડપણ છે.”

“બાઈ, મને જવા દો...મારા બાળકો સાથે ભલે હું બળી મરું....પ્રભુ, પ્રભુ...તેમને બચાવ.”

બંબાવાળાએ કાંઈ સ્ટેજ જોરથી પકડ્યું ને ગદગદ કંઠે કહ્યું, “બહેન, તમારો વલોપાત ને કલ્પાંત મિથ્યા છે. ઘરમાં દોડવાનાં ફાંફાં છોડી દો ને તમારા બાળકોને ઈશ્વરને સોંપો. હવે તો દૈવી મદદ જ તેમને બચાવી શકે.”

ખરી વાત. દૈવી મદદ સિવાય તેઓ બચે તેમ નહીં હતાં. અને જીઓ. જોતજોતામાં લોકોના ટાળામાંથી માર્ગ કરતો એક કિશોર ધસી આવ્યો, ને કોઈ અટકાવે તે પહેલાં શરત ચુકાવી સળગતા દાદર પર કુદકા મારતો ચઢી ગયો. લોકો દંગ થઈ ગયા. ગોવિંદરામની નજર પડી ને ભયભીત ચહેરે તેઓ બોલી ઉઠ્યા, “અરેરે, આ તો શાન્તિ!”

લોકોના ટાળાંએ નામ ઉપાડી લીધું. “શાખાસ, શાન્તિ શાખાસ, ધન્ય તારાં માખાપને, ધન્ય તારી હિંમતને.” બધી આંખો સળગતી બારીઓ તરફ ઠરી રહી.

“જીઓ, જીઓ. આ એક બાળક તો બચ્યું.” પોતાના હાથમાં ત્રણ ચાર મહિનાના ધાવણા બાળકને લઈ, ધુમાડા ને અગ્નિની

જવાબમાં વટાવી, બળી ગયેલી બારી આગળ શાન્તિ આવી પહોંચ્યાં ને નીચે સહીસલામત જવાનો રસ્તો ચિંતાતુર ચહેરે જોઈ રહ્યો. આ દશ જણા પીછોડી લઈ બળતા ધર તરફ ધસ્યા. “શાન્તિ ગભરાઈશ નહીં. બચ્ચાંને નીચે ફેંક.”

બાળકને આસ્તેથી નીચે ફેંકી શાન્તિ એકદમ અંદર દોડ્યો ને ત્રણ તથા પાંચ વર્ષના બીજા બે નાનાં બાળકો સાથે બારી આગળ ફરી દેખાયો.

લોકોના ઉત્સાહનો, અધીરાઈનો, આનંદનો પાર ના રહ્યો. આખું વાતાવરણ વાહવાહથી ગાછ રહ્યું.

“હવે કોઈ પણ અંદર રહ્યું છે?” શાન્તિએ મોટા અવાજે પુછ્યું.

ધાવણા બાળકને છાતીસરસી ચાંપતી શિવગૌરી આગળ આવી. “નહીં, બાપુ. તેં સૌને અણીશુદ્ધ બચાવ્યાં છે. ઈશ્વર તારા તરફ અમી નજર રાખે.”

જરાયે ઉતાવળ કે ગભરાયા સિવાય તેમ પોતાની જાતની પરવા રાખ્યા વગર એક પછી એક છોકરાને નીચે ધરેલી ચાદરોમાં નાંખ્યા. સૌ કોઈને હવે શાન્તિની સલામતી સારૂ ચિંતા પેદી. કારણ પાસેની દિવાલ હાલવા લાગી હતી ને છાપડું પડું પડું થઈ રહ્યું હતું.

“ઉતાવળ કર. શાન્તિ! ચાલ, આ તરફ જોઈને એકદમ ભુરકો માર.”

શાન્તિના ફિક્કા મ્હોં પર કાણુભર સ્મિત ફરક્યું. આગળ પાછળ નજર કરી જેવો ભુરકો મારવા વળે છે તે જ વખતે તેના કુમળા શરીર પર દિવાલ તથા છાપડું તૂટી પડ્યાં. શાન્તિ ભોંય પર પછડાયો ને તેના પર બળતો કાટ ફરી વળ્યો. લોકો હિંમત ધરી ધસ્યા ને મહા-મહેનતે ઝડપથી કાટ દૂર કરી, સખ્ત દાઢેલા, જૂંદાઈ ગયેલા, મરૂં મરૂં થઈ રહેલા શાન્તિને

કાઢ્યો; તેને હલકે હાથે હાથ પર લઈ ધુમાડા ને તાપથી દૂર સુવાડ્યો. શિવગૌરી ત્યાં દોડી પહોંચી અને દૈવી ગ્રેરણાના સાધન બનેલા આ નાનાં જીવને પગે પડતી, આશીર્વાદ આપતી, મોકળે મ્હોંએ રોઈ પડી. તેનું પોતાનું બાળક આ પગે જતું રહેતું હોય એટલી લાગણી તેને થઈ, શાન્તિને બાન હતું. તેની મુખમુદ્રા શાન્ત હતી.

“માજી. શા સારૂ રમ્યો. છો?...બાપા ગઈ કાલે જ ગયા...મારે ય જતું જ છે.”

“શાન્તિ. એવા વિચાર ના કર. તને મારે ત્યાં મારા પોતાના બાળક માફક રાખીશ. ઈશ્વર તને ઝટ આરામ કરે.”

“ગુરુજી. એ આશા હવે નકામી છે.... મારી પાસે આવો...મને માફી આપો.”

“ભાઈ, કાણુ કોને માફી આપે? અમે તો જીંદગી ભર તારા ઓશીગણ થયાં છીએ. હિંમત પ્રેમ ને ઔદાર્યનો પાક તેં મને શીખવ્યો છે. હું તને ઓળખી ના શક્યો.”

“ગુરુજી!...વર્ગમાં બોલ્યો...તે બોલું હતું...મારી ભૂલ...સમજાઈ છે...ઈશ્વર જે કરે છે...તે સારા સારૂ...આ ગઈ...બાપા ગયા...હું આ ચાલ્યો...કેવો ભાગ્યશાળી?... માજી!... આશિષ આપો.”

આ કરુણાજનક દેખાવ જોનારા, આંગળ પાછળ ઉમેલાની આંખોમાં આંસુ છલકાઈ રહ્યાં.

“બેટા!” શિવગૌરી તેના માથા પર હાથ ફેરવતી બોલી. “મારા જેવીનું વચન, ફળતું હોય તો મારી આશીષ છે કે તે પરમ-કૃપાળુ તને તેની ગોદમાં લે ને અનન્ત શાન્તિ આપે.”

“હા...શ. હવે...હું...નીરાંતે...સુષ્પ... ખરે,...ઈશ્વર...દયાળુ...છે.”

સાં. બ. હરગોવિંદલાસ કાંઠાવાળા:

ઓઢો જમ ને હોથલ

કચ્છના મુલકમાં ફોટકલી નામે ગામ હતું. સાંના જમના નાના ભાઈનું નામ ઓઢો હતું. ઓઢાની ઉંમર પચીશેક વર્ષની હતી. તે વાંકડી મૂઠવાળો ફાંકેડો માદે જવાન હતો. તેનું વિશાળ કપાળ ગૌર વર્ણને લીધે ચમકારા મારતું હતું. તેની મોટી ને અણીઆળા આંખો જેમ ડરામણી હતી તેમ તે પ્રેમાળ એટલે મીઠી નજરવાળી હતી. તેની શિકલ શોભીતી, તેના ખાંધો કદાવર છતાં ઉંચો ને પાતળો હતો. તે સ્વભાવે હસમુખો ને ટોળી હતો; તેથી તેને સૌ સારી પેઢે ચઢાતાં હતાં. તે સ્વચ્છ ને તંગ કપડાં પહેરતો, અને હથિઆર સજ્જતે જ્યારે તે ઘોડે-સ્વાર થતો, ત્યારે તો સ્ત્રી પુરુષો તેને જોઈને છક થઈ જતાં. તે જેવો શરવીર હતો તેવો જ સત્યવક્તા હતો. સર્વ ક્ષત્રિય મદ્દગુણો તેનામાં હતા. તે બ્રહ્મચર્ય વ્રત પાળીને લગોટખંધ રહેતો.

બંને ભાઈ વચ્ચે ઘાડો પ્રેમ હતો. તેઓ સાથે ખાય પીએ, શિકારે જાય ને ગામેતરે પણ ફરે. નજીકના ડુંગર પર બેસીને તે ઘણી વાર આનંદ કરતા, કેમકે તે ઉપર પુષ્કળ મેાર વસતા હતા. તેઓ કળા કરે ને નાચે, દેહો તેમની આસપાસ વીંટાઈ વળે અને મોરોના ટોચા વડે ડુંગર પરનું જંગલ ગાળ રહેતું. ડુંગર પર શિકાર કરવાની મનાઈ હોવાથી હરણાદિ પશુઓ નિર્ભયપણે ફેદાફેદ કરતાં હતાં. તમાસી જમની પહેલી પત્ની ગુજરી જવાથી તેણે બીજી વારનું લગ્ન કર્યું હતું. ઠકરાળાં ૨૧ વર્ષનાં ને ખૂબસુરત હતાં. તે પોતાના દિયર પ્રત્યે ઘણો વહાલ બતાવતાં. દુદ્ધે ઓઢાનું સુંદર શરીર ને તરુણ-વસ્થાથી તેમનું મન વિદ્વળ થયું.

એક વાર ઠકરાળાંએ ઓઢાને પોતાની મેડીએ બોલાવ્યો. તેને લલચાવા માટે જે જે સામગ્રી જોઈએ તે સર્વ તૈયાર રાખી હતી. ઓઢાને ગાદી પર બેસાડીને તેની છેક નજીક ઠકરાળાં બેઠાં, અને અનેક તરેહની રસીકી વાતો કરવા, હાવભાવ બતાવવા ને નખરાં કરવા લાગ્યાં. શ્રંગી ઋષિ જેવા ઓઢાનું મન તેથી ચળ્યું નહિ, કેમકે ભાભી પ્રત્યેના તેના પ્રેમ વિરુદ્ધ હતો. આખરે ઠકરાળાંએ પતંગ પર જઈને ઓઢાને તેમાં આવવા આગ્રહ કર્યો. ઓઢાને હવે ભાભીની વૃત્તિ વિષેની સમજ પડી ગઈ. તે ગાદીએથી ઉઠ્યો નહિ, ત્યારે બાઈએ આવીને તેનું કાંડું પકડ્યું. તે ખિન્ન થઈને બોલ્યો; તમે મારાં મોટાં લોભાઈ એટલે માતા તુલ્ય છો. અને હું તમને હંમેશાં તે જ પ્રમાણે લેખું છું છતાં તમે આ શું કરવા ઇચ્છો છો? હું બ્રહ્મચર્ય વ્રત પાળનાર લગોટખંધ છું. માંટે મારાથી તમારો સ્પર્શ સંરખો થઈ શકશે નહિ. તેણે કાંડું તરછોડીને જવા માંડ્યું ત્યારે ભાભી ધુરંડીને બોલ્યાં. દિયરજી તમે માનતા નથી તો તમારી વિરુદ્ધ મારે સખત ધલાજ લેવા પડશે. તમારો ભાઈને ઉંધુ અવળું સમજાવીને હું તમને દેશવટો લેવડાવીશ. ઓઢો કંઈ પણ ન બોલતાં ઉતાવળે ઉતાવળે દાદર ઉતરીને ચાલતો થયો.

રાતે ઠાકર મેડીએ પધાર્યો ત્યારે ઠકરાળાંને કુટપુટ ખાટલી લઈને ચૂનેલાં દીધાં. ઠાકરે પાસે આવીને કારણ પૂછ્યું, ત્યારે બાઈએ રોવા માંડ્યું, અને ઘણો આગ્રહ કર્યો ત્યારે કહ્યું કે ‘આજ તો તમારો ભાઈ મારી લાજ લૂંટવા માટે મેડી પર એકદમ ચડી આવ્યા હતા. મને ઘણી

રીતે લલચાવા માંડી, પણ હું જ્યારે એકની બે ન થઇ ત્યારે તે ધમકી આપીને ચાલ્યા ગયા. હવે પછી તે શું કરશે તે કહેવાય નહિ. માટે તમે તેને દેશવટો દા તો જ મારાથી નિરાંતે રહેવાય. 'ભાઇની શુદ્ધ વર્તણુક વિષેની ઠાકોરને ખાત્રી હતી, તેથી તેમણે આનાકાની કરવા માંડી એટલે બાઇએ સ્ત્રીચરિત્રનો આરંભ કર્યો; તેથી અંતઃકર્મને તેમણે આવતી કાલે જ ભાઇને દેશવટો દેવાનું વચન આપ્યું.'

ખીજે દહાડે સવારે ભાઇને દેશપાર કરવાનો હુકમ થયો. ઓઠો શું પરિણામ આવશે તે જાણતો જ હતો. તેથી તે બોલ્યા ચાલ્યા વગર સત્વર તૈયાર થયો. અને કેટલાક ઉત્તમ પ્રતિના થોડા લઇ તે પોતાના વહાલા હુંગરને જીહાર કરી પરદેશ જવા નીકળી પડ્યો, અને જુનર નરેશ વિસજદેવને જઈ મળ્યો. વિસજદેવે તેને ભારે માન આપી પોતાની પાસે રાખી લીધો. થોડા જ દિવસમાં બંને વચ્ચે ઘાડી મિત્રતા બધાઇ. એક વાર બંને સાથે જમવા બેઠા હતા તે વખતે વિસજે પોતાના ભાણામાં ચપટી ધૂળ નાખી, તેથી આશ્ચર્ય પામીને ઓઠા જામે તેમ કરવાનું કારણ પૂછ્યું. ત્યારે વિસજે કહ્યું કે 'જ્યાં સુધી અણુહિલપાટણ નજીક ઘોળાગઢમાં બાદ-શાહની સાંઠો છે તે લેવાણી નહિ ત્યાં સુધી હું અન્ન નહિ પણ ધૂળ જ ખાઉં છું! એક વાર મેં ચઢાઇ કરી તેમાં નિષ્પરળ થવાથી મેં આવું આકર્ષે પણ લીધું છે.'

આ સાંભળી ઓઠા જામને પગથી માથા સુધી લાગી ગઇ. તેણે કહ્યું, "મહારાજ, હું બાદ-શાહની સાંઠો લઇ આવું તો જ તમારું અન્ન ખાઉં." તેણે મહારાજ પાસેથી આઠ દશ હજાર સવાર તથા કેટલુંક પાયદળ લઇને ચઢાઇ કરી. રસ્તે ચાલતો ચાલતો જાય છે એટલામાં તેને એક ઘોડેસ્વાર મળ્યો. તેની ઘોડી પાણીપથી હતી. તેણે આખે અંગે હથિયાર સજ્જા હતાં

પીઠે નાનકડી ગેંડાની ઢાલ તથા તીરેનો ભાયો આવી રહ્યો હતો. તેણે એક હાથમાં પોલાદનું ભારે ધનુષ્ય ધારણ કર્યું હતું. તેનું સ્વરૂપ પણ મોહક હતું. તેણે ઓઠાને રામરામ કરીને પૂછ્યું કે તમે લશ્કર સાથે ક્યા સીધાવો છો? ઓઠાએ સઘળી વાત અથ દતિ માંડીને કહી, એટલે સવાર બોલ્યો, ચાલો. હું પણ તમારી સાથે આવુ છું. રસ્તામાં ચાલતાં ચાલતાં બંને પોતા-પોતાની બહાદુરીની વાતો કરતા હતા. વચમાં ઓઠાએ સવારને પૂછ્યું કે તમારું નામ શું ને તમે ક્યાં રહો છો? તે બોલ્યો મારું નામ હોથલ, અને હું તમે આવ્યા તેથી થોડેક છેટે સંખાસર તલાવ નજીકના નેસડા (ગામડા-સુઆડા) માં રહું છું ગપાટા મારતા મારતા તેઓ ઘોળાગઢ આવી પહોંચ્યા.

ઘોળાગઢ પાટણથી આઠ ગાઉ હતું. ત્યાં બાદશાહના સાંઠીઆ (જીંટો) બંધાતા હતા. તેને પ્રતો જખરો કોટ હતો. રાતની વખતે જ્યારે ઓઠો જામ સાંઠીઆ ઉપર હુમલો કરવાને ધસ્યો ત્યારે તેને માલમ પડ્યું કે અંપો મજબૂત અને અંદરથી જખરો તાળાં સાંકળોથી વાસેલો હતો. લશ્કરનાં માણસોને લાગ્યું કે અંપો ઉઘડી શકે એમ નથી તેથી તેમણે નિરાશ થઇને ઓઠાને વાત કહી. ઓઠાએ જાતે ત્યાં ઘણી મહેનત કરી પરંતુ અંપો ઉઘડી ન શક્યો. પછી બધાએ હોથલ પાસે જઈને કહ્યું કે, અમારાથી અંપો ઉઘડી શકતો નથી. માટે તમે તમારું બળ અજમાવો. હોથલે જામને અંપાને થાંભલા સાથે સમૂળગો ઉબેડી આધો ફેંકી દીધો! અંપો ખુલ્લો થતાં જ ઓઠાનાં માણસો અંદર ઘુસી ગયાં. સાંઠીઆની ચોટી કરનારા જે માણસો સૂતા હતા તેમાંના ઘણાકને લશ્કરે ઠાર કર્યા. આ ધમાલ ચાલી રહી હતી, એવામાં બાકીના ચોટીદારો તેમના જમાદાર સાથે જાગી ઊઠી હથિયારબધ થયા.

એટલામાં હોથલે થોડાંક માણસોને બધા સાંઢીઆ સોંપીને કહ્યું કે તમે એ સાંઢીઆ હાંકી ચાલ્યા જાઓ. અમે જમાદાર વગેરેને મારીને તેમના ગાંડા સાંઢીઆને લઇને પાછળથી આવી મળીશું.

જેવા સાંઢીઆ બહાર કાઢ્યા, તેવા જ તેઓ ચારે બાજુ નાસવા લાગ્યા, અને ઓઢાના માણસોને કબજે રહી શક્યા નહિ, સારે તેમણે હોથલને એ વાત કહી. હોથલે જઇને એક મોટા સાંઢીઆને આગળ કર્યો એટલે બાકીના સાંઢીઆ હારખંધ તેની પાછળ ચાલ્યા. તેમને લઇ ઓઢાનાં માણસો ચાલતાં થયાં. આવી ગરખડ ચાલી રહી હતી, તેને લાભ લઇને જમાદાર ગાંઢીઆ સાંઢ પર સવાર થઈ ચાલી નીકળ્યો, તેણે અણહિલકુરુ જઇ બાદશાહને ખબર કરી કે વિસલદેવનાં લશ્કરે ગઢનો દરવાજો તોડી, ચાકરોને મારી સર્વ સાંઢીઆ બહાર કાઢ્યા, ને તે લઇને ચાલતા થયા. બાદશાહને આ ખબરથી હારોહાડ વ્યાપી ગઇ. તે મોડું લશ્કર તૈયાર કરી જતે મેદાન પડ્યો. અને તડામાર કરતો ધોળાગઢ આવ્યો.

સાંઢીઆ રસ્તે પાડીને હોથલ ગઢમાં આવ્યો. તો ગાંઢીઓ સાંઢને તેનો જમાદાર તેની નજરે ન પડ્યા. તેણે ઓઢાને કહ્યું કે તે નિશ્ચય પાટણુ ગયો. એટલે હવે બાદશાહનું લશ્કર જલંદી આવી પહોંચશે. માટે આપણામાંથી એક જણે તેની સામે ટક્કર લેવા રહેવું ને બીજાએ સાંઢીઆ સત્વર હાંકી જવા. આ બેમાંથી તમે કયું કામ માથે લો છો? ઓઢાએ કહ્યું, હું સાંઢીઆ લઇ જઈ છું. એટલે બાદશાહને ખાળવાનું કામ હોથલને માથે આવી પડ્યું.

હોથલ પોતાના માણસો સાથે બાદશાહના લશ્કર સામે થયો. પરંતુ પોતાનું બળ ઓઢાને, ખતાવવા સારૂ તે ધીમે ધીમે પાછળ હટતો ગયો, અને ઓઢા સાંઢીઆ લઇને જતો હતો તેની નજરે. આવી પહોંચ્યો. ઓઢાને લાગ્યું કે હોથલ

પાછો હટતો જાય છે માટે સાંઢીઆને એક ટેકરી પર ઉભા રાખી તે હોથલની મદદે આવવા લાગ્યો, સારે હોથલે ના પાડી. તેથી તે ઊંટોની પાસે ટેકરી પર ગયો ને શું થાય છે તે જોવા લાગ્યો. હોથલે હવે પોતાનું બળ ખરેખર અજમાવ્યું અને તેણે બાદશાહના દળને પાછું હટાવી દીધું. બાદશાહે વિદીનેા ધલાજ અજમાવ્યો પણ હોથલે ચોખી ના પાડવાથી બાદશાહ ચાકીને લશ્કરની સાથે પાછો પાટણુ ગયો.

ઓઢા જામ ટેકરી પરથી નીચે આવીને હોથલને મળ્યો અને બંને સાંઢીઆ લઇ આગળ ચાલ્યા. જ્યારે બંનેને જુદા પડવાના રસ્તો નજીક આવ્યો ત્યારે હોથલે કહ્યું, હવે આપણે જુદા પડવાના. માટે મારા ભામના સાંઢીઆ મને આપો ને બાકીના તમે લઇ જાઓ. ઓઢાના માણસો બોલ્યા કે સાંઢીઆ અમે હાંકી લાગ્યા છીએ માટે તેમાંથી તમને ભાગ નહિ મળે. આથી હોથલને ઘણી રીસ ચઢી. ઓઢાના લશ્કરમાંથી તેણે એક ઘોડાને એક હાથે ઉપાડી આથે ફેંકી દીધો ને બોલ્યો કે જો હું ચલાઉં તો તમને સધળાને ફેંકી દઉં! સાંઢીઆ હાંકી આપવામાં ને બાદશાહના લશ્કરની વહાર ઝીલવામાં તો હું એકલો હતો. હવે ભાગ વહેંચતી વખતે તમે બહાદુરી ખતાવવા નીકળો છો તેથી મને તાણુબી લાગે છે.

ઓઢાએ પોતાના સિપાઇઓને કહ્યું, ભાઇઓ, એ હોથલ ન હોત તો આપણે સાંઢીઆ હાંકી લાવવામાં ફતેહ પામ્યા જ ન હોત. હોથલ કેવો પરાક્રમી છે તે જુઓ:—

ત્રાજ તોલ્યો તાડકે, જામ બજારે બકાલ;
તે સું વઢો ના મુસો બેલીઓ, કેડાં વેચા દા માલ.

ખરૂં જોતાં તો બધી સાંઢીઆ તેમની છે માટે તેમને આપી દો. ઓઢાની નેક વૃત્તિ જોઈને

ત્રાજ-ઘોડો મુસો-મારો બેલીઓ-સાથી
કેડાં-સાંઢીઆ વેચા-વહેંચી.

હોથલ રાંછ થયો ને બોલ્યો કે મારે એકે સાંઠ જોઈતો નથી. માટે ઓઢા જામ, તમે સંઘળી સાંઠ્યો. લઈ જઈને તમારા માલિક વિસલદેવને સુપરત કરો. કેમકે તે લઈ આવવાનું તમે તેમને વચન આપ્યું હતું. જામસાહેબ, લો હવે તમને રામરામ છે. આપણે વિખૂટા પડવાનો વખત આવ્યો. તેથી મને દિલગીરી થાય છે. બંને મિત્રો ઉદાસ ચહેરે અને પાણી ભરી આંખે જુદા પડ્યા. હોથલ જ્યાં સુધી નજરે દેખાયો ત્યાંસુધી તેની તરફ ઓઢા જોઈ રહ્યો. તેને લાગ્યું કે હોથલનું શરીર એક સ્ત્રીના જેવું રૂપાળું ને નાજુક છે, તેને હજુ મૂછો પણ ફૂટી નથી. તેથી તે કિશોર વયનો લાગે છે. વળી તે કોઈ ગામનો ઠાકોર ન હોઈ એક નેસડામાં પડી રહે છે. એમ છતાં તેનામાં આટલું બળ બળ ક્યાંથી ? ખરેખર તે કોઈ દેવી જીવ હોવો જોઈએ. અથવા તેને શંકર સરખા કોઈ બળવાન દેવનો હાથ હોવો જોઈએ.

ઓઢા જામ સાંઠીઆ લઈને વિસલદેવ પાસે ગયો. પોતે લીધેલું પણ પાળવાને ઓઢા શક્તિમાન થયો તે જોઈને મહારાજને ધણો આનંદ થયો. મહારાજ પાસે કેટલાક માસ રહ્યા પછી તેણે પોતાને વતન જવાની રજા માગી, ત્યારે વિસલદેવે કહ્યું કે ઠાકોર, તમે અહીં મજેલથી રહો. તમને હું સારો દરમાયો આપીશ, અને ગામગરાસ પણ બક્ષિસ કરીશ. માટે તમે મારી પાસે રહો. તમને કોઈ જાતની અત્રે હરકત આવવાથી નથી. ઓઢાએ ઉત્તર આપ્યો કે આપની મહેરબાનીથી હું સર્વ પ્રકારે સુખી છું. તેમ આપ મને સારી રીતે રાખશો તેની પણ મને ખાતરી છે છતાં બહુ દિન વીતી ગયા માટે મારે પાછા ઘેર જવું જ જોઈએ. તેનો અતિ આગ્રહ જોઈને વિસલદેવે ન હટકે તેને રજા આપી પુષ્કળ ઝવેરાત, દ્રવ્ય અને ઘોડેસ્વાર

આપ્યા. મહારાજને ગદગદ કંઠે રામરામ કરીને તે વતન જવા નીકળ્યો.

ચોટક ગયા પછી તેને પોતાનો મિત્ર અને સંગ્રામનો સાથી હોથલ યાદ આવ્યો. તેથી તેને છેલ્લી વારનાં મળી લેવાનું તેને દુરસ્ત લાગ્યું. તે હોથલના નેસડા તરફ વળ્યો. રસ્તામાં સંખાસર તળાવને આરે એક સ્ત્રી નગ્ન થઈને નહાતી તેના જોવામાં આવી. તેના માથાના વાળ એટલા લાંબા હતા કે તે વડે તેનું આપું શરીર ઢંકાઈ ગયું હતું. પરંતુ તેથી તેનું રૂપ કંઈ ઢંક્યું રહ્યું નહિ. ઓઢા પ્રહસ્યર્થ પાળનારો હોવાથી નગ્ન સ્ત્રીને જોતાં જ તેણે પૂંઠ વાળી. સ્ત્રીએ જટ કપડું બદલ્યું ને ઓઢાને ઉભેલો જોઈ તેણે પૂછ્યું તમે કેણ છો અને કેણી તરફ જવા નીકળ્યા છો ? જામે પોતાનું નામ આપીને કહ્યું કે નજીકના નેસડામાં મારો મિત્ર હોથલ કરીને રહે છે તેને હું મળવા જાઉં છું. સ્ત્રીએ કહ્યું હું તેને ઓળખું છું. તે એક ભોંયરામાં રહે છે. ચાલો, હું તમને તેની પાસે લઈ જાઉં. ઓઢા બાઈની પાછળ ચાલ્યો. બાઈએ કહ્યું ચાલો, આ ઘરમાં થોડી વાર આરામ લ્યો. તમે થાકેલા જણાઓ છો. ઓઢા કહ્યું, પણ આ ઘરમાં કોઈ મરદ નથી. તેથી હું એકલી બેરી સાથે બેસી શકું તેમ નથી.

એ સાંભળીને બેરીએ પડેલા ફેડી દીધો. તે બોલી. તમે મને સ્ત્રીના રૂપમાં હોવાથી પિછાની ન શક્યા પણ મેં તો તમને તુરત જ ઓળખી લીધા હતા. તમારી સાથે સંગ્રામમાં જનાર હોથલ તે હું જ ! તમે મને નમાવસ્થામાં જોઈ, માટે તમે મારા સ્વામી થઈ ચૂક્યા. મેં નિશ્ચય કર્યો હતો કે હું પુરુષના લેખાસમાં રહું છું છતાં જો પુરુષ માફે આપ જોઈ શકશે તેને હું પરણીશ. મારા પિતાજીની હકરાત આંચકી લેવાવાથી અમે વખાનાં માર્યા આ નેસડામાં

રહ્યાં. થોડાં વર્ષ વીત્યા પછી મારા પિતાજી પણ કૈલાસવાસી થયા, તેથી મારે વેપ બદલીને પુરુષ તરીકે ભોંયરામાં રહેવું પડ્યું. ખીજે કંઈ ઇલાજ ન રહેવાથી અને હોથલના આગ્રહથી તે હોથલને પરણ્યો.

લગ્ન કર્યા પછી બંને સુખચેતનમાં રહેવા લાગ્યાં. કેટલાંક વર્ષ વીતી ગયાં. હોથલે બે દીકરાને જન્મ આપ્યો. મોટાનું નામ જેસલ અને નાનાનું નામ જખરોદ પાડ્યું હતું. એક દિવસે બંને દીકરાને લઈ ઓઢો નજીકના ડુંગરમાં ફરવા ગયો. સાંજનો વખત હતો, વાદળો ચઢી આવ્યાં, મંદમંદ સુગંધમય પવન વાવા લાગ્યો, ક્ષિતિજમાં આછી વોજળી થતી હતી, તેથી ડુંગર ઉપરના મોર ટૌકા કરી રહ્યા. મોરના ટૌકા સાંભળીને ઓઢાને પોતાનું વતન સાંભરી આવ્યું, તેથી તેણે નિસાસો નાંખ્યો. મોટો દીકરો ચાલાક હતો તેણે પૂછ્યું ત્યારે ઓઢે પાંસરો ઉત્તર ન આપ્યો. ઘેર ગયા પછી જેસલે પોતાની માતાને વાત કરી. તેણીએ પોતાના સ્વામીને ઉદાસ થવાનું કારણ ઘણું આગ્રહ સાથે પૂછ્યું, ત્યારે તેણે પોતાનું વતન સાંભરી આવ્યાની વાત કહી. બાપએ ખુશીની સાથે વતન જવાની ઈચ્છા બતાવી, અને ઉતાવળથી સર્વ તૈયારી તેણે કરી દીધી. વતન જવા નીકળ્યા પછી રસ્તામાં પોતાના માલિક વિસલદેવને તે મળવા ગયો. વિસલદેવે તેને બહુ સન્માન

આપી ઘણી ખાતર કરી અને જતી વખતે વળી વધારે ધન આપ્યું.

દરમિયાન અહીં એના મૂળ વતનમાં બે ચાર વરસમાં જ એની ભાભીના પાપનો ઘડો ભરાયાથી તેણીનાં કુકર્મ તેના પતિ તમારી જામથી પણ અજાણ્યાં ન રહ્યાં અને તેણે એ નશ્ટ નારીને ગંધેડે બેસાડીને તગડી સુકી. તે જ પળથી પોતાના ભાઇની નિર્દોષતાની તેને ખાતરી થઇ ગઇ. એને શોધી કાઢવાને તથા પાછો સ્વદેશ બોલાવવાને તજવીજ કરવા લાગ્યો હતો. તેમાં વળી વરસ વીતતાં ગયાં તેમ પોતાનું શરીર ઘરકું થતું જતાં એને ઓઢો ક્યારે આવે એમ થવા લાગ્યું. ઓઢો જામ સતી હોથલ અને એક મહારાજના રસાલા અને પરિવાર સાથે બંદરે ઉતર્યો તે સાથે જોતજોતામાં એના આવ્યાની વધાઇ એના મોટા ભાઇ સુધી પહોંચી ગઇ અને તે ઓઢાને મળવા ધાઈ આવ્યો. ઓઢાના છોકરા મોટા ભાઇના પગમાં પડ્યા. અને ઓઢો પણ તે જ પ્રમાણે સાષ્ટાંગ નમસ્કાર કરવા જતો હતો પણ તમાસી જામે તેને વચ્ચેથી જ અટકાવીને બાથમાં લઇ લીધો. બંને ભાઇ આચુબ્યનો બાકીનો કાળ સુખ-શાંતિમાં અને પ્રજાહિતના નહાનાંમોટાં નિત્ય-કર્મમાં નિર્ગમતા હતા. સતી હોથલની શક્તિ અને પવિત્રતાની નામના પણ ચોતરફ મહેત્રી રહી.

કાન્તમાલા

બીજી કૃતિઓ

ગદ્ય

રા. રા. અતિસુખશંકર કમળાશંકર ત્રિવેદી :-

કવિઓનો બહિષ્કાર કરવો જોઈએ

જ્ઞાનેશ્વર:-ઝોહો, કલાકુંજ, આ બધાં ક્યાં પુસ્તકો છે ?

કલાકુંજ:-શુજરાતી સાહિત્યનાં સારામાં સારાં બાર પુસ્તકો છે.

જ્ઞાનેશ્વર:-જોઈ તો ખરો, તમે ક્યાં પુસ્તકોને સારામાં સારાની સ્પર્ધનીય કક્ષામાં મૂક્યાં છે ?

કલાકુંજ:-એ જોવા દેવાની વાત નહિ. માફ ને ઉત્તમ તે તમારું ઉત્તમ નએ હોય. સુંદરતાની માફક ઉત્તમતા વૈયક્તિક દષ્ટિએ વિવિધતા યદ્યપુ કરે છે, ને તેટલા માટે ચર્ચાનાં ચુંથણાંને પ્રાંગ આપના હું રાજી નથી.

જ્ઞાનેશ્વર:-મતભેદ અનેક બાબતોમાં હોય છે જ; માટે તે મતભેદ જાણવા દેવા નહિ એ તે કેવો ન્યાય ?

કલાકુંજ:-એ કવિઓનો ન્યાય. કવિ એટલે લાગણીઓનો ઝરો, કવિ એટલે ભાવનાઓનો કુંજ, કવિ એટલે આદર્શોનો કુવારો. એને શુષ્ક દલીલોનો કંટાળો હોય છે, ને મતભેદને વિશે એને અસહિષ્ણુતા હોય છે.

જ્ઞાનેશ્વર:-એટલે ?

કલાકુંજ:-એટલે એમ કે મારા પ્રિય કવિઓ કાણ તે હું કહેવા માગતો નથી. કહું ત્યારે

તમે ચુંથણાં કરોને કે નર્મદ કરતાં દયા-રામ ચઢે કે નાનાલાલ કરતાં નરસિંહરાવ ચઢે કે લલિત કરતાં બખ્શદાર ચઢે ?

જ્ઞાનેશ્વર:-વાર, ત્યારે એટલું આ પરથી સમજાય છે કે તમારા હાથમાંનાં બધાં પુસ્તકો કાવ્યપુસ્તકો છે, ને તમે હવે કવિતામાં અનહદ રસ લેતા જણાઓ છો.

કલાકુંજ:-એમ જ, પરંતુ પુસ્તકો ક્યાં છે તે હું કહેવા માગતો નથી.

જ્ઞાનેશ્વર:-આ “પૂર્વોક્તા” તો દેખાઈ જ આવે છે.

કલાકુંજ:-ભલે દેખાય, પરંતુ મારા મનનાં ઉત્તમ મર્મોનાં બાર કાવ્ય-પુસ્તક ક્યાં છે, તે મારે જણાવા દેવું નથી.

જ્ઞાનેશ્વર:-ભલે, પણ એટલું તો નક્કી જણાય છે કે સાહિત્યવાટિકામાં તમને માત્ર કાવ્ય-કુસુમો જ સર્વોદ્કૃષ્ટ લાગ્યાં.

કલાકુંજ:-તેને વિષે દલીલને સ્થાન નથી. કાવ્યાનંદ તો દિવ્ય આનંદ છે. શાંતિના સમયમાં થએલા રસિક અંતઃસ્થોભને પરિણામે જ કાવ્યકુસુમો હૃદયોદયાનમાં ખરે છે. કોઈ ભાગ્યશાળીને જ એ ક્ષોભ પ્રાપ્ત થાય છે, ને તેનાં કુસુમોનો સુવાસ લેતોરા પણ ખરેખર ભાગ્યશાળી જ હોય છે.

જ્ઞાનેશ્વર:-જો કૃત્રિમતામાં દિવ્યતા હોય, તો

કાવ્યાનંદને દિવ્ય આનંદ ગણી શકાય; જો ભાવનાઓ ને લાગણીઓમાં દિવ્યતા હોય, તો કાવ્યાનંદને દિવ્ય આનંદ ગણી શકાય; જો પણ, અર્થાત્ અસ્વાભાવિક શૈલીમાં દિવ્યતા હોય, તો કાવ્યાનંદને દિવ્ય આનંદ ગણી શકાય. બાકી તો કાવ્યમાં આનંદ લેવો એ મારે મન કલ્પનાએ ઉભાં કરેલા ખોટાં ચિત્રોમાં ક્ષુદ્રક વા બાલિશ આનંદ છે; કાવ્યમાં આનંદ લેવો એ મારે મન ભાવનાની ભભક કે લાગણીના ખરા-ડાઓમાં ઐરાઓને આનંદ મળે છે તેવો, સ્ત્રૈણ આનંદ છે; અને કાવ્યમાં આનંદ લેવો એ મારે મન ગવૈયાઓને જે સંગીતમાં આનંદ મળે છે એવો નાદજનિત ને નાદ-મસ્ત આનંદ છે. કાવ્યનું ગર્ભ કૃત્રિમતા છે; રે, કાવ્ય એ મૃત્તિમતી કૃત્રિમતા છે.

કલાકુંજ:-ઓ હોહોહો! ખૂબ કરી તમે તો, ખરેખર આખર કરી નાંખી. કાવ્યમાં તમે કૃત્રિમતા જુઓ છો, કાવ્યમાં તમે લાગ-ણીઓની સ્ત્રૈણવૃત્તિ જુઓ છો, કાવ્યમાં તમે ગવૈયાઓની ધૂન જુઓ છો.

જ્ઞાનેશ્વર:-હા, એમજ.

કલાકુંજ:-હીક ત્યારે. એક પછી એક-કાવ્યમાં કૃત્રિમતા ક્યાં આવી ?

જ્ઞાનેશ્વર:-જે વ્યવહારમાં ન હોય તે કાવ્યમાં કલ્પાયું હોય છે. આદર્શ પ્રેમ; ક્યાં છે ? કવિની કલ્પનામાં આદર્શ મૈત્રી; ક્યાં છે ? કવિની કલ્પનામાં આદર્શ ભક્તિ; ક્યાં છે ? કવિની કલ્પનામાં કાવ્ય એટલે કલ્પનાના ઘોડા દુનિયા પાર, તે, માણસને ક્યાંએ ખેંચી જાય છે તેનું તેને જ્ઞાન રહેતું નથી, ને જે દુનિયામાં માણસને એ ફેરવે છે તેમાંથી જો તે વ્યવહારમાં જતાં સરખા-મણી કરવા માંડશે તો તે દુઃખી થશે. કાવ્યનાં ચિત્રોથી કેટલાને લાભ થયો ?

કલાકુંજ:-લાભ કરવો, એ કાવ્યનો ઉદ્દેશ નથી. કાવ્ય, એ સૌંદર્યનો એક આવિર્ભાવ છે, ને સૌંદર્યનું દર્શન સતત આહ્વાદ આપવાનું છે, નહિ કે કોઈ પ્રકારનો લાભ. લાભાલાભની ગણનાએ સૌંદર્યનું, નિરીક્ષણ કરનાર માણસ પ્રાતઃકાળે સૂર્યને પૂજનાર માણસ પશ્ચિમમાં પગે લાગે તેના જેવો છે: વસ્તુનું એને ખોટું જ્ઞાન છે, અજ્ઞાન નહિ, પણ વિપરીત જ્ઞાન.

જ્ઞાનેશ્વર:-હશે; પણ કાવ્ય માત્રમાં કૃત્રિમતા તો ખરી જ.

કલાકુંજ:-નહિ જ. જો કલામાં કૃત્રિમતા હોય તો કાવ્યમાં તેમ હોય. કલાકાર શું કરે છે ? નૈસર્ગિક સત્યો, જે ઘણુંખરું નરી આંખે દષ્ટિગોચર થતાં નથી તેને પોતાની કલાને બળે આવિર્ભાવ આપે છે. વ્યવહારના વમળમાં મંડોવાયલો ગરીબ બિચારો માનવી નિસર્ગના નિરીક્ષણ માટે અસમર્થ હોય છે; તે જે જે અનુભવે છે તે સાંસારિક ઉપાધિઓના મોહકે ઓપવાળું હોય છે.

જ્ઞાનેશ્વર:-કેવી રીતે ? એક ચિત્રકાર લો. એ જે સુંદર ચિત્ર દોરે છે તેવું સુંદર રૂપ જોવામાં આવે છે ખરું કે ? નહિ જ, ને તેથી જ એની પીછીમાં કૃત્રિમતા છે.

કલાકુંજ:-નકલ કરવી, એ જો કલાનો આદર્શ હોય, તો ખરેજ ચિત્રકાર કૃત્રિમ નકલકાર છે તેમજ નકલ કરવી એ જ જો કલાનો આદર્શ હોય તો કવિમાં કૃત્રિમતા છે જ. પણ નિસર્ગને અનુકૂળ વસ્તુઓ ઉત્પન્ન કરવી, એ જો કલાનો આદર્શ હોય તો નથી ચિત્રકારમાં કૃત્રિમતા કે નથી કવિમાં કૃત્રિમતા કે નથી કોઈ જ કલાકારમાં કૃત્રિમતા-કલાકાર, એ નકલ કરનાર નહિ પણ ઉત્પન્ન કરનાર છે, એની ઉત્સર્ગ-

શક્તિને બળે એ મૌલિક ચિત્રો, મૌલિક વિચારો, મૌલિક ભાવનાઓ ઉત્પન્ન કરે છે, તે એની ખૂબી એ છે કે જે મૂળ વસ્તુઓ એ ઉત્પન્ન કરે છે, તે સ્વાભાવિક હોય છે. નિર્સર્ગમાં રહેલી શુદ્ધ વસ્તુઓને આકેષ્ણવી એ એનું એ કામ સમજે છે. વ્યવહારમાં એવી વસ્તુઓ જોવામાં ન આવે તે પરથી એનાં ચિત્રો કૃત્રિમ છે એમ સમજવાનું નથી, પણ વ્યવહાર નિર્સર્ગથી સંતાકૂટી કરે છે, વ્યવહાર નૈર્સર્ગિક સત્યોને એક કે બીજા કારણથી તણ દે છે, એ છે.

જ્ઞાનેશ્વર:-ત્યારે શું વ્યવહારના અનુભવો અસત્ય છે ?

કલાકુંજ:-મેલાશક. દિલસુફો પણ શું કહે છે ? વ્યવહાર અસત્યથી ભરપૂર હોય છે. નિર્સર્ગમાં રહેલી સત્ય વસ્તુ વ્યવહારથી પર છે, એ વાત શિલસુફ ન્યારે બુદ્ધિને માર્ગે સ્થાપે છે, ત્યારે કવિ દૂકે, કલ્પનાને માર્ગે દર્શાવે છે. નૈર્સર્ગિક સત્યોનું આકેષ્ણ કરવું, નિર્સર્ગની વસ્તુઓનું રસિક રીતે ચિત્રરશ્ન કરાવવું, એ જ કલાકારનું તેમ જ કવિનું કર્તવ્ય છે; અથવા એ જ કવિની મુખ્ય પ્રવૃત્તિ છે-કવિને કર્તવ્ય હોતાં જ નથી, એ તો સ્ફુરણોનો શુભાભ હોય છે, કર્તવ્યબુદ્ધિનો કદાપિ નહિ.

જ્ઞાનેશ્વર:-ચલો, ઠીક-કૃત્રિમતાના સંબંધમાં તમારું મનવ્ય જાણ્યું. હવે, કવિ એ જૈણુ આનંદ આપે છે, તેને વિષે શું કહો છો ?

કલાકુંજ:-મનુષ્યસ્વભાવ કંઈ માત્ર શુષ્ક બુદ્ધિથી જ દોરવાતો નથી. મનુષ્ય, એ બુદ્ધિ તેમજ લાગણી, બંનેથી દોરવાય છે; એટલું જ નહિ, પણ મનુષ્યની પ્રવૃત્તિ માત્રને તો બુદ્ધિ કરતાં લાગણીની સાથે વધારે સંબંધ હોય છે. બુદ્ધિ તો માત્ર

માનવજીવનની નૌકાનું સુકાન છે; પણ તે નૌકાને હાંકનાર બળ તો લાગણી જ છે. જ્ઞાનેશ્વર:-કવિઓ શું ભાવનાઓ પર વિશેષ ભાર નથી મૂકતા ? જે જૂદા જૂદા રસ કાવ્યોમાં ઝામે છે તે શું જૂદા જૂદા સ્થાપી ભાવોને જ બળે નથી ઝામતા ? એટલું જ નહિ, પણ કવિઓ શું લાગણીઓને લડાવતા જ નથી માલમ પડતા ? કલાકુંજ:-ખરૂં છે, પણ તેમાં ખોટું શું છે કે તમે તેને જૈણુ વૃત્તિ કહી નિન્દવા લાગો છો ? પ્રથમ તો “જૈણુ વૃત્તિ,” એ શબ્દોને જ માટે મારે વાંધો છે. સ્ત્રીઓએ એવું શું બગાડ્યું છે કે ભાવના ઉત્પન્ન કરનારી વૃત્તિને વખોડવાના હેતુથી જૈણુ એવું વિશેષણ વાપરવું પડે છે. સ્ત્રીઓને હલકી પાડવાના જમાનાં ગયા. આ જમાનો તમારું એ વિશેષણ નિન્દ્ય ગણશે.

જ્ઞાનેશ્વર:-અરવું ! હું જૈણુ, એ વિશેષણ પાછું ખેંચું છું. સ્ત્રીસન્માનની વાત આવે ત્યાં જમાનો ઘેલો થાય છે. ભલે ઘેલો થાય; તે તેને લાગે વળગે. પરંતુ, લાગણીઓને ઉત્તેજિત કરવી, એ શું કવિઓનું જાણું મુખ્ય કામ નથી થઈ પડ્યું જણાતું ? સારા કવિઓનાં કાવ્યો જોશો તો પણ તમને તેમાં લાગણીઓને ઉશ્કેરનારું શું ધણું માલમ નહિ પડે ?

કલાકુંજ:-ઉત્તેજન આપવું તે ઉશ્કેરવું, એ બે એક નથી; ઉદ્દીપ્ત કરવું ને ઉશ્કેરવું, એ બે પણ એક નથી. તેમ જ આપણામાં જે જે સારી લાગણીઓ દબાઈ રહેલી હોય તેને તદનુકૂળ ભાવના ચિત્રોથી ઉદ્દીપ્ત કરવી એ કવિનો મુખ્ય વ્યાપાર છે, ને કાણુ કહેશે કે એ ખરાબ છે ?

જ્ઞાનેશ્વર:-ચલો, લાગણીઓ અને કાવ્ય, એ

જેના સંબંધ વિષે પણ તમારું મનતઃવ્ય નહયું. પરંતુ એટલું તો ખરું જ કેની કે કાવ્યની શૈલી, પદ્યબંધ, એ ખરેખર કૃતિમતા જ છે. શું આપણે પદ્યમાં બોલીએ છીએ? શું આપણે પદ્યમાં વાતચીત કરીએ છીએ? શું આપણે પદ્યમાં વિચાર કરીએ છીએ? નહિ જ. તો પછી પદ્યબંધની શૈલી તે કૃત્રિમ નહિ તો બીજું શું?

કલાકૃન્ન:—આ પ્રશ્નના બે ઉત્તર છે; એક એ કે પદ્યબંધમાં કૃતિમતા નથી, ને બીજો એ કે કાવ્ય પદ્યમાં જ હોય એવું કંઈ નથી. જ્ઞાનેશ્વર:—શું પદ્યબંધ કૃત્રિમ નહિ? ત્યારે તો તમે પદ્યબંધમાં વિચારતા હોવા નોંધ્યો ને વાત કરતા હોવા નોંધ્યો. પણ અત્યારે જ તમે ક્યાં તેમ કરો છો? આવો આખા વલ્લભાચાર્ય મેં જોયો નથી.

કલાકૃન્ન:—પદ્યરચના ટ્રેડ થઈ, માટે હમેશા તે જ વાપરવી એમ કેમ કહેવાય? પદ્યવાચ સારાં માટે હમેશા ખાવાં? વિષય, સમય પ્રસંગ વગેરે બધું જો લોકોત્તર હોય તો જ પદ્યબંધ લોકોત્તર આનંદ આપી શકે, બાકી તો તે ઉપકાસને પાત્ર જ થાય. પદ્યબંધ એટલા માટે જરૂરનો છે કે તેથી રમણીયતા આવે છે; વળી તેથી સચોટ સંક્ષિપ્તતા-જેમાં વ્યંગ્યતાનું ગર્ભ હોઈ શકે છે, ને વ્યંગ્યતા વિના કલા જામી જ શકતી નથી—તે આવે છે. પદ્યબંધમાં આવેલો વિચાર હૃદયગમ થઈ શકે છે; હૃદયમાંથી જોવા નીકળ્યો તેવો હૃદયને તે સ્પર્શ કરી શકે છે, આમાં કૃત્રિમતા ક્યાં આવી? ભલ્લી હું તો સરળ સ્વાભાવિકતા જોઈ છું.

જ્ઞાનેશ્વર:—હીક, ચાલવા દો; પરંતુ પદ્યબંધ

વિના કાવ્ય શક્ય છે એમ કેમ ખતે?

કલાકૃન્ન:—એ તો દેખીતું જ છે. પદ્યબંધ એ કંઈ કાવ્યનો આત્મા નથી. કાવ્યનો આત્મા રસિક વિચાર છે. તે ગમે તેમ પણ રસિક રીતે દર્શાવાય તો કાવ્યત્વ ઉદ્ભવે છે જ; પરંતુ જો તે ન હોય તો માત્ર પદ્યબંધથી કાવ્યનું સ્વરૂપ જળવાતું નથી—કાવ્યત્વ, એ ગદ્યત્વની વિરુદ્ધ નથી, પણ અરસિક ગદ્યત્વની અથવા વૈજ્ઞાનિક શુષ્કત્વની વિરુદ્ધ છે.

જ્ઞાનેશ્વર:—આ બધું ખરું, પણ શું તમને એમ નથી લાગતું કે કાવ્યનો મોહ, એક જાતનો વ્યામોહ છે, માત્ર ખોટો મોહ છે? એક જાતનો કેર છે? એક જાતનો ચેપી રોગ છે? ધણાખરા યુવકો કાવ્યના આકર્ષણથી શું પોતાના વ્યવહારનું દ્રેય ખગારતા નથી?

કલાકૃન્ન:—ચંદ્રિકા શીતલ છે ને રમ્ય છે. તેટલા માટે જ્યારે જ્યારે ચંદ્રિકા અસ્તિત્વમાં હોય ત્યારે ત્યારે તેમાં જ રૂપાં કરવું, એ કેવો ન્યાય? અલબત્ત ખોટો. પણ તેમાં વાંક શું ચંદ્રનો છે?

જ્ઞાનેશ્વર:—નથી. પણ છતાં હું જોઈ છું કે કાવ્યના વ્યાસંગથી જેટલા યુવકોનાં મન ખોટી પ્રવૃત્તિમાં પડે છે, તેટલાં બીજાં દર્શાવી નથી પડતાં. સમાજ શું માંડે છે? બળ પ્રોત્સાહિત કરે એવું જ્ઞાન. રાષ્ટ્ર શું યાચે છે? બળ પ્રોત્સાહિત કરે એવું જ્ઞાન. કાવ્યના વ્યામોહમાં જેટલા યુવકો ઓછા મસ્ત થાય એટલા સારા. કાવ્યની પ્રવૃત્તિને એક ક્ષણિક ગાંડપણ કહેવામાં આવે છે એ યુક્ત જ છે. મારું તો દૃઢ માનવું છે કે ગાંડા નહિ તે કવિ નહિ, નકલબાજ નહિ તે કવિ નહિ, કૃત્રિમ નહિ તે કવિ નહિ. રાષ્ટ્રહિત વિચારનારે તો, અહા! હું એક

ગેબી અવાજ સાંભળું છું, “ કવિઓના
ખલિષ્કાર કરવો નોંધો. ”
કલાકુંજ:-કરો તેનુંજ ખલિષ્કાર. દૂર કરો

એ અવાજને, ઉચ્છેદો એ વિચારને, સલામ
કરો એ મનુષ્યને, ને મને લાગે છે,
પ્રણામ કરો આપણે બે અરસપરસને.

૧૮

ચિ. “ ઉત્સર્ગ ” :

અંજની અને પુષ્કર

અંજની: આજે રેજી કરતાં કંઈ વધારે પવન
વાય છે નહિ વારુ ?

પુષ્કર: મૂલને નથી લાગતો.

અંજની: પુષ્કર ! આજ આટઆટલા સહવાસ
પછી મેં તું હજી આવો જ અતડો રહ્યો.

પુષ્કર: પણ, લે ! મૂલને જેવું લાગે તેવું કહું,
તેમાં અનડાશ ?

અંજની: ના, ના, અનડાશ તો નહિ જાણે,
પશુ....

પુષ્કર: પણ શું જોલને ? એમ કે હું એમ કહું
કે આજે પવન વધારે વાય છે. યસ.
ખરૂં ને ?

અંજની ! હજી તો આપણે પરણવું છે. અંસાર
ગાંડવો-છે.

અંજની: હશે, તેવું શું છે ?

પુષ્કર: અંજની ! જે દિવસથી મહારા નય-
નમાં પ્રણયરસનાં પુસ્તકો તે વાંચના માંડ્યા,
અરે તે પહેલાં મેં હું તારા મૂળા હૃદયના
છાનામાના સંદેશ જાણતો હતો, ત્યારથી
તે....

અંજની: અને મહેં પણ સ્નેહ તારી આંખોમાં
અમકતો તોરો, ને તારા હૈયાનાં બીતરાક

રોલન સાંભળ્યાં,—મૂલને મેં એમ તો ઘોઠું
થોડું કવિ થતાં આવડે છે, હં.

પુષ્કર: પણ મૂલને સાંભળતો ખરી ? પ્રેમના
માપનમાં જ ભાષાના ભંગોએ ભર્યા હોય
છે, અને જીવનજોગ્ય કલાવાટિકામાં
વલરનારા કો પોતામાં જ મશ શબ્દશત્રુ
સંગીત સાંભળે, તેમ એ ભાષા મેં સાંભળી
શકે છે. પણ બધું તો ખરૂં, પણ એ
ગંગલ દિવસથી એટલું તો કળી શક્યો છું
કે તારામાં અગાધ દયા છે, અસંતુષ્ટ પ્રણ-
યાને તું સાંભળી શકે છે, હુંકમાં તું જેટલી
મુંદર છે તેટલી જ મધુર અને કોમલ પણ
છે, પશુ....

અંજની: રણક્ષેત્રમાં બલાબલાને નમાવી
શકે, પણ સ્ત્રીની આગળ ધૂણી હેં એવો
તું નથી તે હું જાણું છું, પણ, હાં, તું
ચલાવને આગળ-પણ શું ?

પુષ્કર: પણ શું, મનુષ્યનું હૃદય મળતાં સ્ત્રીઓ
મળેનામત્ત થઇ જાય છે. પુરુષને ધવાયલો
જોઇ તોરી માનિની થઇ જાય છે....

અંજની: એવું તું મહારામાં મેં જોયું, એમ ને ?
પુષ્કર: અંજની ! શાંતિથી સાંભળ, હૈં પ્રવર્તની

પવિત્રતા આમ. બોલવા પ્રેરે છે; સાંભરે છે ? તે દિવસે બાળક, યુવાન અને વૃદ્ધ, એ ત્રણની વ્યાખ્યાઓ વિશે ચર્ચા કરતાં આપણે ચાલતાં હતાં, ત્યારે તે જ કહ્યું હતું ને કે યુવક એટલે તો સૌન્દર્યનો યાચક, રૂપનો ભરણ, ઉપાસક પણ નહિ.

અંજની: હા, હા, અને હજીય હું માનું છું કે પુરુષ જાતને એમ કહેવામાં અન્યાય નથી કરતી સૌન્દર્યની પાછળ જ પુરુષે વસ્ત્રમાં માર્યા છે. લૂંટારો છતાં અમીરીનો દાવો કરે, સૌન્દર્યનો પૂરો શુભામ છતાં શરૂ થઈ શેઠાઈ કરે, સૌન્દર્યની પુકે ભમતા ભૂત જેવો રવડો, માર્ગ ભૂલે, નિશાન ચુકે, જીવન નાવતે બેઠું ચુકે, ...કહેને, પુરુષે શું સાચવ્યું છે ?

પુષ્કર: કંઈ નહિ !

અંજની: નહિ જ. ટટ્ટાર ચાલવાની યે શક્તિ ક્યાં છે ? ઉંચે જોવા જેટલું યે સ્વમાન ક્યાં છે ? આંખોમાંયે કપટ ભર્યું છે, એટલે જ તો રંગબેરંગી કાચો વડે ઢાંકતા ફરો છો. આજનો પુરુષ એકલો કંઈ પણ કરવા અસમર્થ છે, એને પ્રેરણા જોઈએ છે, સહ-ચાર જોઈએ છે, કેમજા હાથનું સ્પર્શસુખ જોઈએ છે, એને એનામાં એતન રેડનાર જોઈએ છે. પુરુષની શક્તિઓ વિકાસ પામતી જાય છે કે ખૂટતી જાય છે ? પુરુષમાં લલનાત્વના ટકા વધે છે તે એની ઉન્નતિ ગણવી કે અવનતિ ?

પુષ્કર: પૂરુંપે તો જાણે શુભાવ્યું, પણ ત્હમે શું સાચવ્યું ?

અંજની: હમે સાચવ્યું હમાઈ સૌન્દર્ય. તેની પુકે જ તો ત્હમે મધમાખ જેવા ખમણતા આવો છો. આજે હમારી એટલી યે સીલક ન હોત તો ત્હમે હમારા પર કંઈ કંઈ ચુમ્મરત. એ વડે તો હમારી જીત છે.

પુષ્કર: ને નહિ બુદ્ધિથી.

અંજની: હમારી બુદ્ધિની કમર કરવા જેટલી યે ત્હમારામાં શક્તિ ક્યાં છે ?

પુષ્કર: અને હમારે ત્હમને દેવીઓ કહેવી ?

અંજની: ભલે ન કહો ને, ત્હમને નમે તેજ ત્હમારી તો દેવીઓ, ખરૂં ને ?

પુષ્કર: ને આ યધો અહંકાર આટલા સૌન્દર્ય ઉપર ? પ્રભુએ સૌન્દર્યની બહીસ અહંકાર પોષવા નથી કરી.

અંજની: એ અહંકાર જ આજનું હમાઈ શસ્ત્રાસ્ત્ર છે. સ્ત્રીઓના અભિમાન કરતાં પુરુષોનાં અભિમાન કંઈ ઓછાં નથી. મહા પ્રવૃત્તિની પાંખડીમાંથી પુરુષ સ્ત્રીઓ છે, છતાં માને છે કે પોતે એકલો જ પ્રગતિનો પોષક અને પ્રેરક છે.

પુષ્કર: એમ, ત્યારે આજનો યુવક શું સૌન્દર્ય જ પુકારી-રહ્યો છે ?

અંજની: હાજી ! અને કાલનો યુવક વળી કંઈ જુદું જ માંગશે.

પુષ્કર: તો, અંજની ! સૌન્દર્યના મદમાં જ ત્હમે કહો છો ને કે ત્હમે કંઈ સાચવી રાખ્યું છે, તે શુભાવશો. ત્હમારા તોર ને શુભાન, દોર ને દમામ એ સૌ અહંકારનાં ભિન્ન સ્વરૂપ છે, એ તે ક્યાં સુધી ટકશે ? સૌન્દર્ય બહારનાં કે અંતરનાં ? ઉજળા આત્મા વડે જ બાહ્યાંગ તેજસ્વી બનાવાય હોં. શકુન્તલા વદકલોમાં જ શોભતી.

અંજની: અંતર ઉજળાં બનાવવાની તો વાતો છે. આજનો પુરુષ વાંચી જાણે વિચારી નહિ જાણે. શકુન્તલા વદકલોમાં ભલે શોભતી, પણ કલ્પી છે કદી શકુન્તલાને આજના અગમગતા આભૂષણોમાં શણગારાયેલી ? શીદને આંતરસૌન્દર્યની દાંભિક જીદ કરો છો ? હૈયે હાથ મૂકી બોલો ! પોતાનું અંતર પણ તલનાં ઉંડાણો સુધી

ઉઠેલવાની શક્તિ ક્યા પુરુષમાં છે ?

પુંકર: ત્યારે તો તેં પણ શોધી શોધીને જાણે
સૌન્દર્યતરસ્યો માનવી જ શોધ્યો ને ?

અંજની: ના, ના, પુંકર; તારામાં તો મહે
ચારિત્ર્ય ને વ્યક્તિત્વનાં કિરણો જોયાં—

પુંકર: અને હૃદય નહિ, અંજની ? સંપૂર્ણ
વિજયી થવાનું મહાં સદ્ભાગ્ય નથી.

અંજનીમાં પોતે શોધક હોવાનું, પોતાને
પોતાનો આદર્શ માનવાનું અભિમાન છે,

એટલી મહારી જીતમાં મોટી અપૂર્ણતા રહે
છે. અંજની ! પડખે રહી મહેને વિજયી

નિરખવા તારો પ્રેમાળ આત્મા ઉત્સુક
નથી ? શ્રદ્ધાળુ નથી ? અંજની, મહારા

આત્માની અમૂલ્ય જ્યોત પ્રગટાવવાની
શક્તિ હજી તારામાં કુટી નથી લાગતી.

હશે, તને દિલ્લિદાન દઈ ચુક્યો છું.
અંજની: તને ખોટું લાગ્યું ?

પુંકર: સ્ત્રીઓ માનિની થઈ જોડે તો પુરુષ
સાલસ ન થાય તો શું કરે ! હમારથી

કંઈ છોકરવાદી થઈ શકવાની હતી ? હમારા

અભિપ્રાય અને મન ફેરવવા એટલે પવનને
પાળવા બરાબર, તમારું અંતરગુમાન પોચું
પાડવું તે પથરને પ્રવાહી કરવા બરાબર.

અંજની: ના, ના. પુંકર, હવે એકે ય ખોલ
ખોલીશ માં; તારાં અંતર પ્રીતિવા જતાં,

મહારા અંતરને ઠેકાણે તેં મનની સંક-
ડાશ જ જોઈ. હશે ! એ તેં જોયું તે મહારું

સ્વરૂપ કે તારું જ પ્રતિબિંબ તે તને ધારે
ધારે જ ગમ પડી શકે. આજથી મહારો

ક્રોધ તારામાં શમાવીશ, તારા હૃદયના
મ્યાનમાં મહારો રોષ બરી મુકીશ.

પુંકર: ખરેખર ! જ્યારે ડાખા જમણી અંગ
સલાહ દેશે અને જમણું ડાખું અંગ તે

આચરણમાં ઉતારશે, ત્યારે સ્નેહ સનેત્ર
થઈ રહેશે. અરે, તેને ત્રીજું જ પ્રેરણા-

નેત્ર પણ આવશે ? અંજની ! ખરૂં છે
માન. અને ગૌરવ સંકુચિત હૃદયોને

અર્ધસંયુક્ત જ રાખે છે, જ્યારે સ્નેહ
વિશાળ આત્માઓને મિલાવે છે.

૧૯

૨૫. કનુબહેન :

કવિ

(કાન્તમાલા માટે મોકલનાર રા. રા. મંજુલાલ દવે.)

તે એક કવિ હતો. તેના નમનમાં જ
કવિતાનો નિવાસ દીપ્તો દીપ્તો. સલ ને સૌન્દર્ય
સારખ ને શાન્તિ, આનંદ ને અગમ્યતાનાં રસનિધાન
તે જ્યાં ત્યાં પ્રહાંડબરમાં ઉડેરી નિજ આંતર-

દષ્ટિથી પારખતો ને તદ્દવત શબ્દચિત્ર આંકતો.
ગીત શક્તિ ય તેની અદ્ભુત હતી. સૃષ્ટિનાં
સર્જનકાલથી માંડીને તે અસાર સુધીની પૃથ્વી
તથા અન્ય ગ્રહગણની ઇતિહાસગાયમાંની

પ્રસાદમપરંપરા તે નિજ સંગીત દ્વારા કથી રહેતો-કવી રહેતો. જન્મજન્માન્તરનો તે ધર્મરી પ્રસાદ પામેલો. ભાવપૂર્ણ કવિ હતો.

વિન્ધ્યાની ખીણોમાંથી આજ તે અર્ધ-નર્ત્ય-અર્ધસ્વપ્નસ્થ એમ પંસાર થતો હતો, તેવે નિકટના કે નિવાસી સન્તોના મઠમાંથી સાયંકાળની આરંતીના આ અંતેરા સ્વર તેને શ્રવણપથ પડી રહ્યો:—

હરિ ઝંઝ: હરિ ઝંઝ:

તુજ શરણું એ અમ પરમ જ્ઞેમ:

હરિ ઝંઝ: હરિ ઝંઝ:

કંઈ વિવિધ શાસ્ત્ર અજવાળાં:

સાધુ સન્તની ઉરજવાળાં:

નભમંડળની દીપમાળાં:

રૂરે પ્રદક્ષિણા તુજ સૂર્ય સોમ:

હરિ ઝંઝ: હરિ ઝંઝ:

વનવનની વિપુલ સમૃદ્ધિ:

મહાજનની અદ્યક્ષ યુદ્ધિ:

ખલાંડ ગાજતું નિરવધિ:

નમી ચરણ દેજે તુજ સદૃશ ભોમ:

હરિ ઝંઝ: હરિ ઝંઝ:

પંચેન્દ્રિય પંચ શિખાએ,

મન વાણી કર્મ જીવ કાચે,

અમ જીવનની કલાકલાએ,

તુજ કરી આરતી રોમ રોમ:

હરિ ઝંઝ: હરિ ઝંઝ:

તુજ શરણું એ અમ પરમ જ્ઞેમ:

હરિ ઝંઝ: હરિ ઝંઝ:

આરતી પૂરી થયે તેણે જોયું કે તેના ગાનારા મહન્તો કોઈ સામાન્ય બાવાઓ સાધુઓ જેવા ન હતા. સાચા ક્ષત્રિય રાજાઓ જેમ વિનયવંત થઈ નિજ નગરમાં પધારે તેવી રીતે આ સૂત જતનું ટોળું અંતરતમ શ્રદ્ધાભક્તિના વિનય-નિજ સુખપંટ પર શરકાવતું પુરુષ ને પ્રકૃતિની અનિર્વચનીય આ આરાધના પછી મઠ

પ્રતિ વળતું જણાયું. તેમનાં દેહાત્મનાં સ્વાસ્થ્ય કોઈ વિરલાં જણાયાં: અલૌકિક તેમનો પ્રભાવ-પ્રતાપ પ્રત્યેક, તેમને રોમ રોમ થઈ આનંદને ગહનતમ શાન્તિનાં કિરણવિકરણ સર્વત્ર રેલવતો જણાયો. મનુષ્ય-જાતના કે ઉમદા ખમીરના પરિપાક સમા કોઈ યોધાઓ, રાજેન્દ્રો, રાજકુમારો, વીરો ને ઐશ્વર્યસંપન્ન વિભૂતિઓ સમા કવિને મનઃચક્ષુ તેઓ વિરણી રહ્યા.

સ્વાભાવિક રીતે જ તેને થયું કે આમની સાથે હું કંઈક વાર્તાલાપ કરું: અને વધુમાં એ પણ કારણ હતું કે આખા દિવસનો યાત્રાળુ હોઈ વિશ્રાન્તિને ને શોધતો હતો: અને અચાનક જ આ આશ્રમવાસીઓ મળવાથી ત્યાં જ તેમના સંગમાં-સત્સંગમાં શાન્તિ ને વિશ્રાન્તિ ઉભય બેને પ્રાપ્ત થશે એમ તે માની રહ્યો. એવે એક પ્યાતરથ કે ક્રાન્તદ્રષ્ટા સમો યુવાન સન્ત તેની પોતાની જ નજદીક આવતો જણાયો. પૂર્વજન્મના કે બળે કે આ જન્મની કે આંતરશિક્ષાએ કવિએ તેને ઓળખ્યો. એક જ જમાના ઉભય હતા એવી પ્રતીતિ તે દાખી રહ્યો. અને એકદમ આગળ આવી કવિ તેને પૂછી રહ્યો. “હાં આપનું નામ, હું ભૂલતો ન હઉં તો, યોગેશ્વર ધર્મપાલ, નહિ?”—

“હા, તેજ વારાણસીમાં આપણે પહેલાં મળ્યા હતા અને અન્યોન્ય પરિચયને પામ્યા હતા—યાદ તો હશે જ ને.” યોગેશ્વરે ઉમેર્યું.

“ચોક્કસ. અનેકશઃ યોગની સમૃદ્ધિભરી આપની કલાલીલાઓ મને ત્યારથી જ પરિચિત છે. આપનો અહમ્મત ને અગોચર આસ્થાભાવ પણ”—કવિએ જણાવ્યું, પણ અધવચ જ કાંઈક ખીળું સ્મરણ ઉર તરવાથી તે અટક્યો.

“હા, મને લાગે છે,”—યોગેશ્વર તરત જ બોલી ઉઠ્યા, “મને લાગે છે કે તમે તે આસ્થાભાવ કંઈક અંશે ત્યજ્યો જણાય છે:

ઉડેરી જે આસ્તિકતા અંતરને અજવાળતી, અને પ્રત્યેક દેહને ગાત્ર આનંદને શાન્તિના અનન્ય કુવારા ફેરી રહેતી તે આસ્તિકતા આજ ત્યાં ઓછી જણાય છે ખડકે સમગ્રી નષ્ટ જણાય છે. આશાનાં, ઉત્સાહનાં, માનવક્રાંતિ ને ઉદ્ધારનાં પરમ ભાવપ્રધાન કાવ્યોના લલકારનારમાં આ અજબ ફેરફાર શો ? ”—

યોગેશ્વરની ભેદી દૃષ્ટિ કવિનાં અંગાંગ ને ઉડેરી આત્મી સર્વત્ર પરીક્ષની દેખાઈ.

“કવિ તરિકેની ખ્યાતિ ને કીર્તિ મહારાં વણુંભેણી જ રહ્યાં—અકાળે જ તે આયમ્યાં પ્રીતિભક્તિના રસદલાવ અંતરના અંતરજ્ઞ ઓસરી ગયા; અને શાન્તિસ્થાને અશાન્તિ, આસ્થાને સ્થાને અનારક્ષા, અને આનંદને સ્થાને તીવ્ર શોક અને નિરાશા આજ દેહાત્મને છાંય ખડાં થયાં. ભૂલ્યો—કાંઈકે લક્ષ્ય ને જીવનહેતુ ભૂલ્યો—હું આમ તેમ ભમી-ભટકી રહેલ છું. આરામવિહોણી આ જીવનસરણી વટાવી રહ્યા છું. અશ્રુનાં છાનાં પૂરે કદીક કદીક આત્માની પ્રત્યેક પાંદડી ભીંજવી રહ્યા છું.”—કવિ થડકતે-ધ્રુજતે અવાજે પોતાની કરુણ સ્થિતિ કથી રહ્યા.

—“અને તેથીજ આમ અહીં જૂતા મિત્રને ખોળતો, જુની સ્મરણગાથા ઉડેલતો, આપ યોગેશ્વરની સન્મુખ આવી ઉભેલ છું—એવી આશામાં કે હું ઉગરું—હું ઉદ્ધરું.” કવિએ ઉમેર્યું.

તેનાં નેત્રોમાંનો અશ્રુપ્રવાહ યોગેશ્વર નીરખી રહ્યો. શાન્ત નિર્વિકાર ભાવે તેઓ બોલ્યા: “કવિ ! હતાંશે મા થા. ખોયું સર્વ મળી રહે છે—મળશે, જે ધીરજ ને સમતા હશે તો. ખોયું વસ્તુતઃ ખોવાયું જ નથી. સાચાં ત્હારાં ખ્યાતિ ને કીર્તિ ય કાંઈ ખોવાયાં નથી. ને તે ખ્યાતિકીર્તિની પ્રેરક—ચાલક ને શાસક પ્રતિમા ય અમુલ્ય વિશ્વકુંજમાંથી કાંઈ હુમ થઇ ગઇ નથી. શોધ ને તે જડશે—જડશે જડશે.” કાંક

આર્શીવાદાત્મક ધોણી હોય એવી ઝાંઝીર વચન પરંપરા યોગેશ્વર વહી રહ્યા. કવિ સૂણી રહ્યો—તેનાં અમૃત ઝીલી રહ્યો. છતાં ય અશાન્ત ચિત્તે બોલ્યો.

—“પણ, મને એ ભવિષ્યમાં શ્રદ્ધા નથી: મહારી દૃષ્ટિએ તો આજ એક વર્તમાન જીવન જ સાચું જીવન લાગે છે. અને તે પાંછી ધાર્મિક પુસ્તકોનાં સારાં ચે સ્થન ને આપ જેવાઓની આત્માના અમરત્વ વિષેની સર્વ કાંઈ કથાવાર્તા મહારે મન માત્ર શંકાજ ભરપુર ભરી રહે છે: પરંતુ એક બાળતની મને ખાત્રી છે કે આપ આપના યોગબલે કરીને મને તે ખોયેલ મુજ મધુર રસ પ્રાપ્ત કરાવી શકશો—નિરાશાને એવે એક દિનાર હું મુજ જીવનનોકા લાંગરી રહ્યો છું કે આપને મુખ નાનો અવાજ માત્ર સૂણનાં કદાચ હું મરણશરણ થઇ જઈશ—અને તોય કાંઈ ખોડું નથી. મૃત્યુથી હું બહીતો નથી. ધધર કે કુદરત—જે હો તે—તેની સર્વ કાંઈ કૃતિ ને ગતિ મૃત્યુથી જ ભરીપૂરી દીસે છે: “લોકક્ષયકૃત પ્રવૃત:” એ કાલસ્વરૂપ જ મહારી દૃષ્ટિએ જ્યાં ને ત્યાં પડી રહે છે.”—

“કવિ ! ધીરો થા: લાગણીના સર્વ કાંઈ જોશ ને આવેશ વડે ઉડેરાઇ મા જા: તું ધારે છે તેવું ધધર કે કુદરતનું કર્તવ્ય નથી એ તું અનુભવથી થોડી જ ક્ષણમાં જાણી શકીશ. અને નાસ્તિકતા તથા અમાનીનતાને છેક છેલ્લે પગથીએ ખેસી તું આ જે વિચિત્ર વાણ ભાખી રહ્યો છે, તે ક્ષણમાં જ તું વીસરી જઇશ: (કારણ તે અરવાભાવિક છે, ત્હારી નિર્મળતાથી વિરુદ્ધ છે) ક્ષણમાં જ તને નવીન ને દિવ્યદૃષ્ટિ લાઇશે, ત્હારા મનોરથ સફળ થશે, ને પૃથ્વી ને વર્તમાનની પાય કાંઈક અજબ ને જાણવા—અનુભવવા યોગ્ય સર્વ કાંઈ સભર ભર્યું છે તેની તને સંપૂર્ણ પ્રતીતિ થશે.”.... આજ ક્ષણે કવિનાં નેત્રો મીંચાતાં

જાણ્યાં. તેના મુખ પર શાન્તિનાં મુદ્રમ દિવ્ય રમતાં જાણ્યાં. તેના સારા પ એટલા પર અજબ તેજસ્વિના પમરતાં દેવ-પમરતાં દેવ એવું સુભગ દર્શન થઈ રહ્યું: કાંઈક વર્ષો થઈ ગુમા-વેલ આગમનો પુનઃ તેને સાક્ષાત્કાર થતો દેવ એવો જાણ થવા લાગ્યો. સ્મૃત દૃષ્ટિથી તો કવિ બાનસાન વિનાની કો મૂર્છિત સ્થિતિને જ વશ થયેલ છે એવું જાણાયું રહ્યું. પણ મુદ્રમ દૃષ્ટિથી નીલાળનાં તે તેમ ન હતું. તે તો આજ પોતાના સાચા ધામમાં-પોતાના જ ગૃહગણમાં પ્રવેશી રહેલ, સંબંધીઓનાં સ્વાગતગીત ઝીંકેલ, સર્વત્ર દિવ્યતાનાં જ દર્શન ઝીંકતો માનુષ પડતો.

લગભગ ત્રણેક વર્ષ પૂર્વે તેણે એક “તારા-ગીત” આલેખ્યું હતું. પૃથ્વીથી પર દૂર એક ભવ્ય દિવ્ય તારા પર પોતાનું સ્વગૃહ છે, ને પોતા સમા અનેક દેવ-દેવીઓના નિવાસ ત્યાં છે એવી રસભરી કલ્પના તેણે શુંયેલ. સુક્રમળ કુમાર ને કુમારિકાની પુષ્પોદાનમાંની સુરસિક રમણી તેણે સુમધુર રીતે ચીતરેલ. પ્રીતમપ્રિ-માના આત્મિક ઉર-ઉચ્છવાસનું તેણે મનોહર કલા વડે પ્રદર્શન કરાવેલ. કોઈ તાપસ-તપસ્વિનીના અમાનુષી પ્રણય-ગપની જવાલા તેણે પ્રકટાવેલ. અને સાકાર નિરાકાર સર્વ-શ્રવણી સર્વ શક્તિમતી, સર્વ જ્ઞાનમતી, સર્વત્ર ગેખતી મૂર્તિનાં તેણે આદોલન દ્વારા દર્શન ઝીંકેલ-દર્શન દાખવેલ...આજ એ સર્વ તેને પ્રત્યક્ષ થતું લાગ્યું. આજ તે પોતાના “તારા-સાદન”માં ઉભતો ને આનંદન હાસ્ય હસતો જાણાયો. આજ તેની સર્વ કોઈ અપિરિમિત જાણના ભરી કવિતાનાં સર્વત્ર સ્વાગત થતાં તેની દૃષ્ટિએ પડી રહ્યાં. પૃથ્વી પર નહોતી. ગળી તે ખ્યાતિ ને કીર્તિ તેને ત્યાં પ્રાપ્ત થયેલ જાણાયું...અને આ સર્વ યોગેશ્વરના પ્રણય-પ્રભાવ વડે થવા પામ્યું. તેમણે જ

દેવતા વિષ્ણુ પડી જ નિજ નિજ-વાસ્તવ્ય પ્રત્યે પ્રેમ તેમણે જ તેને સર્વ પોતાનાનાં દર્શન કરાવ્યાં... ..

* * *

આજ કવિ પોતાના “અમર ભુવન”માં એકાન્ત એક કાવ્યની પ્રત સુવારી રહ્યો છે. ચોપાસ કુદરત આલોક્ય દર્શન દઈ રહી છે. પ્રેમમાંથી તાણજ આવેલી તે એક અદ્ભુત ને રસરસ્યા કાવ્યની પ્રત છે. સ્વર્ગનું તે અનુ-તમ ગીત છે. દેવદેવીના રાસનું તેમાં અપ્રતિમ વર્ણન છે. અખંડ તેજ અને અખંડ સ્વાસ્થ્ય, અખંડ શ્રદ્ધા ને અખંડ પુણ્યનું તેમાં વિલક્ષણ ગુંથણ છે. અપરિમિત સ્નેહ, સૌજન્ય ને સલ દૃષ્ટિનું તેમાં સમર્થન છે. કોઈ ધન્ય પક્ષે તેણે તે આલેખ્યું હતું-દેવદત્ત કો પળે તેનાથી તે આલેખાયું હતું. આદ્યન્ત તે પ્રત ઉઠેલી ગયો ને અન્તે કર્તા તરિકે કોનું નામ આપવું તેની વિમાસણા કરવા લાગ્યો. આ સુરસિક કાવ્ય તેનું જ-પોતાનું જ હતું કે કોઈ પારકાનું?

આ પરમ ભવ્ય ને દિવ્ય આદોલનવતું કાવ્ય આત્માને કિયે અણુજાણે પ્રદેશ ઉગ્યું હતું, કોણે તેને કોગ્યું હતું તે તે કળી શકતો ન હતો-અથવા કળતો તો તે જાણું કળતો. તેને એટલી તો ખાત્રી હતી કે તે કાવ્ય પોતાનું ન હતું. પેલી તારાપરના નિલ સ્થાનની નિવાસિની તેની કલા ભાવની કોરીલી નરી કવિતમૂર્તિનું જ તે કાવ્ય કેમ ન કહી શકાય? કારણ અર્ધજાત ને અર્ધનિદ્રિત એવી સ્થિતિમાં તે કાવ્યનો ઉદભવ થયો હતો તે તેને વિદિત હતું. કોઈ ઉઝેરી સમાધિભરી સ્થિતિમાં તે રસખાળક જન્મ્યું હતું તેની તેને ચોક્કસ પ્રતીતિ હતી.

કાવ્યને અન્તે કર્તાનું નામ આલેખવાની આ સુરસિક કૃતિ સાથે તેને પૂર્વની સહુ રસ-સ્મૃતિનો પુનઃ સાક્ષાત્કાર થઈ રહ્યો.

પૃથ્વીનો તે કવિ અને પૃથ્વી પાર્થના

પ્રભુપ્રદેશની તે દિવ્ય નિવાસિની દેવખાલા એક ભવ્ય દેવમંદિરમાં પ્રભુપ્રાર્થન કરતાં-નમ્રનત ઉભેલ તે અનુભવી જરહો. દેવે તેને દીધેલ એ રમણીરતનનું કેવી રીતે જતન કરવું. જગતની નાનીસૂત્રીય ઉંની જવાલ તેને ન લાગે તેવી કંઈ રીતની શુભા પોતેની આદરવી, અને તેમાં યે વિશેષે કરીને પોનામાં કોઈ ભૂડો ભાવ ન જાગે, પોતે કાંઈ નિર્ધારક લુલ્ય ન કરી બેસે, પોતે આ ઈશ્વરપ્રદત પ્રેમલતા કરી ન શુભાવી રહે, અને અવિચ્છિન્ન સ્નેહનિમગ્ન, ભક્તિનિમગ્ન, આનંદ ને શાન્તિનિમગ્ન તે અને તેની દેવ-સહચરી રહી શકે, ભવપંથ કાપી શકે, તે સંખ-ધી અનેક વિચારશૃંખલા તે ધડવા મંડોય, અને કાણે કાણે એ રસસ્મૃતિ સ્મૃતિ માત્ર નથી, પણ શુદ્ધ, સત્ય ને સાર્વિક દર્શન માત્ર છે-એ અને એની પ્રિયતમા, ઉપર્યુક્ત કાચ્યની કર્ત્રી-કવિત્રી-એક જ સ્થાનમાં આ જ ઉભેલ છે, આત્માના પરમ આદલાદક રસારવાદ ગ્રીલી રહેલ છે, ને “ જનપશુજગ કલ્યાણુ-યજ્ઞ પર હોમું અંગ સહુ મહારાં” એ બુદ્ધદેવના રસવાહી સન્દેશસ્વર સૂણી રહેલ છે. એમ તે સહજ અનુભવી રહેા.

કવિને હવાં લાગે છે કે શુલ્યું તેનું નિર-થક નથી ગયું. શુલ્યું તેનું આજ શુલ્યું લાગે છે. દામ્પત્ય પ્રેમમાંથી ઈશ્વરપ્રેમનું પ્રાકટ્ય અને અજામ આ વત્સલ અદ્વૈત-ઝગ્યો આનંદ-સા-ક્ષાતકાર તે અનુભવી રહેા છે. સર્વના સમર્પ-ણમાં જ તે હવે પોતાનું સાચું બિરદ પ્રમાણી રહેા છે.

કોઝીલ ને ચંડોળ, યુલબુલ ને રાજહંસ આજ તેને પોતા સમાંજ વ્હાલાં લાગે છે. વૃક્ષ ને પર્ણ, પુષ્પ ને ફળ, સર ને સરિત, ગિરિ ને ગવ્હર, ચન્દ્ર ને સૂર્ય, દિવસ ને રાત્રિ એક જ ભવ્ય દિવ્ય ગાનગાથા સૂણવતાં-એક જ અગોચર અનાદન નાદનાં વાદક તરવો સમાં

આજ તેને અનુભવાય છે. દેવખાલાની સંગે તે દેવભાવ માણે. છં-લણે છે. નૌતમ દષ્ટિ પાળી રહે છે. સ્વને ભૂલી સર્વમાં તે ભણે છે સર્વને સ્વમાં ને સ્વને સર્વમાં તે ભેળવી મેળવી ખલવી રહે છે.

કવિ હવે પયગંચર બને છે: વિશ્વનાં ભાવિ તે કથી રહે છે. સતયુગની મહાવાણી તે ભાખી રહે છે: આવતા ભાવિની ભવ્યના તે પુકારી રહે છે: દિક્પાલોના પૃથ્વીનટ અવતર-ણની અતેરી આશ ભણી રહે છે: નિરત્તયુગની શાન્તિવર્ષા વર્ષી રહે છે: જગતને જડપાટલે પ્રભુમયતાના પુણ્યપ્રવેશ લલકારી રહે છે: અંધારધેરી શંકા ને મૃત્યુના વાધા સજી ઉભેલ અનાસ્થાનાં વાદળદલ સમૂળાં વીખરાવી રહે છે. પૃથ્વી પર હવાં અસુખ કે અનિલતા નથી: જરા, માંદગી કે મંચ નથી: અન્યગ્રહો જેવી પૃથ્વી પણ હવાં દેવો ને દેવીઓની સુખકુંજ બનેલ છે, તેમની જેમ જ પરમાત્મભક્તિના પવિત્ર ઉચ્છવાસના વાતાવરણને ગ્રીલી રહેલ છે...

કવિ એ પૃથ્વીનો રાજા બને છે. ને અદ્ભુત શાસનનિયંત્રણ સ્થાપી રહે છે. સૌ કોઈ તેના રાજ્યમાં આસ્તિક છે: સૌ કોઈ તેના શાસનમાં અન્યોન્યનાં પોષક ને ઉદ્ધારક છે: હિંસાભાવ સર્વત્ર શમ્યો છે: જડનાને યુગ આથમ્યો છે: સત્યના, નીતિના, ધર્મના, આરો-ગ્યના, વૃદ્ધિવિકાસ ને સ્વાસ્થ્યના, સામર્થ્યના, કાર્તિના, પ્રભાવપ્રતાપના, આત્મા હૃદય મન ને શરીરસમૃદ્ધિના શાશ્વત રાજેન્દ્ર સમો તે બ્યારે નિજ ગ્રેરક, ચાલાક ને શાસક શક્તિ સંગે સ્વારીમાં નીસરે છે ત્યારે દેવતાઓ આકાશચક્રી પુષ્પદષ્ટિ કરી રહે છે. પૃથ્વીનાં તે કાળનાં સર્જન સર્જનીઓ નિજ રાજરાણીને અનન્ય વધામણે વધાવી રહે છે. દેવને અનુપમ રાજ-

માર્ગ ચાલતાં તે પ્રભુપ્રેમીલાને રાજવી પદે નિજ મસ્તક નમાવી રહે છે....

—આમ છતાંય કવિ કવિ છે, તેની દેવલાડિલી કવિયિત્રી છે. પ્રીતિભક્તિનાં અનુત્તમ તાલલય હજીય તેઓ સારી રહેલ છે. તાત્ત્વિક કે મંત્રણા નિજ રાજ્યમાં ફૂંકી રહેલ છે.

કવિના કીર્તિપ્રાસાદનું તે ઉચ્ચોચ શિખર

છે ન્યાંથી તે દેવઆન્દોલનના પ્રસાદ ઝીલી રહે છે—તે જગતને તેના રસાસ્વાદ ચખાડી રહે છે.

“ઉભય અમર રહો, કવિ ને કવિયિત્રી !”

—એવા દેવાધિદેવના પરમ આશીર્વાદ છે.

“ઉભય અમર રહો, અમ રાજન ને રાણીશ્રી !”—એવા સૌ પૃથ્વીવાસીઓના ઉજ્જવલ આરાધનમંત્રે છે.



૨૦

સા. રા. કનૈયાલાલ મણેકલાલ અનંશી :

આર્યજીવનની ઉષા

(કેટલાક વિકાસોની શોધને આધારે)

૧

પૃથ્વીની ચારે તરફ આર્યજનિતિ પ્રસરી તે પહેલાં તે એક પ્રદેશમાં રહેતી હતી. ત્યાં તે નીરાંતે વસી રહી, અકિનત્વ પામી, લાક્ષણિક સંસ્કારો ખીલવવા શક્તિમાન થઈ; અને તેણે પૃથ્વીની ભાવિ પ્રગતિનો પાયો નાંખ્યો. આ પ્રદેશ આ અસલ આર્યનિવાસને ઝંદ-એવે-સ્તા એધરીઆના વચ્ચેજીઓને નામે જાણાયે છે. આ પ્રદેશ ક્યાં હતો એ સવાલ શાસ્ત્રજ વિદ્વાનોની કૃપનાશક્તિને દાયકાઓથી કસી રહ્યો છે.

આ સમય દશ હજારથી વધારે વર્ષપર થઈ ગયો. હિમકાલના સપાટા ત્યાં હજી આવ્યા ન હતાં. ત્યાં નહોતો સમુદ્ર; ત્યાં નહોતો ઠંડી કે ગરમીનો અસલ જીલમ; ત્યાં નહોતો દુનિયાની ખીજ પ્રજ્વળે મળવા જવાનો માર્ગ. માત્ર આત્મસંતોષી અને ઉચ્ચાભિલાષી લોકની ઉત્કાંતિ સંભવે એવું ત્યાં સ્વાસ્થ્ય હતું.

આ પ્રદેશ ઓઠસસને કીનારે નહોતો—કારણ કે ત્યાં તે વખતે દરીઓ હતો. સમસિંધુ કે ઉત્તર યુરોપમાં નહોતો કારણ કે હિમકાળ પછી જ એ જાંને જગાએ આર્યો મળી આવે છે. તે પહેલાં નહિ. પણ તે એવા એક પ્રદેશમાં હતા કે ન્યાંથી નીકળી થોડા ઉત્તર યુરોપ અને થોડા મધ્ય એશિયામાં જઈ શકે; કે ન્યાંથી નીકળી પંજાબમાં આવનાં ખીજ જનસમૂહો વચ્ચે આડા નહિ આવે. હિમકાલ પહેલાંના ઉત્તર ધ્રુવની આસપાસ આવેલા ખંડમાં આ પ્રદેશ હતો એ માન્યતા મને ખરી લાગે છે.

ત્યાં વર્ષમાં એક વખત પશ્ચિમમાંથી સૂર્ય ઉગી છ મહિના સુધી અસ્ત થયા વિના પોતાના અખંડ તેજે ભૂમિને તપાવતો. એ મહિના ‘ઉત્તર અરણ્ય’ની ‘સુંદર, તેજસ્વી ને દિવ્યરંગી’ ઉપાનો અનેરો ઉજ્જશ મોહક વાતાવરણ પ્રસારતો, અને યાદીના ચાર મહિના અંધકારમય વ્યોમ ને માથે સમર્પિતું તેજસ્વી મંડલ નિશ્ચલ

ધ્રુવના તારાની પ્રદક્ષિણા કરતું. આરે માસ ત્યાં વસંતની બહાર રહેતી; અને પરિસ્થિતિની મહેરથી માનવવિકાસને યુદ્ધિપ્રધાન થવાનો પંથ સહેલો થઈ પડતો.

આ અહ્નુન પ્રદેશ પૃથ્વીના બીજા પ્રદેશોથી નીરાળો હતો; અને આરે તરફથી એવી રીતે ઘેરાયેલો હતો કે બીજા પ્રદેશોમાં વસતા માણસો જોડે જરા પણ સંસર્ગ સંભવે જ નહિ. શૈલીરીઆમાં આવેલા પર્વતો ને ગોળીનું રણ મોંગોલ જાતિથી તે પ્રદેશને અસંબંધ રાખતો. જ્યાં આ પર્વતો પૂરા થતા ત્યાંથી તે હાલ ડેનમાર્ક છે ત્યાં સુધી એક અનન્ત કચ્છનો વિસ્તાર હતો; તેની દક્ષિણે બાલકશ સરોવરથી કાળા સમુદ્ર સુધી એક દુસ્તર સમુદ્ર આવી રહ્યો હતો; અને ઉત્તર આફ્રીકા અને અરબસ્તાનની સેમીટીક વસ્તીથી શરૂ થતા, અને દક્ષિણ હિંદથી આસ્ટ્રેલીઆ સુધી પહોંચતા, દ્રવિડ મહાખંડની વસ્તી જોડે ઠાઈ પણ પ્રકારનો સંબંધ અશક્ય હતો.

આ ભૌગોલિક ને આર્થિક સ્વાસ્થ્યથી ત્યાં વસતા જનસમૂહને વ્યક્તિત્વ ધણી જ સહેલાઈથી પ્રાપ્ત થયું લાગે છે. અને વ્યક્તિત્વની છાપ એવી ઉંડી અને પાકા રંગની પડી કે યુગોની પરંપરા વહી ગઈ છતાં, બીજા જનસમૂહો જોડે અનેક સૈકાના મિશ્રણ છતાં, આર્યોનું વ્યક્તિત્વ નીરાળું, ને સર્વોપરિ જ્યાં જોઈએ ત્યાં દેખાય છે. આ પ્રદેશ ફલદ્રુપ તેમજ વિશાળ હતો; અને જંગલ પર્વતો ને ખીણોથી ભરપૂર હતો. ત્યાં પાસે સમુદ્ર હોય એમ લાગતું નથી.

૨

આ સુંદર ને સુરક્ષિત પ્રદેશમાં વસતાં સ્ત્રીપુરુષો ઉંચાં ને સશક્ત હતાં, સુચિત, શ્વેત ને સુકેશી હતાં. તેમનાં અણીઆળાં નાકમાં છટા હતી; તેમની આંખોમાં કાળી ને ભરી જામક ઓપતી; મરદોમાં શકિત ને તેજસ્વિતા

હતાં; સ્ત્રીઓમાં સૌન્દર્યને છટા હતાં. આ આર્યોના ઐક વંશજોએ હજારો વર્ષો પછી પથ્થરમાંથી સરખવેલી મનુષ્યની શરીરરેખામાં આ અપૂર્વતા હજી નજરે ચઢે છે.

તેઓ શુદ્ધમાં, આડનાં પાનની ઝુંપડીમાં, આરણ્યાવાળા લાકડાંનાં નાનાં ઘરોમાં રહેતા. ઘણાખરા યુદ્ધમાં જ રહેતા. ગાયો, ઘેડાં, ને કુતરાનાં ટોળાં તેઓ પાળતા, અને જંગલી ઘોડા ગધેડાંને કામમાં લેતાં શીખ્યા હતા. જ્યાં જ્યાં એમનાં ઘેરોને આરે મળતો ત્યાં ત્યાં કુટુંબકળીલા સાથે તે વિહરતા.

એક ભૃગુ નામના આર્ય અગ્નિ ઉપજાવ્યો તેના સંરક્ષણ અર્થે રહેલા પુરુષો અથર્વાણુ નામથી ઓળખાયા.

આ આર્યોનું યુવન સાદું ને સરલ હતું. તે ઘેરનું માંસ, અને વધુ ભાગે ફલ જવ અને દૂધ ખાવામાં લેતા. મીઠાથી તે તદ્દન અણખણુ હતા. તે ઘણેભાગે નમ્ર ફરતા; પણ સમૃદ્ધિવાન હિતનાં કપડાં કે જનનવરનાં સામ્રાં પહેરતા.

અગ્નિને પ્રતાપે એ સોનું, ચાંદી, તાંબુ ને કાંસાનો ઉપયોગ કરતા. અને યુદ્ધમાં ફરસી, ધનુષ્ય ને બાણ, ભાલા ને ઢાલ વાપરતા.

હોડીઓમાં ખેસી ને નદીઓળંગતા; અને આડના થડમાંથી સળંગ ઢેરી કાઢેલી ધરી ને પૈડાંપર કોઈ એક પ્રકારની ખેસણી ખાંધી ગાફું બનાવતા.

આટલી બધી સામગ્રી છતાં, અને યુદ્ધિને અસાધારણ વિકાસ છતાં, તેમણે પરિસ્થિતિ સુધારવાને આજા પ્રયત્નો કર્યા લાગતા નથી. આ સમયે ઉત્તર આફ્રીકામાં વસતો હેમેટીક અને દ્રવિડ જનસમૂહ યુદ્ધિના ક્ષેત્રમાં લગભગ અંધ-કારની દશામાંથી તરત જ નીકળ્યો હતો. તે પૂરું ખોલી શકતા નહિ. સમાજ કે દેવ જેવી ચીજ સમજી શકતા નહિ; જાતિના સમૂહમાં એકલા બળી સંસ્કાર ઉપજાવી શકતા નહિ.

છતાં તેઓએ ગામો સ્થાપવા માંડ્યાં હશે. ઈંટ પકવી, કે પથ્થર ફેાડી ઘર બાંધવા માંડ્યા હશે એમ-તેમની થોડા હજાર વર્ષ પછીની જાહે-જલાલી પરથી લાગે છે. અને તે વખતે શુદ્ધિ શા-ળા આર્યોએ ઈંટ પાડવાની કે ઘર બાંધવાની શરૂઆત કરી નહોતી, ગામ જેવી સરથા હબી કરી નહોતી. જલારની પરિસ્થિતિ તરફ આ એપર-વાઇનું મૂલ કારણ આર્યાવર્ત્તનાં સુખમય હવાપાણી લાગે છે. પણ આ એપરવાઇએ આર્યોમાં એક જાતના શાશ્વત સંસ્કારનું સ્વરૂપ પકડ્યું. તેને પરિણામે ભાવિ જીવનપર શી અસર થઇ એ પછીના સમય પરથી વર્તાશે.

૩

પણ આ સમયના આર્યો પરિસ્થિતિ સુધારવામાં જેટલા એપરવા હતા, તેટલા જ માનસિક વિકાસ સાધવાને તત્પર હતા. ભાષાની ખીલવણી એ એમના અદ્ભુત માનસિક વિકાસનું પહેલું પરિણામ હતું.

બોલવું એ આજે એટલું તો સરલ લાગે છે કે ચીશોથી જ પોતાના ભાવ દર્શાવતાં માનવ પ્રાણીને શબ્દોમાં મનોદશા વ્યક્ત કરતાં કેટલી મહેનત પડી હશે, કેટલા યુગો નિષ્ફળ પ્રયત્નોમાં ગાળવા પડ્યા હશે તેનો ખયાલ આણવેા મુશ્કેલીનું કામ છે.

ભાવ અને વિષય દર્શાવવાની ચીશ; તેને તે ભાવ અને વિષય માટે એક જ પ્રકારની ચીશ; આવી ચીશોનો એક જ ભાવ કે વિષય જોડેનો સંબંધ; શબ્દનું ઉચ્ચારણ તે સ્પષ્ટીકરણ; શબ્દરચના માર્શન શુદ્ધિનો આવિર્ભાવ; અને શબ્દરચનાનું અંધારણ અને વ્યાકરણના નિયમોની શરૂઆત-આ દરેક ભૂમિકા વચ્ચેના અંતરનું માપ યુગોની ગણતરીથી જ કાઢી શકાય એમ છે.

છતાં જ્યારે હોમીટીક અને ટ્રિવિડ જન-સમૂહ માત્ર ચીશોથી મનોદશા દેખાડવાની

પ્રાથમિક સ્થિતિમાં હતો ત્યારે આર્યાવર્ત્તમાં આર્યો, એ વરણ અને ઉષાની પ્રશંસા કરતાં, પ્રતાપી ભાષા અને સાહિત્યનો પાયો નાખ્યો. તેમણે એ જ પાયો નાખ્યો તે એવો સંગીન હતો કે હજારો વર્ષો પછી પણ, જ્યાં આર્ય ગયો ત્યાં, જુદી જાનયામાં, અલ્પસંસ્કારી જનસમૂહોના સંસર્ગમાં, સદીઓની પરાધીનતામાં પણ તે એ આ ભાષાની રચના અને સમૃદ્ધિ જાળવી શક્યો. જ્યાં પણ આર્ય ગયો ત્યાં આ વાક્યપદ્ધતિ સાથે લઇ ગયો. પોતે-તે ખીલવતો ગયો, ને ખીલને રસ લગાડતો ગયો. એ જાનવરને જંગલી, જંગલીને સુધરેલા, સુધરેલા ને શિષ્ટ વચ્ચેનો ભેદ વાક્યપદ્ધતિ પરજ આર્યે રચ્યો. એને પ્રતાપે શબ્દશ્રવણની પૂજા એ સર્વ શ્રેષ્ઠ ધર્મ થઈ રહ્યો; એ પૂજાથી જ સમાજ, રાજ્યતંત્ર, જ્ઞાન આજે શક્ય થયાં છે. દરેક દેશમાં દરેક યુગમાં આર્યોની વાક્યપદ્ધતિના પરિપાક રૂપ-વિશ્વામિત્રો, પાણિનિઓ, કાલિદાસો; હોમરો, સોફોકલીસો, શેક્સ્પીઅરો અને ગીટીઓએ દુનિયામાં એ 'શબ્દશ્રવણ'ની સિદ્ધિ કરી આર્યાવર્ત્તનું અપૂર્વ વાતાવરણ અમર કર્યું.

૪

આર્યોએ આ સમયમાં સામાજિક સિદ્ધાંતો પણ ખીલવ્યા હોય એમ લાગે છે. એમાંનો સુખ્ય તો એ હતો કે બાહ્યભ્યંતર તમામ વ્યવહારમાં લોહી સંબંધ સાથે વળગી રહેલાં બાળક-સ્ત્રી-પુરુષના દરેક ટોળામાં નાયક અને કેન્દ્ર અને એકલો કર્તાહર્તા તે ટોળાનો વડીલ પુરુષ, તે કલનો કુલપિતા.

સંસારની ઘટના પિતૃમૂલ છે એ આર્ય-સંસ્કૃતિએ ઘણી જ સ્વાભાવિક માન્યતા બનાવી દીધી છે, પણ સોમીટીક ને ટ્રિવિડ જનસમૂહોનો સંસાર માતૃમૂલ હતો. આજે એવા સંસાર આફ્રીકાની અને હિન્દમાં મદ્રાસ ઈલાકાની કેટ-

લીક જાતોમાં હજી જોવામાં આવે છે. જનેતાનો સંબંધ તે જ સગપણનો આધાર ગણાય છે. માતા કુટુંબની કર્તા હોય છે; અને મામે પાસેમાં પાસેનો પુરુષ સંબંધી મનાય છે. જનવરની દૃષ્ટિએ તો આ જ ધોરણ સ્વાભાવિક છે; અને પાશવ સ્થિતિમાંથી નીકળવાના પ્રયાસ કરતા જનસમૂહને પિતૃમૂલ રચનાના કૃત્રમ ખયાલ અશક્ય લાગે જ.

પણ આર્યવર્તમાં હિમકાલની પૂર્વે આ ખયાલ આખા આર્યસમૂહના મનમાં મજબુત ચોંટ્યો હતો. તેઓએ પિતા, માતા, પુત્ર, અને હિંદુતાનાં સગપણ સ્વીકાર્યા હતાં; અને સમાજ-જાલનું કેન્દ્રસ્થાન પિતાને જ આપવામાં આવ્યું હતું.

તે વખતે આ માન્યતાથી અનેક વિચારો, ભાવનાઓ, સંસ્કારો અને સંસ્થાઓ ઉદ્ભવી હતી, અને સાર પછી જ્યાં જ્યાં બાર્યો ગયા ત્યાં ત્યાં એને આધારે જ સમાજની રચના રચી.

પિતાને કેન્દ્રસ્થાન આપવાથી એક પિતાના સંતાનોમાં એકચતુર જાન પ્રગટ્યું, અને જાતિ-જીવન (tribal life) ની શરૂઆત થઈ. જાતિ, એટલે, એક પિતાના મનાતા પુત્રોના સમૂહમાં વ્યક્તિત્વ અને અસ્મિતા આવ્યાં; અને આવા દરેક પુત્રને જાતિની સમૃદ્ધિ ભોગવવાના અધિકારનાં સ્પષ્ટ બીજ નખાયાં. પિતાનું સત્ત્વ અમર રાખવાના હેતુથી માતાને પિતા સાથે સાંધી રાખવાની જરૂર જણાઈ, અને લગ્નની સંસ્થા પેદા થઈ. લગ્નની સંસ્થા તે સંસ્કારમય સંસારનો પાયો લેખાતા લાગ્યો, અને દાંપત્યવત ઉપજાવી શકાય એવી સામગ્રીઓ ભેગી મળી.

આ માન્યતાના પરિણામે આર્યવર્ષના આર્યોમાં પિતૃપૂજા પણ દાખલ થઈ હોય એમ લાગે છે. અને પૂર્વજોની પૂજા, જૂનપૂર્વ પૂર્વજોની માંડી ભાવિ અનુજો સુધી કુલતંત્ર એક

અને તુટિરહિત છે એવો જ ખયાલ આપે છે. આજે પણ આપણી ઉત્તરક્રિયાના, મૃત્યુ પછી તુરત અને વર્ષે વર્ષે કર્યા જ કરવાના પિંડદાન આદિમાં આ કુલતંત્રની સતતતા અને અનશ્વરતાની ભાવના સ્પષ્ટ છે. પૂર્વજોની પૂજા જ સામાજિક ને સાંસ્કારિક અસ્મિતા પ્રગટાવનારું પહેલું ઐતિહાસિક બાજ છે. આસ્મિતાના વિકાસથી જ જાતિ, રાષ્ટ્ર, દેશ અને ધર્મનું બંધારણ બંધાય છે.

આર્યવર્ષના બધા રહેવાશીઓમાં એક જાતિ તરીકેની સાંસ્કારિક અસ્મિતાનાં કાંઈક બીજ રોપાયાં હોવાં જોઈએ. તેઓએ પોતાની જાતને આર્ય માનવાની અને પોતાના શક્તિસંસ્કાર આદિમાં ગર્વ ધારવાની શરૂઆત કરી હોય એમ સ્પષ્ટ લાગે છે.

૫

જાલક અને જંગલી માણસના અવિકસિત મગજમાં વહેમનું સ્થાન મોટું હોય છે. અને આ વહેમનું રક્ષણ શ્રદ્ધાથી કરવાનાં સાધનો પણ સાથે સાથે પાકે છે.

આર્યોનું આવું એક સાધન અથર્વણો હતા. જે અગ્નિ તેમની અસ્તિત્વે આધાર હતો તે તેમના પૂર્વજો પૃથ્વી પર આજ્યો હતો એવી માન્યતા ચાલતી હતી. તેઓ અગ્નિના સંરક્ષક હતા અને તેને ચેતાવવાનું રહસ્ય જાણતા. તેમની પછીની દારકીર્દિ પૃથ્વી લાગે છે કે પહેલેથી મંત્ર, જાંત્ર, ને વૈદ્ય એ ત્રણેનો વપરાશ તેમણે આરંભ્યો હશે. તેમનું સ્થાન આર્યવર્ષમાં ઘણું મોટું હોયું જોઈએ. આશપૂજાની શરૂઆત થઈ હતી કે કેમ એ ચોક્કસ થઈ શકતું નથી.

આર્યવર્ષના આર્યોની કૃપનાશક્તિ વિશાળ વ્યાપને જોઈ ઉત્તેજિત થતી અને તેનો પ્રતાપ, તેની તેજસ્વિતા, તેમાં રહેલી મોહિનીથી તેમનાં આર્થવિકસિત અંત-

રમાં ભક્તિભાવનાં આજ્ઞાં કિરણો સ્ફુરવા માં-
ડતાં. આકાશ સર્વવ્યાપી હોવાથી “વરુણ” અને
ચળકતું હોવાથી “ઘૌ”ને નામે ઓળખાતું.

અને આ પ્રમાણે અર્ચવર્ષમાં આ-
ર્યોના પૂર્વજોએ સાદા અને સંસ્કારમય જીવનની
સરચાત કરતાં અનેક સદીઓ વીતાવી.



૨૧

૨૧. અ. કમલાશંકર પ્રાણુશંકર ત્રિવેદી:

કાવ્યભાષ્ય વિનોદ

એક કવિએ બુદ્ધિમાન અને મૂર્ખ પુરુષો
વચ્ચે વિવેક દર્શાવ્યો છે કે બુદ્ધિમાન પોતાનો
સમય કાવ્યના ને શાસ્ત્રની ચર્ચાના વિનોદમાં
વ્યતીત કરે છે ત્યારે મૂર્ખ વ્યસનમાં, નિદ્રામાં,
અને કન્નડમાં પોતાનો સમય ગાળે છે.

શાસ્ત્રની ચર્ચા કરવા જેટલી વ્યુત્પત્તિ માટે
હિંદી અભ્યાસ અને સતત શાસ્ત્રીય મન્યના
પરિશીલનની આવશ્યકતા છે. આ કામ પ્રાકૃત
પુરુષનું નથી. પરંતુ કાવ્યથી વિનોદ તો સાધારણ
બુદ્ધિવાળા મનુષ્યો પણ મેળવી શકે છે. ખરેખર,
જે કાવ્ય પ્રસાદગુણયુક્ત હોવાથી સામાન્ય સ્ત્રી-
પુરુષો પણ સમજી શકે છે અને જેને વારંવાર
વાંચવાથી રસજ પુરુષોને તેમાં નવો નવો અમ-
ત્કાર ભાસે છે તથા નવો નવો વ્યંગ્યાર્થ
તેમાંથી સ્ફુરતો જણાય છે તેજ્ઞ ઉત્તમ કાવ્ય
છે. આ જ કારણથી ભામહ જેવા ચિરંતન
આલંકારિકે જે કાવ્ય વિદ્વાનથી માંડીને સ્ત્રીઓ
અને બાળક પણ ગ્રહણ કરી શકે તેને પ્રસાદ-
ગુણયુક્ત કહ્યું છે:

આવિદ્વદ્વગ્નાવાલપ્રતીતાર્થ પ્રસા-
દવત્

કવિની વાણીમાં ને અર્થમાં, બંનેમાં અમ-
ત્કાર હોવો જોઈએ. સાધારણ માણસના મનમાં

જે વિચાર આવે છે તેને કવિની કલ્પનાશક્તિ
અલૌકિક સ્વરૂપ આપે છે અને એવી મધુર
વાણીમાં વર્ણવે છે કે તે સર્વને હૃદયંગમ થાય
છે. પ્રૌઢ કલ્પનાશક્તિ અને અર્થગાંભીર્યની
સાથે શબ્દચમત્કૃતિ પણ કાવ્યનું એટલું જ
આવશ્યક અંગ છે. પદલાલિત્ય અને પ્રાસાદિક
રચના વાંચતાં વારંવાર આકર્ષક થાય છે; અર્થતો
વિચાર ત્યાર પછી આવે છે. આથી જ રસ-
ગંગાધરકાર પંડિત જગન્નાથે કાવ્યના લક્ષણમાં
અર્થ કરતાં શબ્દને વિશેષ પ્રાધાન્ય આપી
કહ્યું છે કે રમણીય અર્થ પ્રતિપાદન કરનાર
શબ્દ તે કાવ્ય. પરંતુ શબ્દચમત્કૃતિ આપા-
તતઃ રમણીય છે તોપણ અર્થચમત્કૃતિ કેંઈ
ઓછી આવશ્યક નથી. બંને સરખાં જ આવ-
શ્યક છે. એમાં પ્રધાનભાવ કે ગુણભાવ એકનો
કે અન્યનો કલ્પવો એ યુક્ત નથી. આથી જ
શ્રીમદ્ ભમ્ભટભટ્ટે પોતાના આકરગ્રન્થ ‘કાવ્ય
પ્રકાશ’માં સગુણ અને સાલંકાર શબ્દ ને અર્થ,
બંનેને કાવ્ય કહ્યાં છે; તેમજ સાધના એક
સ્તુતિકારે કહ્યું છે કે ઉપમા તો કાલિદાસની,
અર્થગૌરવ ભારતિ કવિનું, પદલાલિત્ય દંડીનું,
પણ માધકાવ્યમાં એ ત્રણે ગુણ-અલંકાર
(‘ઉપમા’ એ અલંકારનું ઉપલક્ષણ છે.)

અર્થગૌરવ, અને પદલાલિત્ય છે.

કવિને વાણી વશ હોવી નોંધએ. તાણી-તોણીને ખેંચેલાં પદ્યો એયાર કાવ્યો થઇ શકે ને તે પણ પરાક્રામએ; પરંતુ જેને સ્વાધીન પત્નીની પેઠે વાણી વશ છે, અને જેના મુખ-માંથી કાવ્યની પંક્તિઓનો પ્રવાહ અનવચ્છિત વહેવા જાય છે, તેમ જ જેનામાં રસજમાવવાની અલૌકિક શક્તિ છે તે જ ઉત્તમ કવિ છે. જે કાવ્ય વાંચતાં મન આનન્દમાં એવું લીન થાય કે તે સમયે અન્ય કંઈ પણ જાણવા યોગ્ય છે એવો વિચાર જ વાચકના મનમાંથી જતો રહે તેમાં રસની જમાવટ લોકોત્તર છે એમ સમજવું. આલંકારિકાએ બરાબર કહ્યું છે કે રસારવાદ એ બ્રહ્માસ્વાદના જેવો છે. જેમ નિર્વિકલ્પ સમાધિમાં આત્મા બ્રહ્મચિંતનમાં લીન થાય છે ને તેને જ્ઞાતા, જ્ઞેય, અને જ્ઞાન એ ત્રણ ચૈતન્યમય એક જ સ્વરૂપ લાગે છે, તેમ રસની ચર્ચણામાં મન તેમાં જ લીન થાય છે અને તેમાંથી વેદાન્તર વિગલિત થાય છે.

કવિ બહુશ્રુત હોવો નોંધએ. તેણે સૃષ્ટિનું ને લોકવ્યવહારનું સૂક્ષ્મ નિરીક્ષણ કરેલું હોવું નોંધએ. એવું કોઇ શાસ્ત્ર નથી કે એવી કોઇ કળા નથી કે જેની અપેક્ષા કવિને કાવ્યમાં રહેતી ન હોય. પ્રાચીન આલંકારિક ભામહે બંધે કહ્યું છે કે એવો કોઇ શબ્દ નથી કે એવો કોઇ અર્થ નથી, એવો કોઇ ન્યાય નથી કે એવી કોઇ કલા નથી કે જે કાવ્યનું અંગ થતું નથી. અહો ! કવિનો ભાર બહુ મોટો છે !

આ પ્રમાણે કવિ અને કાવ્યનું અતિ સ્વરૂપ પ્રાસ્તાવિક વિવેચન કર્યું. હવે પ્રાચીન અને અર્વાચીન, તેમ જ આધુનિક કાવ્યોમાંથી કંઈક વાનગીરૂપે વાચકને પીરસવામાં આવે છે અને મને તેમાંથી કેવો આનન્દ થાય છે તેનું દિગ્દર્શન કરાવવા ઇચ્છું છું. આ લઘુ લેખમાં બધાં ઉત્તમ કાવ્યોનો સંગ્રહ કરી શકાય જ નહિ, તેથી

થોડાં જ વાનગીરૂપ આપ્યાં છે. જુદા જુદા રસજોને એમાં જુદો જુદો આસ્વાદ થશે. જેવો જે સહૃદય તેવો તેનો આનન્દ. મારા જેવા સામાન્ય વાચકને જે આનન્દ પ્રાપ્ત થયો છે તે દર્શાવે એ જ આ લઘુ લેખનો આશય છે. તેમ જ આ લેખ ‘કાન્તમાલા’માં આપેલો હોવાથી એમાં ‘કાન્ત’નાં કેટલાંક ઉત્તમ કાવ્યોનું પણ નિદર્શન કર્યું છે.

કવિ પ્રેમાનંદનાં કાવ્યોમાંથી બધા રસોના દાખલા પુષ્કળ આપી શકાય એમ છે; પરંતુ તેમ આ લેખમાં બની શકે નહિ, તેથી બે ત્રણ દાખલા જ આપ્યા છે.

(૧.) પ્રેમાનંદ

દશમસ્કંધ.

નહીં જાવો દીને રે, જીવન ! નહીં જાવો દીને—
નહીં દીને જાવો નાથજી રે, તમને નંદરાયની છેઆણુ;
પાછા વળજો હાર માની રે, તમને જોડી કહું છું પાણુ—
નહીં

x x x

લગ્ન મૂકી ગોપીયે રે, બાઇ પ્રગટ કહો ભરતાર
સ્ત્રી થઇને પાલવ ઝાલો રે, શું કરશે સંસાર—
નહીં

અહરૂ શ્રીકૃષ્ણને મથુરા તેડવા આવ્યા છે. શ્રીકૃષ્ણથી છૂટા પડવાનું વિરહદુઃખ ગોપીથી ખમાતું નથી. તે વિરહદુઃખ જે આવવાનું છે તેનું આમાં ઉત્તમ ચિત્ર પ્રેમાનંદે આપ્યું છે. દરેક કદીમાં શબ્દોની પુનરુક્તિ છે તે પુનરુક્તિ દોષ નથી; પ્રત્યુત્ત ગુણ છે. એથી દર્શાવેલા વિચારની ટકતા સમજાવી છે. શ્રીકૃષ્ણને ગોપી-ઓએ ‘જીવન’—પ્રાણ કહ્યા છે. કાર્યકારણની એકતા વ્યંગ્ય કરનારી આ લક્ષણ છે. તમારા વિના અમારાથી જીવી શકાશે નહિ, તમે અમારા જીવનના સાધન છો, તમે અમારું જીવન જ છો. શ્રીકૃષ્ણ જઇ શકે નહિ માટે તેમને નંદરાયની આણુ દીધી છે. એ આણુ માનવી જ

પડશે, માટે તમારી હાર થઇ એમ માનીને
પાછા ફરજો. છતાં તમારા નિશ્ચયમાંથી ન હળતા
હો તો તમને હાથ જોડીને કહું છું કે પાછા
ફરજો. પછી કહે છે કે હું કદાન! આ અમારો વિ-
યોગ અમને સ્વલ્પ કાળનો નથી; અમને હમેશા-
નો વિયોગ ધશે એમ લાગે છે. અકૂના આ
તમને તેડવા આવવામાં અમને કપટ ભાસે છે.
કેમ કે અમારી દુષ્ટ છાતમાં કાળ પડી છે. જે
માઠો ખનાવ ખનવાનો હોય છે તેનાં અનિષ્ટ
ચિહ્ન અગાઉથી જ જણાય છે. અમને અપ-
શકુનો થાય છે, 'માઠોરા'-ઘણા માઠા શકુનો
થાય છે. અપશકુનો ગણાવે છે કે સૂર-સૂર
ગગનમાં ઝાંખો દેખાય છે વૃંદાવનમાં દવ સળ-
ગ્યો છે ને યમુનામાં લોહીની રેલ આવી છે.
ત્રેમની દશ અવસ્થા કહી છે:—૧. ચક્ષુ:—
પ્રીતિ, ૨. મન:સંગ, ૩. સંકલ્પોત્પત્તિ
૪. નિદ્રાભંગ, ૫. શરીરની ગ્લાનિ, ૬. વિપ-
યાન્તરથી ચિત્તની વ્યાવૃત્તિ, ૭. લલ્લનપ્રણાસ,
૮. ઉન્માદ, ૯. મૂર્છા, ને ૧૦. મરણ. આમ
ગોપીઓએ અપશકુન વર્ણવ્યા તેમાં સંકલ્પો-
ત્પત્તિની અવસ્થા કવિએ વર્ણવી છે. આગળ
કહે છે કે ગોકુળ સનું લાગે છે, તમારી ગાય
પણ સૂતી-ઘણી વગરની લાગે છે. ત્રેમીને પ્રિયને
અભાવે જગત્ જીર્ણવૃક્ષસમાન ભાસે છે. શ્રી
રામ સીતાવિયોગે કહે છે કે શૂન્યં મન્યે
જગદવિરતજ્વાલમન્તર્જ્વલામિ । અમે
આહીરડા-નિન્દા આહીરો નિર્ભાગી છીએ.
અકૂર અમારું સર્વસ્વ-જે તમે તેને લૂટી
જાય છે. હે શામળા, અમારે કુટુંબનું પ્રયોજન
નથી. સર્વ કુટુંબમાં તમે જ છો. તમે નહિ
માનો તો અમે તમારી સાથે આવીશું. એમ
કહી ગોપીઓ આડી થઇને માર્ગમાં સૂતી ને
કહું કે અમારી છાતી પર રથ હકીને જાઓ.
તમારો આગલો સ્નેહ સંભારો, શરદ સમયની
મુક્ત ચંદ્રિકાની રાત્રીમાં જે ઉપભોગ સેવ્યો

છે તેનું સ્મરણ કરો. એ સ્મરણ કરીને પાછા
ફરો, નહિ તો લલ્લનનો લાગ કરી વૃદ્ધો ત-
મારો ચરિતો સાંભળે એમ અમે કહી દઈશું.
અમારો શો અપરાધ થયો છે કે અમને તર-
છોડો છો ! એક ત્રેમી પણ એમજ કહે છે કે

કિમપરાધલવં મયિ પश्यसि

त्यजसि मानिनि दासजनं यतः ॥

કેશ છૂટા કરે છે, વસ્ત્ર જમીન પર રોળાય
છે, મોંમાં દમો આંગળી મૂકે છે, એમ ઉન્માદ-
વસ્થા દર્શાવે છે. આ પ્રમાણે આ વર્ણનમાં
દૈ-ય, સ્મૃતિ, લલ્લન ઉન્માદ, એ વ્યભિચારિ-
ભાવેનું નિરૂપણ કર્યું છે.

દશમસ્કન્ધ

પ્રભુજી બોલ્યા હો, નયણે જળ ભરી;
કહું મહારા અન્તરગનનું, દુઃખ હો વીરાજ.
કંઈ ન કરી દેખું હો આણી આણી આંખડિયે.
રાંકડી જસોદનું મૂખ, હો વીરાજ.

x x x x

ગોપીને ગુપ્ત સંદેશો;

ઉદ્ધવ સાથે કલાવે ગોકુળનાથ, હો વીરાજ. "

શ્રીકૃષ્ણ ઉદ્ધવ સાથે ગોપીને સંદેશો કલાવે
છે. કહે છે કે મને મથુરામાં દેવકીનું સ્વાદિષ્ટ
(જીરું રસવાળું) ભોજન ભાવતું નથી. આંખ
આંસુથી ભરાઈ જાય છે ને શ્રીકૃષ્ણને જસોદા
માતાનું હેત ને વૃંદાવનમાં કરેલી બાળલીલા યાદ
આવે છે. મથુરાના વૈભવનો રાજસુખનો ને
ગોકુળના ગ્રામ્યસુખનો વિરોધ દર્શાવી, ગોકુળ-
માં સુખ ઘણું વિશેષ હતું એમ શ્રીકૃષ્ણ કહે
છે; કેમકે બાલ્યાવસ્થામાં અનુભવેલું સુખ કદી
વીસરાતું નથી. એની મીઠી લહેરો જીવનપર્યન્ત
હૃદયમાં આનંદ રેલે છે. બાલ્યાવસ્થાના મિત્ર
ભાઈભાંડુથી પણ વિશેષ છે. કેમકે કેટલીક ગુપ્ત
વાતો ભાઈભાંડુએને ન કહેવાય તે મિત્રને કહી
શકાય છે.

‘ રણયત ’

" શું થયું એમ કહે સુનાય,

દીઠો પ્રાણવેણો લક્ષમણ બ્રાહ્મણ;
હાલકાર કરે વાનરા,
પડ્યા રામ મુચ્છર્ષ ખાઈ ધરા.

x x x

હજી મૈથિલી નથી મુકાની,
તો છુને નિદ્રા કેમ આની;
હોઠો ઉઘમી કરે સંગ્રામ,
એમ કહી કહી રુએ રામ.”

રાવણની સાથેના યુદ્ધમાં લક્ષમણ મૂર્છાગત થયા; તેથી રામે કરેલા શોકનું આમાં વર્ણન છે. એમાં કરુણ રમ્મની સારી ઝખાવટ છે. રામને શોક સ્થાયી ભાવ છે. પ્રાણવિલીન લક્ષમણનું દર્શન એ આલંબન વિભાવ છે, વાનરોનો હાલકાર એ લ્હીપન વિભાવ છે, વિલાપ એ અનુભાવ છે, પૂર્વાવસ્થાનું સ્મરણ-મૃતિ, મોહ, વિપાદ, આવેગ, ઔત્સુક્ય એ વ્યભિચારી ભાવ છે. એમ સ્થાયી ભાવ પુષ્ટ થઈ, આસ્વાદ્ય થઈ, કરુણ રસ બને છે. કાષ્ઠથી પાપાણ કઠણ છે, પાપાણથી લોહ કઠણ છે, લોહથી વજ્ર કઠણ છે, પણ વજ્રથી પણ માઈ હૃદય કઠણ છે એમ ઉત્તરોત્તર કાઠિન્યનું આધિક્ય કહે છે. નિર્ગુણી શરીરમાં એક મોટા ગુણ છે કે જે જે દુઃખ પડે છે તે તે સદન કરે છે. રામોઽસ્મિ સર્વ સદે-હું રામ છું, સર્વ સદન દરીશ. એના જેવો અર્થ છે. લક્ષમણને કહે છે કે તું બધી વાતમાં મને આગળ કરતો ને તું મારી પાછળ થતો; પરંતુ તું મને મૂકીને સ્વર્ગ જવામાં કેમ આગળ થયો! હજી તે નાઈ કાર્ય પરિસમાપ્ત કર્યું નથી-હજી સીતાને છોડાવી નથી, માટે ઊઠ ને તાઈ અધુરું જીવન-કાર્ય સમાપ્ત કર, પછી જા.

પ્રેમાનંદના આટલા દાખલા બસ છે. હવે આપણી નજીકના સમયના કવિઓનાં કાવ્યો-માંથી થોડાક દાખલા આપું છું.

(૨) દયારામ

હરિ જેવો તેવો હું દાસ તમારો,
કરુણાસિંધુ થકો કર મારો. હરિં ટેક.
સાંકડાના સાથી સામગિયા, છો બગડવાના ગેલી,
શરણ પડ્યો ખલ અમિત કુકરમી,
તદપિ ન મૂકો ઠેલી. હરિં ૧

x x x x

સર્વેશ્વર સર્વાત્મા સ્વનંત્ર, દયાપ્રીતમ ગિરિધારી;
શરણાગતવત્સલ શ્રીજી મારે, મોટી છે એથ તમારી.
હરિં ૬

આ એક દૈશ્વર્યભક્તિનું પદ છે. દયારામની ગરબઝો લલિતપદને ભાવથી રેલાતી હોવાથી ઘણી હૃદયગમ ને લોકપ્રિય થઈ છે એ બહુ જાણીતી વા છે, ‘જેવો તેવો’ શબ્દમાં પાપથી ભરેલો, દોષોથી યુક્ત, ક્ષમા કરવા અયોગ્ય, એવા અર્થનો ધ્વનિ છે. હું તો એવો પાપી છું; છતાં હે કરુણાસિંધુ પ્રભો! તમે કરુણાના સાગર છે એટલે તમે મારાં પાપ તરફ નજર ન કરી દયા જ કરશો, એવી મને ખાતરી છે. ‘કરુણાસિંધુ’ એ વિશેષણ સામિપ્રાય છે. એથી અર્થની પુષ્ટિ થાય છે. ‘સાંકડાના સાથી’ ને ‘બગડવાના ગેલી’ એમાં કવિએ વૃત્ય-નુપ્રાસ આણ્યો છે. હે પ્રભો! તમારા પોતાના માણસ, તમારા ભક્તનાં ગુણાણાં ને પાપ તમે જોતા નથી, અભાગીઓને ભાગ્યશાળી બનાવો છો. તો હે વરદ! મારા કેડ પૂરો. તમે વિનંતિ વગર પણ ભક્તનું રક્ષણ કરો છો ને તેના દોષ સામે જોતા નથી, તમે આર્તના બંધુ છે, હે પ્રભો! તમે શરણાગત પર પ્રેમાળ છો, મારે તમારી જ એથ છે. શુદ્ધ ને સરળ હૃદયની પ્રભુની પ્રાર્થના છે. કાવ્ય પ્રાસાદિક છે.

પ્રેમનું સ્વરૂપ

ઓધવજી છે અળગીરે, વાન એક પ્રેમનણી;
કોઈ અનુભવી જાણે રે, કહેતાં તો નાવે બણી,

× × × ×
અભિમાન મુશીને રે ઓધવ ગોપી પાય પડયા,
કહું દયાનો પ્રીતમથ રે, નિશ્ચે એક તમને જડયા.

આ ઉત્તમ કાવ્યમાં ગોપીએ ઓધવશને પ્રેમનું સ્વરૂપ કહી બતાવ્યું છે. પ્રેમની ગતિ ન્યારી છે. જે અનુભવે છે તે જ તે જાણે છે. પ્રેમ કોઈ નિયમની અપેક્ષા રાખતો નથી. વ્યતિષ્ઠિતિ પદાર્થાનાન્તરઃ કોડપિ હેતુ નેંઘલુ બહિરુપાધીન પ્રીતયઃ સંશ્રયન્તે। જેમ ભવભૂતિએ કહ્યું છે તેમ રત્નને તે તે વળી કંઈની અપેક્ષા રાખનાર-એ પરસ્પર વિરુદ્ધ છે. પ્રેમ કયો આવતો નથી. એ એની મેળે જ આવે છે. હે ઓધવથ જ્યાં લગી રત્નહતો અગમ્ય માર્ગ દીઠો નથી, ત્યાંલગી જ યોગ અને જ્ઞાન ગોઠે છે. યોગની તેને જ જરૂર છે કે જેનું મન જગત્તી માયામાં ભમે છે. ગોપી કહે છે કે અમારૂં તો ચિત્ત રસિક શ્રીકૃષ્ણમાં જ રમે છે. જેને જોગ જોઈતો હોય તે ભલે તે લે; અમે તો પ્રીતમ કૃષ્ણમાં જ અમારી પ્રીતિ રહેા એવું માગીએ છીએ. આવાં ગોપીનાં વચન સાંભળીને ઓધવથનું મન જગત્તી માયામાંથી છૂટ્યું, જ્ઞાનનું અભિમાન જતું રહ્યું, અને તેમનું મન શ્રી કૃષ્ણમાં જડેલું થયું. જ્ઞાનથી ભક્તિ અધિક છે, પ્રેમભક્તિ સર્વોત્તમ છે, એ પ્રતિપાદન કરવાનો આશય છે.

(૩) મીરાંબાઈ

સંસારસુખ ત્યાગ કરનારી શ્રી કૃષ્ણની પ્રેમ-ભક્તિમાં એકતાન થયલી-

“ મુખડાની માયા લાગી રે,
મોહન પ્યારા,
મુખડાની માયા લાગી રે. ટેક.
મુખડું મેં જોયું તારૂં,
આ જગતડું થયું ખાઈ;
મન માઈ રહ્યું ન્યાઈ રે.
મોહન પ્યારા”

× × × ×
મીરાંબાઈ બલિહારી તારી,
આશા એક મને ઉરધારી.
હવે હું તો બહુભાડી રે,
મોહન પ્યારા”

સંસારસુખથી વિરક્ત થઈ પ્રભુની પ્રેમ-ભક્તિમાં જ લીન થઈ મીરાં કહે છે કે હે પ્યારા મોહન! અહિં ‘મોહન’ પદ સાર્થક છે. મોહ પમાડનાર અન્ય વસ્તુથી ‘મન વ્યાવૃત્ત કરી તારે વિષે જ લીન થાય એવો મોહ પમાડનાર, તારા સુંદર, નાજુક, સદૃશ સુખની મને ‘માયા લાગી છે. જેવું એ નાજુકડું સુખ તારૂં મેં જોયું કે તેવું નિંદા જગત્ દુષ્ટ જગત્ મને તદ્દન ખાઈ—અકાઈ થયું છે. ‘જગતડું’માં લલુતાવાચક પ્રસય ‘હું’ નિન્દાવાચક છે ને ‘સુખડું’માં કોમલતા વાચક છે. ‘ખાઈ’ એ લક્ષ્યાર્થમાં છે. ધણું જ અકાઈ એવો અર્થ છે. અત્યંત અસ્વાદુતા વ્યંગ્ય છે. માઈ મન જગત્થી ન્યાઈ રહ્યું, તદ્દન વ્યાવૃત્ત થયું. સંસારસુખ પ્રતિ અત્યંત વિરાગ સૂચવે છે. સંસારનું સુખ ઝાંઝવાના જળની પેઠે ગોડું, માત્ર દ્વંધી લલ-આવનાઈ, અસત્સ્વરૂપ છે. મેં તે તુચ્છકારી કાઢ્યું છે. સંસારમાં પરણીને વૈધવ્ય દશામાં આવવું. તેના કરતાં તારા સુખ સાથે પ્રેમ કરી તારી સાથે લલ્લ થવું ધણું સુંદર છે કે એમાં વૈધવ્યનો લેશ પણ સંભવ નથી. ભગવદ્ભગ્ન સંસારી લગ્ન કરતાં ધણું જ ચડિયાતું છે, એમ વ્યતિરેક અલંકાર વ્યંગ્ય છે. ભક્તિ-પ્રેમભક્તિનું આ એક ઉત્તમ ગીત છે.

જોલ મા, જોલ મા, જોલ મા રે,
રાધાકૃષ્ણ વિના ખીલું જોલમા. ટેક
સાકર શેરડીનો સ્વાદ તજીને,
કડવો તે લીમડો ઘોળ મા રે. રાધાકૃષ્ણ
ચાંદા સુરજનું તેજ તજીને,
આગીઆ સંગાતે પ્રીત જોડ મા રે. રાધા”

હીરા રે માણેક જવેર તણને,
કથિર સંગાતે મણિ તોળમારે. રાધા
મીરાં કહે પ્રભુ ગિરિધર નાગર,
શરીર આપ્યું સમતોલમા રે. રાધા
એકે એક સ્ત્રીને મુખે ગવાતું આ સુંદર
નાનકડું કાવ્ય ભક્તિરસથી રેલાઈ જાય છે.
પ્રભુભક્તિ સિવાય અન્ય વસ્તુ નકામી છે. એ-
માંજ તરંગોળું રહેલું એજ જીવનનું સાર્થક્ય છે
રાધાકૃષ્ણના નામ સિવાય બીજું જોલનાર પુરુષ
કેવો છે તે પછીની પંક્તિમાં દર્શાવે છે. સાકર
ને શેરડીનો મધુર સ્વાદ તણને લીમડાનો કડવો
સ્વાદ પીનાર મૂર્ખ પુરુષના જેવો એ છે; તેમજ
આંદા ને સૂજને તણને આગીઆ સાથે પ્રીતિ
બાંધનાર બુદ્ધિહીન પુરુષના જેવો છે. વળી કહે
છે કે હીરા ને માણેકને તણ દહ કથિરને પસંદ
કરનાર, કથિર જેવી તુચ્છ વસ્તુની માણેક જેવી
અમૂલ્ય વસ્તુ સાથે તુલના કરનાર મૂર્ખ જેવો
છે. પ્રભુએ શરીર આપ્યું છે તે તેનો યોગ્ય
ઉપયોગ કરવાને માટે છે. રાધાકૃષ્ણનું નામ મૂકી
અન્ય નામ ભજનાર માંહે આપેલા દાખલામાં
અમૂલ્ય વસ્તુને તુચ્છ ગણી નકામી વસ્તુને
કીમતી માનનાર મૂર્ખ પુરુષ જેવો છે. આ મ્થળે
નિદર્શના અલંકારનો ધ્વનિ છે. રાધાકૃષ્ણ વિના
બીજું જોલે છે તે શર્કરાને શેરડીના સ્વાદ તણ
કડવો લીમડો ઘોળે છે, એમ હોય તો નિદ-
ર્શના અલંકાર થાય. એવો અર્થગમ્ય થાય
છે, માટે એ અલંકાર વ્યંજ્ય છે. એ અલંકાર-
નો ધ્વનિ છે.

(૪) નર્મદ

વીરસ તો નર્મદનો જ. તેનાં એવાં વીર-
રસમય કાવ્ય અનેક છે તેમાંથી એકે અત્ર આ-
પ્યું નથી. અહિં 'કુદરતના વર્ણનનું' એક ઉત્તમ
કાવ્ય આપ્યું છે.

જેતાં નિચે ફંગરતી અહીંથી,
ઝાઝો થયો હું મનમાંડિં રંગી;

આહા ! શું શોભા-વરણી શકું રે,
જેતાં થયો સ્તગ્ધ જ છોક હું રે.

x x x

એ સર્વ જોતાં ચિત્ત તો સમાયું,
વિશ્વેશમાંને બિજું કે ન ભાવ્યું;
આનંદમાં નર્મદ છેક દૂખ્યો,
એવો દિલો અહલગિરી જ ભોલો."

આ અહલગિરીનું ઉત્તમ વર્ણન છે. કવિ
કહે છે કે જોતાં વારને એની રમણીયતા નિરખી
હું સ્તગ્ધ જ થઈ ગયો. એની શોભા વર્ણવ-
વાની મારામાં શક્તિ જ ન રહી. પછી કેવા
પ્રકારની રમણીયતા છે તે વર્ણવે છે. જેમ
જેમ જોઉં છું તેમ તેમ નવું નવું વિસ્મય ઉત્પન્ન
થાય છે. માથ કવિએ ખરું કહ્યું છે કે ક્ષણે
ક્ષણે યન્નવતામુપૈતિ તદેવ રૂપં રમણીય-
તાયા:—પ્રતિ ક્ષણે જે નવીનતા ઉત્પન્ન કરે તેજ
રમણીય કહેવાય. ગંભીરતાથી મનમાં ભય ઉત્પન્ન
થાય છે તોપણ ભયની સાથે ચિત્તમાં સર્વત્ર
આનંદ આનંદ થઈ રહે છે. એવો અમત્કારિક
અહલગિરી છે. ખરેખર, આ ગિરિ એવો તપસ્વી
છે-ગિરિમાં તપસ્વી પુરુષોનો વાસ છે તેથી
ગિરિને જ તપસ્વી કહે છે-કે એને જોતાં વારને
મન પાપથી મુક્ત થઈ નિર્મળ થઈ જાય છે;
સંસારના સર્વ વિચારો મનમાંથી જતા રહી
મન એવી લીલા પીવામાં જ રોકાય છે. લીલા
પી પી કરે છે, પણ ધરાતું નથી. એને જોઈ ધ્વનિ
રની એ લીલા કેવી આહ્લુત છે એવો વિચાર
આવી માફ ચિત્ત પ્રભુમાં જ લીન થાય છે ને
આનંદપરાયણ થઈ વિવશ થાય છે, એવો
અલૌકિક આ અહલગિરી છે.

(૫) દલપતરામ

પ્રમાતલું વર્ણન

"ધટા તણા ચાર ટકોર વાગ્યા,
ઉઘોગિ લોકો જન સર્વ જાગ્યા;
બણે શ્રુતી ચાર તણા ઉચારે,

હુમ્મુ અમાનપણું ઉતારે.

x x x

વિદ્યારથી પાક હદી કરે છે,
જાણે રવીના જશ બિયરે છે;
પ્રભાતિયાં ગાય સુખકત પ્રીતે,
જાણે રવીના ગુણ ગાય ગીતે.”

સંસ્કૃતમાં પ્રભાતનાં અતિ સુંદર વર્ણન છે,
તે-કાવ્યો સાથે તો આ કાવ્યની તુલના થઈ
શકે જ નહિ. છતાં આ પદ્યોમાં સુંદર ઉત્પ્રેક્ષાઓ
છે. સ્વભાવોક્તિ અલંકારને ઉત્પ્રેક્ષા સાથે અંગા-
ગિભાવ થવાથી સુંદર થયો છે. ‘જાણે’ શબ્દ
ઉત્પ્રેક્ષાવાચક હોવાથી ઉત્પ્રેક્ષા વાચ્ય છે.

(૬) કેશવજ્ઞાલ હરિશચ ભટ્ટ

એના ધશ્વરસ્તુતિનાં ને નીતિનાં કાવ્યો સુંદર
છે એક નીચે આપ્યું છે—

“રે ચિત્તચક્રો,

નિરખ પૂર્ણાનંદ પ્રકાશક ચંદ્રને,
શીતળ, સાચા, સ્વાભાવિક,
સ્વોત્તમ સુખના કંદને. ૨૬
નથી કાલનાણા કરમાં જાતો,
નથી કલકિત તે થાતો,
ઉદયાસ્તરહંત અંતે આ તો;—
ચિત્તચક્રો

x x x

તનનાપ બધા તત્કાલ જશે,
નિરવધિ અહ્ભુત સુખ સાંપડશે;
કેશવ કુલ-જન્મ કૃતાથ થશે;—

હે ચિત્તચક્રો”

ચક્રોર પક્ષીને ચંદ્રિકા ઘણી પ્રિય છે. એ
ચંદ્રકાનું પાન કરે છે એમ કવિઓ વર્ણવે છે.
આથી કવિએ ચિત્તને ચક્રોરનું રૂપક આપ્યું છે
ને પૂર્ણાનંદ આત્માને ચંદ્રનું રૂપક આપ્યું છે.
‘સુખના કંદને’—સુખના મૂળને. પક્ષીની પંડિત-
માં આત્મસ્વરૂપ વર્ણવ્યું છે. ઊપાધીરૂપી વાદ્ય
વચ્ચે આવવાથી તને ધશ્વરનું દર્શન થતું નથી.

સંગ ક્ષણભંજર છે, તેનો ત્યાગ કર, દૂર જવાની
જરૂર નથી, અંતર્દષ્ટિ કર એટલે તને નિરવધિ
આનંદ થશે અને જન્મ સફળ થશે.

(૭) કલાપી

કલાપીનો ‘કેકાદવ’ ઘણું જ પ્રાસાદિક અને
ભાવનાથી છલકાતું કાવ્ય છે. એનાં ઉત્તમ વૃત્તો
ઘણે સ્થળે ભાવનાને અતુલ્ય હોય તેને સારી
રીતે પોષે છે. એમાંથી માત્ર એક જ દાખલો
નીચે આપ્યો છે:—

મીઠા ઈર્ધ પ્વનીવતી વન બહું, હર્ષે ભરે કોકિલા

x x x

જખમ નહિ રુઝારો, પ્રેમનો કો દિ લાગ્યો.

આ સુંદર કાવ્યમાં કવિએ શૃંગાર ને દ્રુષ્ટ
રસ બંને અતિ સુંદર રીતે જમાવ્યા છે શિકારીએ
સારસનો શિકાર કર્યો છે. સારસીની પાસે
સારસનું શય પડ્યું છે. બચ્ચાં મોતમાં સમ-
જતાં નથી તે પાસે ટળવળે છે. સર્વત્ર રમણી-
યના પ્રસરી રવી છે તેવી પરિસ્થિતિમાં આ
બિચારું દુઃખી કોણ હશે? ખરેખર, એ પ્રેમને
લીધે શોકથી બળી રહેલું છે. બાપડી સારસી
શિર નમવીને રડે છે. કવિ કહે છે કે આવા
સુંદર પક્ષીને આવી પીડા હોય ખરી? ભવ-
ભૂતને પણ કહ્યું છે કે નિર્માણમેવ હિ
તદ્દાદરલાલનીયમ્—કુદરતનું આ સુંદર
પ્રાણી-આદરથી લાલનીય છે, તેને આવું દુઃખ
ઘટે નહિ. તેના શોકનું કારણ કહે છે કે તેનો
પ્રિયતમ, પારધિથી લણાયલો, હૃદયચૂનો સુનો
છે. ખરેખર, કુદરતમાં એમ જણાય છે કે
પ્રાણિમાત્ર હાથમાં જીવન લદને જીવે છે.
જીવન ઘણું અશાશ્વત છે. કવિ સુંદર વિચાર
દર્શાવે છે કે કોઈને દુઃખ દેવાથી બીજાનું હૃદય
કેમ તૂસ થતું હશે? વજ્રમય હૃદય હોય જ
કેમ શકે? વળી વિચાર આવે છે કે શિકારીએ
શિકાર કર્યો તે તે મૂકીને કેમ ગયો? તેનું
કારણ આપે છે કે પ્રેમના અશુ વજ્રમય

હૃદયને પણ કોઇ-વાર દ્રવિત કરે છે; આવો દેખાવ જોઇને હૃદયમાં કંઈ કંઈ થઇ જાય છે. બન્નેનાં ટળવળે છે ને માતાના સામું જુએ છે. એ બોળાં નિરપરાધી બાળક મોતમાં શું સમજે? એમનું તો હુઝ કાળે કરીને જતું રહેશે; પરંતુ એમની માતાને થયલો ગ્રેમનો જળમ રૂઝાવાનો નથી. ગ્રેમથી થયલું શોકદુઃખ અસહ્ય છે.

(૮) દોહાતરામ કૃપારામ પંડ્યા

એમનું ઇંદ્રજિત-વધ મદાકાવ્ય સંસ્કૃત શૈલીએ રચાયલું છે, ને સુંદર છે. એક દાખલો નીચે આપ્યો છે:—

ભરી તમે અંતક સાથ બાથ,
મણી ધર્યા પાવક મધ્ય હાથ.
પડે તમારા સહુ વક પાસા,
તો'યે ધરો આ ક્યમ છત આશ !

x x x

રૂવે રૂવે રુદ્ર રહો નિહાળી,
વસો લલાટે પણ ભદ્રકાળી;
રખે ખુવો લંકનું, પુત્ર ! પાણી,
એવાં વદી આશિષ વેણુ રાણી.

ઇંદ્રજિતને એની માતા મદોદરી લડાઇ છોડી સીતાને પાછી અપાવી રામને શરણે જવા બહુ સમજાવે છે, પણ તે માનતો નથી. પ્રથમ તો કહે છે કે તમે લોકોએ રામચંદ્રની સાથે લડાઇ આદરી છે તે યમની સાથે બાથ બીડ્યા જેવું છે, અગ્નિમાં હાથ મૂક્યા જેવું છે. આમાં નિદર્શના અલંકારનો ધ્વનિ છે. તમારા પાસા વાંકા પડે છે, તોપણ તમે ચેતતા નથી. તમને સતી સીતાના શાપ નડશે જ ને તમે આ યુદ્ધમાં નહિ જ દાવો. સીતાનું હરણ કર્યું છે તે ઝેરનું બી વાળ્યું છે—વાવ્યા જેવું છે; ઝેરી અભિમાનરૂપી વાયુ વવરાવ્યો છે, એમાંથી મીઠા રણની વાન જ ફેરી ! રામચંદ્ર જેવા જે બ્રહ્મા-પુત્રને સ્થાપે છે ને ઉઠાપે છે એવા સમર્થ દેવતી રામા-પત્ની હરી છે તો હવે છતવાના

સંકલ્પ નદામા શા કરના ? આમ પુત્રનું મન વાળવાનો પ્રયત્ન કરી, બાળ્યું કે એ યુદ્ધ કરશે જ ત્યારે તેનામાં વીરરસ પ્રેરે છે. રજપુત સ્ત્રીની પેઠે મરજો કે મારજો એવો ઉપદેશ કરે છે. હારીને પાછું ફરવું એ અપયશરૂપી મરણ છે માટે રણમાંથી પાછી પાની ન કરતો એમ કહી છેવટે માતા પુત્રને આશીર્વાદ દે છે.

કાવ્ય સરળ ને પ્રાસાદિક તેમ જ ઉત્તમ બાવનાથી ભરપૂર છે.

(૯) કાન્ત

રાજહંસન

બહુ દિવસથી સ્વેચ્છાએ તેં પ્રવાસ શરૂ કર્યો,
સર સરિત કૈં જોતાં જોતાં અનેક જગે પ્રયો;
હજિ પણ સખે ! પાસે આવ્યું ન માનસ તો દિશે,
વિરનિ કરિ લે માટે આજે હવે સ્થલ આ વિષે !

x x x x

ક્ષણ સુખ તણી આવી પાછી કદાચ મળે નહીં,
અવર વિસરી એકલે થા તું સાંપ્રતની મહીં.

સંસ્કૃત કાવ્યોમાં ઉત્તમ અન્યોક્તિનાં અનેક કાવ્યો છે. આ પણ એક અન્યોક્તિનું કાવ્ય છે. કવિરાજ હંસને સંજોધી કહે છે કે તું અનેક દિવસ થયાં માનસ સરોવરને પ્રવાસે નીકળ્યો છે; તું ઘણે ઘણે સ્થળે પ્રયો, પણ હજી માનસ સરોવર આવ્યું નહિ; માટે હવે શ્રાન્ત થયો છે તો આ સ્થળે જ વિરામ લે. આ સ્થળ ઘણું રમ્ય છે, પવનની લહેરો શરીરનો થાક હરી લે છે. ઝરણાં ધીમે ધીમે વહી મધુર સ્વરથી કણ્ઠને આનંદ પમાડે છે. બધી રચના મનને હારે એવી છે. આગળના માર્ગનો તને અનુભવ નથી. આગળ જતાં કદાચ આથી પણ વધારે પરિશ્રમ પડશે, માટે અહિં થોડી વાર વિરામ લે. પાસે કીડા કરવા માટે રમણીય કમલવન છે. લતાઓ પુષ્પિત છે, તેમાં પ્રવેશ કર ને તેની મધુર ગન્ધ સર્વત્ર ફેલાવ. ક્ષણ પણ સુખ મેળવવાનું આવું સ્થળ બીજું આગળ કદાચ

નહિ મળે; માટે સાંપ્રત કાળ ને દેશમાં જે સુખ મળે છે તે સેવી લઈ આનંદ પામ.

બહુ હિચ્છતમ સુખની આશા રાખી તે માટે તરફરીઆં મારવા કરતાં જે થેલું ઘણું નિશ્ચિત સુખ મોક્ષ થયું હોય તેનો ઉપભોગ કરી આનંદમાં રહેવું એવો આ અન્યોક્તિનો ઉપદેશ છે.

મત્તમૂર

નાચે ર-ભીનો અકળેસો આવી રંગમાં રે!
શ્યામા સગમાં રે!

વીજળી વ્યોમ છટાથી તરે છે,
ઘોર ઘટા ધન શોર કરે છે,
જાળાન જોર ભરે છે એના અંગમાં રે!

x x x

પિચ્છ પ્રદેશ જલે છવરાયો;
ગર્જનનું કરી પાન ધરાયો;
આત્મી ભવે પ્રિય પાસ ભરાયો સંગમાં રે!
તૂંગાર રસનું આ સુંદર વર્ણન છે. મયૂર મત્ત મન્યો છે. એની રતિ એ સ્થાયી ભાવ છે. પ્રિયાનું દર્શન એ આલંબનવિભાવ છે. આકાશમાં વીજળીના ચમકાર, મેઘની ઘોર ઘટા, તે દેલડીનો મધુર, માદક, ને ચિત્તકારક રાગ એ બધા હૃદીયન વિભાવ છે. પ્રિયાની પાસે જવાને મોઘના ચરણ જાતે જડતા જ ન હોય એવા ઉતાવળા ચાલે છે. આ ત્વરિત ગતિ, ને એના રુખ પાનું મધુર હસવું ને રંગથી પારપૂર્ણ થઈ નૃત્ય કરવું એ અનુભાવ છે. હર્ષ, જડતા, ઔત્સુક્ય, આદિ સંચારી ભાવ છે. આ પ્રમાણે રતિરૂપી સ્થાયી ભાવ પરિપુષ્ટ થઈ સ્વાદુત્વ પ્રાપ્ત કરી તૂંગાર રસ બને છે.

વીજળી વ્યોમમાં તરે છે. વ્યોમનું સમુદ્ર તરીકે રૂપક ગમ્ય છે. મૂર હર્ષ પામે છે ત્યારે પરસ્પર દોષ્યતા મળી જાય છે એ અત્યન્ત હર્ષનો અનુભાવ છે. દેલડી મનોહર રાગ શ્રવણ કરી મોર છેક વિવશ થઈ જાય છે ને મળ-

વાને આતુર બને છે એ ઔત્સુક્ય રૂપી વ્યભિચારી ભાવ છે.

આપ જ આવા તો જોયા, પિતા પ્રભુ!

આપ જ આવા તો જોયા!

મેં તો માનેલું કે જોયા, પિતા પ્રભુ!

આપ જ આવા તો જોયા!

x x x

પ્રભુની આ ઘણી સુંદર સ્તુતિ છે. હે પ્રભુ, આપને જ આવા તો જોયા. ‘આવા’ આ નાનો શબ્દ ઘણો વ્યંજક છે. મારા પાપ સારું ન જેતાં અત્યન્ત દયાળુ એવા એવા અર્થનો ખ્યાલ છે. હું અત્યન્ત પાપી હોવાથી મેં તો નકી માનેલું કે મેં પ્રભુની કૃપા ખોઈ છે, છતાં આપે મારાં પાપ દરશુજર કરી તમે જાતે મને દુસ્થી આવતો દેખી રહ્યાં છો, અને મારા પાપરૂપી કાલમાં ખરડાયલા પગ પોતે ધોયા, મારા પાપની ક્ષમા કરી. પાપરૂપી સર્વ ચિર કાલનાં પ્રણે પોતે સ્વચ્છ કરાવે તેના પર ક્ષમાનો લેપ લગાડ્યો. આવા દીનદયાળુ તો આપ જ છો.

સંસ્કૃતમાં આવા ભાવનું એક ભક્તનું સુંદર કાવ્ય છે:—

ઘાઘા નિર્મલયા સુધામધુરયા

યાં નાથ શિક્ષા મદા—

સ્તાં સ્વપ્નેડપિ ન સંરપૃશામ્યહમહં—

માવાવૃત્તો નિશ્ચયં।

इत्यागः शतशालिनं पुनरपि

स्वीयेषु मां विभ्रत—

स्वत्तो नास्ति दयानिधिर्द्यુપતે

મત્તો ન મત્તઃ પરઃ—

હે યદુપતિ, તમારા જેવો કોઈ દયાનિધિ નથી ને મારાથી વધારે કોઈ મત્ત નથી. કેમકે તમે મને મધુર, અમૃતમય વાણીથી જે ઉપદેશ આપ્યો તેનું હું સ્વપ્નમાં પણ સ્મરણ કરતો નથી. શું કારણ? મારામાં અહંભાવ છે ન હું

નૂકટ છું તેથી. આવા, હજારો અપરાધથી
બરેલા મને તમે પોતાનો માની સ્વીયવર્ગમાં
દાખલ કર્યો, એ બધું આપની અપરિમિત દયા
ને માફ નિઃસીમ અભિમાન ને નિર્લજ્જતા જ
દર્શાવે છે. એના આ સુંદર કાવ્યનો ભાવ છે.
છેવટે, નીચેનું સુંદર કાવ્ય આપી વિરમું છું!—

મેહમાનો! ઓ વ્હાલાં પુનઃ પધાજો!
તમ ચણે અમ સદન સદૈવ સુદાયજો!

x

x

x

આ કાવ્ય એવું સરળ છે ને એનો ભાવ
એવો વિશદ ને હૃદયગળ છે કે એના પર કંઈ
ટીકા કે નોંધની જરૂર નથી.

૨૨

૨૫. કૃષ્ણરાવ લોળાનાથ દિવેટિયા કૃત:

સાક્ષર વિ. નિરક્ષર

(કાન્તમાળા માટે મોકલનાર શ. રા. વિપિનવિહારી કૃ. દિવેટિયા)

પ્રેમમાગર—આજથી માફ નહું જીવન આરંભ્યું
છે. પરંતુ મેહકારક વાર્તાએ છે કે મારી
જીવનસખી નિરક્ષર છે અને હું સર્વથા
સાક્ષર છું. મારી જીવનસખી ઉર્ફે પત્ની-
ને કેવી રીતે સાક્ષર બનાવવી એ વિચારમાં
આજ મારો આખો દિવસ ગયો, પરંતુ
કંઈ માર્ગ સુઝતો નથી. કોઈ મિત્રની
સલાહ લેવા જઈ તો મારી સ્ત્રીની નિર-
ક્ષરતા પ્રગટ થઈ જાય, માટે એકલાએ જ
પ્રયત્ન કરવો. હાલમાં લોક જ્યારે સ્વરા-
જય માટે આટલો બધો પ્રયત્ન કરી રહ્યા
છે, તો મારે એક આટલું કાર્ય તો કરવું.
કાંઈ રિકર નહીં !

નર્મદા—(પ્રવેશ કરીને) કેમ, હવે ક્યાં સુધી
એસી રહેશો! આ બધું રાધેહું ટાહું થઈ
જાય છે, આસો જમવા.

પ્રેમમાગર—જો મારી જીવનસખી! તારે આવી
મામ્ય ભાષા ન વાપરવી. હું સાક્ષર છું માટે

તારે પણ સાક્ષરને થોડ્ય ભાષા વાપરી
સાક્ષરની ગચનામાં આવવું.

નર્મદા—જુવો માફ નામ તો નરખદા છે ને તમે
વળી જીવજીવણી શું કામ કરો છો? અને
વળી નામ તે દેવાય કે? કહેવું હોય તો
નરખદા કહેજો ને-કોઈ કોઈ વાર-ને બીજું
કામ ન હોય ત્યારે !

પ્રેમમાગર—નરખદા નદિ પણ નર્મદા એ શુદ્ધ
છે માટે નર્મદા ઉચ્ચાર કરજો.

નર્મદા—તમે હવે જમવા આસો,

પ્રેમમાગર—હું ભોજન કરીશ નહિ પણ મન
દુઃખપાન કરીશ.

નર્મદા—તમે જમી લ્યો પછી હું પાન કરી આપીશ.

પ્રેમમાગર—અરે, હું તો દુઃખપાન કરું છું.

નર્મદા—એ વળી ક્યાં પાન છે; જે ધ.માં છે
તે કરી આપીશ. કપૂરી પાન, મલબારી
પાન, એવલી પાન, તો સાંભળ્યાં, પણ તમે

આ કહ્યો છે એ જાતનાં પાન તો સાંભળ્યાં-
એ નથી અને દીઠાંએ નથી.

પ્રેમસાગર-અરે દેવી નર્મદા-હું દુધનું પાન
કરીશ.

નર્મદા-દુધનાં તે વળી પાન કેમ કરી થાય?

પ્રેમસાગર-અરે હું દુધ પીશ એમ કહું છું.
કાલ સવારથી તું પાણિનીનાં સૂત્ર શીખવા
માંડ્ય જોટલે બધું સમગ્નશે.

નર્મદા-સવારના પાંચ વાગેથી ઉઠી ને રોજ પાણી
ભરું છું અને હવે શું બાકી છે!

પ્રેમસાગર-અરે, પાણી ભરવાનું નથી કહેતો,
પરંતુ પાણિની નામના હુરંધર વૈયાકરણ
ગ્રંથ ગયો છે તેનાં સૂત્ર તૈયાર કરવાં એમ
કહું છું.

નર્મદા-એ સૂત્ર ખૂતર તો ધંધા આપણી નાતમાં
કોઇ કરતું નથી અને મને વળી તમે
ઘરમાં રેંટીયો કાંતવાનું ક્યાં કહેવા
આવ્યા છો?

પ્રેમસાગર-અરે, રેંટીયો શેનો? પાણિનીનો
ગ્રંથ છે તે વાંચ-

નર્મદા-અરે આ તે ત્હમે ઠાલા કે ગાંઠા? -પાણીનો
વળી ગ્રંથ કેવો થાય! દુધનાં પાન, ને
પાણીના ગ્રંથ! તમે પણ કાંઈ નવું નવું
ધર્તીંગ લઈ બેસા છો.

પ્રેમસાગર-અરે, વ્યાકરણ શીખવાનું હું તો
કહું છું.

નર્મદા-ત્યારે પાશરૂં બોલોને.

પ્રેમસાગર-જે નર્મદા પાશરૂં ગુજ્ઞ ઘણો જ
ગ્રામ્ય છે માટે તેવું ગ્રામ્ય બોલવું નહિ.
હું તો સાક્ષર છું અને તું આવું ગ્રામ્ય
બોલે તો મારાથી તને કોઈ સભામાં લઈ
જવાય નહિ.

નર્મદા-ખાસું બેશ. મારે તો કોઈ સભામાં
આવવું નથી અને વ્યાકરણ પણ શીખવું નથી.

પ્રેમસાગર-વ્યાકરણ ભણે ન શીખતી. પણ મૂળા
દ્વાર જોડાક્ષર તો શીખીશ.

નર્મદા-એ વળી શું બોલ્યું?

પ્રેમસાગર-સ્વરવ્યંજનનું જ્ઞાન મેળવીશ?

નર્મદા-મારાથી સમજાય એવું બોલો તો હીક.

પ્રેમસાગર-હું સાક્ષર છું. તે સાદી ભાષા કેમ
વાપરું?

નર્મદા-લખતાં વાંચતાં તો મને આવડે છે.

પ્રેમસાગર-તને આવડે છે તેટલું બસ નથી.
ગોગ્ય નથી, પર્યાપ્ત નથી. સાક્ષર પત્નીએ
વધારે જ્ઞાન મેળવવવું જ જોઈએ યાને
દારસી, ગુજરાતી, સંસ્કૃત, હિન્દી, અંગ્રેજી
એ પાંચ ભાષાનું જ્ઞાન દરેક સાક્ષર પુરુષ
અને સ્ત્રીએ મેળવવું જોઈએ.

નર્મદા-પણ, આ તમે સાખ્યર સાખ્યર કરો
છો તે શું?

પ્રેમસાગર-સાક્ષર જોટલે જે માણસને ઉપર કહેલી
પાંચ ભાષાનું કાંઈક જ્ઞાન, વાંચવા લખ-
વાનો શોખ, સભાઓમાં જવાનો અ-
ભ્યાસ અને ત્યાં જઈ ભાષણો કરવાનો
ઉત્સાહ અને વર્તમાનપત્રો અને માસિક
કોમાં લેખથી ટીકા વડે અને ગ્રંથપત્રો
દ્વારા માન મેળવવાની ઉત્કંઠા.

નર્મદા-હું તો માસિકમાં કાંઈ સમજતી નથી.
હું તો માત્ર તમારું મન રાખી ધર સંભા-
ળતાં શીખી છું તે કરીશ. બાકી મારે
તમારા જેવી કોઈ કંઈક નથી.

પ્રેમસાગર-ત્યારે શું મારે ગૃહસ્થવનની તું અને
સાક્ષરસ્થવનની બીજી કોઈ સખી જોણી ક્ષેત્રી
એમ?

નર્મદા-તમારે કહે તેમ કરે. મારા જેવી બીજી
દારસી કરશે ને તે સદાયરણી ને મીઠી હશે
તો તેની સાથે હું સહીયણાં પુરંબીથી
બાંધીશ.

પ્રેમસાગર-ભણે તો તારી સંમતિ હશે તો તેમ
કરીશ.

નર્મદા-એ તો થાય ત્યારની વાત ત્યારે. અત્યારે
તો મ્હારી રસોઇ ત્હાડી પડે છે. ચાલોની
જમવા!

પ્રેમસાગર-ચાલ હું ને તું સાથે એક ભણે,

સામસામા કોળિયા ભરાવીએ, છે કમ્મલ
મંજૂર !

નર્મદા-(મુનમાં) આ તે આવા કેવા હશે!

-(મોટેથી) વારુ, એમ તો એમ, પણ ચાલોની!

૨૩

રા. રાં. ગિરિજાશંકર ભગવાનજી બધેકા :

પ્રગતિ

કેટલાએક વિદ્વાનો મનુષ્યની વૃત્તિઓના ત્રણ
વિભાગ પાડે છે. ક્રિયાત્મક વૃત્તિ, જ્ઞાનાત્મક વૃત્તિ,
આવેશાત્મક વૃત્તિ કે લાગણીપ્રધાન વૃત્તિ.
(Doing-Hand, Knowing-Head &
Feeling-Heart !)

આ ક્રિયાત્મક વૃત્તિ આપણા જીવનની પ્રાથ-
મિક જરૂરીઆતોમાંથી ઉત્પન્ન થએલી છે. પૃથ્વી
ઉપર આવી પડેલા માણસની પહેલી વૃત્તિ પોતાનું
પેટ ભરવું, તાત્કાલિકથી પોતાનું શરીર કેમ
બચાવવું અને બીજા બચાવવા કેમ બચવું એ
જણાય છે. આ હાજતને લીધે માણસ જમીન
ખેડે ને, વસ્ત્રો બનાવે છે, અને બીજા અનેક
રીતે શરીરના રક્ષણ માટે કુદરતના બળો ઉપર
કાબુ મેળવે છે. આ હાજત માણસની શારીરિક
હાજત છે. શારીરિક હાજતને પૂરી પાડવા
માણસ શરીરની શક્તિઓને કેળવે છે અને વાપરે
છે. આ હાજતમાંથી અર્થશાસ્ત્રનો જન્મ થયો
છે. આ હાજતને લીધે જમીન ઉપર રેલ્વે અને
જળ ઉપર આગળોટા દિવસ રાત દોડ્યા કરે
છે. આ હાજતે આપણને આકાશની સાથે
વાતો કરતાં અને માણસોના શ્વાસને રૂંધી

નાથે એવો ધુમાડો કાઢતાં મોટી મોટી મીક્ષોનાં
મોટાં મોટાં ભૂંગળાની બક્ષિસ કરી છે. આ
હાજત અંગ્રેજોને હિંદમાં મોકલે છે અને હિં-
દીને આફ્રીકા મોકલે છે. પણ આ હાજત છુ-
દ્ધિના પ્રયોગથી વિરક્ત નથી. આ ક્રિયાત્મક વૃત્તિ
સાથે થોડે ઘણે અંશે પણ માણસની જ્ઞાનાત્મક
વૃત્તિ અને લાગણીપ્રધાન વૃત્તિ રહેલી છે. ક્રિયાત્મક
વૃત્તિ અને જ્ઞાનાત્મક વૃત્તિના સહકારથી અતુલ
બળવાળા અને અહુલુત યાંત્રિક બળવાળા મનુ-
ષ્યશક્તિનાં પ્રદર્શનો જનમ્યાં છે. એ જ સહ-
કારમાંથી ઘરો, ગામડાંઓ, શહેરો અને દેશો
વર્યા છે ને કુદરત, જ્ઞાતિઓ અને સમાજ
અસ્તિત્વમાં આવ્યા છે. પણ માણસમાં રહેલી
અતુલ શક્તિ આ વૃત્તિથી પ્રેરાઈને વર્તવામાં
છેક ખર્ચાઈ નથી ગઈ. માણસમાં શરીર ઉપરાંત
મન છે. અત્યાર સુધી જીવવાને માટે માણસ
જ્ઞાન મેળવતો હતો અને જીવન માટે લાગણી
રાખતો હતો, પણ હવે જ્યારે જીવનનો પક્ષ
આટલે સુધી ઉઠેલાયો છે, માણસ આટલો
'સુધર્મી' છે, સારેતે ઉંચે આકાશ નરફ નેવા લાગે
છે અને આટલો મોટો બળતો અગ્નિનો જોળો

આ કહે છે એ જાતનાં પાન તો સાંભળ્યાં-
એ નથી અને દીકાંએ નથી.

પ્રેમસાગર-અરે દેવી નર્મદા-હું દુધનું પાન
કરીશ.

નર્મદા-દુધનાં તે વળી પાન કેમ કરી થાય?

પ્રેમસાગર-અરે હું દુધ પીશ એમ કહું છું.
કાલ સવારથી તું પાણિનીનાં સૂત્ર શીખવા
માંડ્ય એટલે બધું સમગ્નશે.

નર્મદા-સવારના પાંચ વાગેથી ઉઠી તે રોજ પાણી
ભરું છું અને હવે શું બાકી છે!

પ્રેમસાગર-અરે, પાણી ભરવાનું નથી કહેતો,
પરંતુ પાણિની નામના ધુરંધર વૈયાકરણ
ચક્ર ગયો છે તેનાં સૂત્ર તૈયાર કરવાં એમ
કહું છું.

નર્મદા-એ સૂત્ર ગૂતર નો ધંધા આપણી નાતમાં
કોઇ કરતું નથી અને મને વળી તમે
ધરમાં રેંટીયો કાંતવાનું ક્યાં કહેવા
આવ્યા છો?

પ્રેમસાગર-અરે, રેંટીયો શેનો? પાણિનીનો
અથ છે તે વાંચ-

નર્મદા-અરે આ તે ત્હમે ડાઘા કે ગાંડા? -પાણીનો
વળી અથ કેવો થાય! દુધનાં પાન, ને
પાણીના અથ! તમે પણ કાંઈ નવું નવું
ધનીંગ લઇ ગેંસા હો.

પ્રેમસાગર-અરે, વ્યાકરણ શીખવાનું હું તો
કહું છું.

નર્મદા-ત્યારે પાંચાઈં બોલોને.

પ્રેમસાગર-જો નર્મદા પાશરું શબ્દ ઘણો જ
ગ્રામ્ય છે માટે તેવું ગ્રામ્ય બોલવું નહિ.
હું તો સાક્ષર છું અને તું આવું ગ્રામ્ય
બોલે તો મારાથી તને કોઇ સભામાં લઇ
જવાય નહિ.

નર્મદા-ખાસું બેશ. મારે તો કોઇ સભામાં
આવવું નથી અને વ્યાકરણ પણ શીખવું નથી.

પ્રેમસાગર-વ્યાકરણ બંધ ન શીખતી. પણ મૂળા
ક્ષર જોડાક્ષર તો શીખીશ.

નર્મદા-એ વળી શું બોલ્યું?

પ્રેમસાગર-સ્વરવ્યંજનનું જ્ઞાન મેળવીશ?

નર્મદા-મારાથી સમજાય એવું બોલો તો હીક.

પ્રેમસાગર-હું સાક્ષર છું. તે સાદી ભાષા કેમ
વાપરું?

નર્મદા-લખનાં વાંચનાં તો મને આવડે છે.

પ્રેમસાગર-તને આવડે છે તેટલું બસ નથી.

ગોગ્ય નથી, પર્યામ નથી. સાક્ષર પત્નીએ
વધારે જ્ઞાન મેળવવું જ જોઈએ યાને
કારસી, ગુજરાતી, સંસ્કૃત, હિન્દી, અંગ્રેજી
એ પાંચ ભાષાનું જ્ઞાન હરેક સાક્ષર પુરુષ
અને સ્ત્રીએ મેળવવું જોઈએ.

નર્મદા-પણ, આ તમે સાખ્યર સાખ્યર કરો
છો તે શું?

પ્રેમસાગર-સાક્ષર એટલે જે માણસને ઉપર કહેલી
પાંચ ભાષાનું કાંઈક જ્ઞાન, વાંચવા લખ-
વાનો શોખ, સભાઓમાં જવાનો અ-
ભ્યાસ અને ત્યાં જઈ ભાષણો કરવાનો
ઉત્સાહ અને વર્તમાનપત્રો અને માસિ-
કામાં લેખથી ટીકા વડે અને ચર્ચાપત્રો
દ્વારા માન મેળવવાની ઉત્કંઠા.

નર્મદા-હું તો માસિકમાં કાંઈ સગજતી નથી.
હું તો માત્ર તમારું મન રાખી ધર સંભા-
ળનાં શીખી છું તે કરીશ. બાકી મારે
તમારા જેવી કોઇ કંઠાકંઠી નથી.

પ્રેમસાગર-ત્યારે શું મારે ગૃહજીવનની તું અને
સાક્ષરજીવનની બીજી કોઇ સખી જોણી લેવી
એમ?

નર્મદા-તમારે કહે તેમ કરો. મારા જેવી બીજી
દારી કરશે ને તે સદાયરણી ને મીઠી હશે
તો તેની સાથે હું સહીપણું ખુશીથી
બાંધીશ.

પ્રેમસાગર-બંધે તો તારી સંમતિ હશે તો તેમ
કરીશ.

નર્મદા-એ તો થાય ત્યારની વાત ત્યારે, અત્યારે
તો મ્હારી રસોઇ ત્યાડી પડે છે. ચાલોની
જમવા!

પ્રેમસાગર-ચાલ હું ને, તું સાથે એક ભાણે,

સામસામા કોળિયા ભરાવીએ, છે કમ્બૂલ
મંજૂર !

નર્મદા-(ચૂનમાં) આ તે ચાવા કેવા હશે!

-(મોટેથી) વારુ, એમ તો એમ, પણ ચાલોની!

૨૩

૨૧. રાં. ગિરિજાશંકર ભગવાનજી બધેકા :

પ્રગતિ

કેટલાએક વિદ્વાનો મનુષ્યની વૃત્તિઓના ત્રણ
વિભાગ પાડે છે. ક્રિયાત્મક વૃત્તિ, જ્ઞાનાત્મક વૃત્તિ,
આવેશાત્મક વૃત્તિ કે લાગણીપ્રધાન વૃત્તિ.
(Doing-Hand, Knowing-Head & Feeling-Heart !)

આ ક્રિયાત્મક વૃત્તિ આપણા જીવનની પ્રાથ-
મિક જરૂરીઆતોમાંથી ઉત્પન્ન થએલી છે. મૃત્યુ
ઉપર આવી પડેલા માણસની પહેલી વૃત્તિ પોતાનું
પેટ ભરવું, તાઢનડકાથી પોતાનું શરીર કેમ
બચાવવું અને બીજા બચેથી કેમ બચવું એ
જણાય છે. આ હાજતને લીધે માણસ જમીન
ખેડે મેં, વસ્ત્રો બનાવે છે, અને બીજી અનેક
રીતે શરીરના રક્ષણ માટે કુદરતના બળો ઉપર
કાળુ મેળવે છે. આ હાજત માણસની શારીરિક
હાજત છે. શારીરિક હાજતને પૂરી પાડવા
માણસ શરીરની શક્તિઓને ઢેળવે છે અને વાપરે
છે. આ હાજતમાંથી અર્થશાસ્ત્રનો જન્મ થયો
છે. આ હાજતને લીધે જમીન ઉપર રહેવે અને
જળ ઉપર આગબોટો દિવસ રાત દોડયા કરે
છે. આ હાજતે આપણને આકાશની સાથે
વાતો કરતાં અને માણસોના શ્વાસને રૂંધી

નાળે એવો ધમાડો કાઢતાં મોટી મોટી મીલોનાં
મોટાં મોટાં ભૂંગળાની બક્ષિસ કરી છે. આ
હાજત અંગ્રેજોને હિંદમાં મોકલે છે અને હિં-
દીને આફ્રીકા મોકલે છે. પણ આ હાજત ધુ-
દ્ધિના પ્રયોગથી વિરકત નથી. આ ક્રિયાત્મક વૃત્તિ
સાથે થોડે ઘણે અંશે પણ માણસની જ્ઞાનાત્મક
વૃત્તિ અને લાગણીપ્રધાન વૃત્તિ રહેલી છે. ક્રિયાત્મક
વૃત્તિ અને જ્ઞાનાત્મક વૃત્તિના સહકારથી અતુલ
બળવાળા અને અહ્મુત યાંત્રિક બળવાળા મનુ-
ષ્યશક્તિનાં પ્રદર્શનો જનમ્યાં છે. એ જ સહ-
કારમાંથી ધરો, ગામડાંઓ, શહેરો અને દેશો
વરયા છે ને કુટુંબ, જાતિઓ અને સમાજ
અસ્તિત્વમાં આવ્યા છે. પણ માણસમાં રહેલી
અતુલ શક્તિ આ વૃત્તિથી પ્રેરાઈને વર્તવામાં
છેક ખર્ચાઈ નથી ગઈ. માણસમાં શરીર ઉપરાંત
મન છે. અત્યાર સુધી જીવવાને માટે માણસ
જ્ઞાન મેળવતો હતો અને જીવન માટે લાગણી
રાખતો હતો, પણ હવે જ્યારે જીવનનો પશ્ચ
આટલે સુધી ઉકેલાયો છે, માણસ આટલો
'સુધર્મી' છે, સારે તે ઉંચે આકાશ તરફ નેવા લાગે
છે અને આટલો મોટો બળતો અગ્નિનો ગોળો

ક્યાંથી, આ શીતળના રેડનાર, રોજ રોજ રોજ નવાં નવાં રૂપ ધરનાર ચંદ્ર ક્યાંથી ને આ અગણિત તારાઓનો સમૂહ એટલે શું અને એ ક્યાંથી એના વિચારમાં મુગ્ધ બને છે. આવા આવા વિચાર તેને પ્રથમથી સ્ફુરતા ખરા, પણ હવે એ તે તરફ વધુ શક્તિ પ્રવર્તાવી શકે એવી સ્થિતિમાં આવ્યો છે. પોતાના પગનીચે રહેલ ભૂતળના વિવિધ પડોમાં જ્યારે તે પેસવા લાગે છે, ત્યારે તેને અનેક અનેક અજ્ઞયબ્ધીઓના ભંડારો અકલિત જ્ઞાનરત્નોથી ભરપૂર ભાસે છે. પોતાના જ પેટ માટે વપરાતાં પશુઓ અને વનસ્પતિની દુનીઆ તરફ તે નવીન જ દૃષ્ટિથી જોવા લાગે છે, અને મનને પૂછવા લાગે છે-આં તે બધું શું છે અને ક્યાંથી છે? પણ ત્યાં તો ધડીકમાં મનની દૃષ્ટિ વિશાળ અને વિશાળ બનતી ચાલે છે. આ દુનીઆમાં બનતા સ્થૂંક બનાવોના કાર્યકારણનો સમ્બંધ શોધવા મન ઉત્સુક બને છે. આપણા પૂર્વજો કોણ અને તે ત્યારે થઇ ગયા તેની શોધ કરવા તે ઉદ્વિગ્ન બને છે. આપણા શરીરનો સંયોગ કેવો છે અને તેમાં શી કરામત છે તે જાણવા ઉતાવળ થાય છે. મનની જ્ઞાનપિપાસા વૃત્તિ અહીં જ અટકતી નથી : મન પોતાના જ ધર્મોને શોધવા નીકળી પડે છે, માણસ પોતે ક્યાંથી આવેલ છે અને હવે પછી ક્યાં જશે તેની ખોજ કરવા દૃઢ નિશ્ચય કરે છે. અને છેડે છેડે તો આ બધું કોણે કર્યું કેમ ઉત્પન્ન થયું તે અનુત્તર પ્રશ્નનો ઉત્તર લેવા પણ તકસે છે. માણસમાં રહેલી આ જ્ઞાનાત્મક વૃત્તિમાંથી અનેક વિજ્ઞાનો પ્રગટ થયાં છે. તત્ત્વજ્ઞાન પણ આ વૃત્તિએ જ આપણને આપ્યું. ક્રિયાત્મક વૃત્તિનો માણસ કુદરતને પોતાના ઉપયોગ માટે વીંખેલો હતો, કુદરતના કપર કાણુ મેગવત્રામાં આનંદ લેતો હતો ત્યારે આ જ્ઞાનાત્મક વૃત્તિનો માણસ કુદરતને જાણવાને મથે છે; અને વળી આ જ્ઞાનને લીધે પણ કુદરત

ઉપરનો એનો કાણુ વધે જ છે. પણ હજી મનુષ્યની અંતઃશક્તિનો અંત આવતો નથી. પોતે પોતાના માટે સુખએનું મેળવે છે, પોતાની આસપાસની દુનિયામાં સર્વત્ર કાર્યકારણનો સમ્બંધ શોધી કાઢે છે અને છતાં આ ઉંચું અનંત ભુરૂં આકાશ, પેલો પુણ્યપુરાણ યોગી જેવો વનવૃક્ષોની જટાથી ઘેરાએલો પર્વત, પણે દૂરદૂર રૂપાની ચાદર ઓરીને સૂતેલો વિસ્તૃત સાગર, એની લાગણીને હલાવ્યા વિના નથી જ રહેતાં. ખગોળ વિજ્ઞાન જેના હાથમાં રમી રહ્યું છે, તેવા મનુષ્યને ય હજી સૂર્યોદય, પૂર્ણિમાની ચાંદની, અને ચંદ્રારી રાતના તાગ-ઓનો સમુદાય કંઈ કંઈ તાજ તાજ અને નવી નવી વાતો રોજ ને રોજ કહી જાય છે. પેટને માટે ભરડ ભરડ વનસ્પતિને દાતરડાંથી કરવ-તોથી કાંપી નાખનાર ખેડૂત કે સુનાર અને ઔષધને માટે વનસ્પતિના અંગ ઉપાંગોની વાટી વાટી વાટીને ભસ્મ કરનાર વૈદ્યને પણ એ જ વનસ્પતિ કોમ કોમ વાર સૌંદર્યનો અપૂર્વ સંદેશ આપી શકે છે. નાદલની ખુશનુમા હવામાં ઉડી રહેલા પતંગીઆએને પોતાના આદારને માટે કરડી રહેલા આફ્રિકાના જંગલીથી માંડીને સૂપ (Sopp) ઓસામણ (ને માટે તિતરને કે કોયલમેનાને ઉકાળનાર રાજા મહારાજાએને કે જંતુજીવનની રચના જાણવાને પોતાના પ્રયોગોના ટેબલ ઉપર જંતુને થરથર્યા વિના દાખનાર કે ઉના પાણીમાં ઉકાળનાર જંતુશાસ્ત્રીને, પતંગીઆની સુંદર પાંખ કે કોયલનો મોઢો રવ કે જંતુની અપૂર્વ કુદરતી કૃતિ કોમ નવીન વિચાર-સરણી ઉપર ચઢાવે છે. હ્રુદાત્મક અને જ્ઞાનત્મક મનુષ્ય જ્યારે ઉચે આકાશમાં અને નીચે પાતાળમાં જુએ છે ત્યારે લાગણી મર્યું નેનું અંતર પો રી ઉઠે છે કે આહો!-આ સૃષ્ટિનું સૌંદર્ય અદ્ભુત છે. તે બ્રહ્માંડનું દર્શન કરે છે. જ્યારે આ દર્શન વખતે પોતાનો રથૂક અને મતિ

સમ સ્વાર્થ ગળી ગય છે, ત્યારે તેના હૃદયમાં ગૂઢ ઓવાં નૈતક અને આત્મિક તરવેલું દર્શન થાય છે.

જેમ ક્રિયાત્મક શક્તિ આપણે અનેક રૂપે જોઈએ છીએ, તેમ જ્ઞાનાત્મક વૃત્તિમાં અનેક રૂપો છે; ને એવી જ રીતે આ લાગણીપ્રધાન વૃત્તિનાં પણ અનેક સ્વરૂપો છે. માણસની ભિન્ન ભિન્ન પ્રવૃત્તિઓ, ભિન્ન ભિન્ન વિજ્ઞાનો, અર્ધે ભિન્ન ભિન્ન કલાઓ ઉક્ત ત્રણે વૃત્તિઓનાં ક્ષેત્રો છે. માણસે પોતાની જ્ઞાન-વૃત્તિ જેમ જુદાં જુદાં વિજ્ઞાનો સ્ત્રી પ્રગટ કરી છે તેમ જ તેણે કલાવૃત્તિને ભિન્ન ભિન્ન કલાઓને જન્મ આપી પ્રગટ કરી છે. કલાના

આત્માને રૂપવિષયક લાગણી છે, ધ્વનિવિષયક લાગણી છે, ને 'સામા માણસ પર અસર થાવ' એ પ્રકારની બંધુનાજનિત લાગણી છે. ત્રણે લાગણી દરેક કલામાં વર્તીઓછી એતરોત જોવામાં આવે છે. ઉપયોગી ક્રિયા, જ નાથે જ્ઞાન, કલ થે કલા-- એ ત્રણનો સમતોલ વિકાસ તે જ મનુષ્યની માણસાદતો ખરો વિકાસ, એ પ્રમાણે "પ્રગતિ (progress)" ની વ્યાખ્યા આપણી આ દુંકરી વિચારધારામંથી નીતરે છે. એ વ્યાખ્યા તજી રથૂલ સમુચ્ચય રૂપી જ છે પરંતુ તેને વિશે વધારે સંશોધન કરવા જતાં દિલસૂત્રીમાં ઉતરવું કે સ્વહવું-પડે, જે આ લઘુ લેખને માટે તો બહુ ભારે થઈ પડે.

૨૪

અ. સૌ. જરખાનુ મેહરવાનજી દોઠાવાલા :

જગતના મહાન કવિઓ અને કાવ્યરત્નો

કાવ્ય એટલે શું ? શબ્દોને સુસ્વરમાં ગોઠવવા કવિતામય વિચાર જણાવવા, કલ્પનામય માધુર્ય રેલાવવું એ કાવ્ય કહેવાય કાવ્યશક્તિ ધ્વનિરક્ત હોય છે. એવા પ્રકાશમાન અને સુશોભિત અને સાચા શબ્દ બોલવા કે દુનિયા જે કદિ ભુલી શકે નહિ, અને એવાં ધ્વજાંએક પુસ્તકો પ્રસિદ્ધ બાનુઓ અને ગૃહસ્થોની કલમે લખાયાં છે જે સદા અમર રહેશે.

આવાં ધ્વજાં નામાંકિત પુસ્તકો છે કે જે આપણે વચવાં જોઈએ જેઓ કાવ્ય વાંચનાં નથી, તેઓ માનવીની જીવગીમાંની કેવી મોટી ખુશાલીનો અનુભવ લેતાં નથી, એનો તેઓને ખ્યાલ નથી. સાચી કવિના એ સોના કરતાં

પણ અધિક મૂલ્યવાન છે. તેનાથી આપણે ભટક થવા શીખીએ છીએ, આનંદી અને આશાવંત બનીએ છીએ અને તે વાચન એટલું ખુશકારક અને વિનોદી લાગે છે કે તેનો ધ્વનિ, તેનો શુંજન કરતો નાદ, તેનો મોઢો લેટરી રણકો આપણાં દિલને ખુશ ખુશ ચમકથી ભરી મુકે છે.

ઇતિહાસમાં જે વિશાળ ગ્રીંઢ બનાવો-સમાએલા છે, પૃથ્વી પર જે ચમત્કારિક રળી-આમણા દેખાવે છે, મહાન પુરુષોના મગજમાં જે ઉમદા ખ્યાલો છે એ બધાનું વર્ણન કવિતામાં વાંચવું અતિ આનંદ ઉપજાવનારું છે.

સુખી અને પ્રજુલ વખતમાં આપણને

કુદરતી ગાયન ગાવા જેવી દિલ્લ થાય છે અને ધણાએક જમાના પહેલાં ન્યારે આપણા વડવાઓ વાંચી લખી નહોતા જાણતા, ત્યારે લડાઇમાં કવિત ગાનારા ભાટચારણો તેઓ સાથે જતા અને યુદ્ધમાં ફતેહ મળતાં આ કવિજન ત્યાં ને ત્યાં કાવ્ય રચી ગાઇ સંભળાવતા અને તે મનોહર નાદ સાંભળવાથી મનને ધણી નિરાંન અને ખુશાલી મળતી.

આમ રીતે કાવ્યની ઉત્પત્તિ થએલી કહેવાય છે. હિંદુસ્તાનમાં તેમજ યુરપમાં કવિનાની શરુઆત એકસરખી રીતે થઇ છે. યુરપમાં હાર્પ (harp) નામના વાદિત્ર ઉપર બારોટ (Bard) લોકો લરકરને ઉત્તેજન આપવા પદ્ય ગાતા અને અનવવા અને આપણા મુલકમાં બારોટ લોક પુંગી અને ધુધરી સાથે ગાતા.

યુરપમાં પુરાતન કાળમાં હોમર (Homer) નામનો એક આંધળો ગ્રીક હતો, જે કાઇસ્ટની આઠસો વર્ષ પહેલાં થઇ ગયો હતો. તેનું મહાકાવ્ય ઇલિયડ ગ્રીક લોકો અને ટ્રોજનો વચ્ચે ચાલેલાં યુદ્ધની આખ્યાયિકાઓમાંથી ગુંથાએલું છે અને યુરપનું ઉચામાં ઉચું મહાકાવ્ય ગણાય છે.

કાવ્ય ત્રણ જાનનાં હોય છે: નાટ્યરૂપક, વીરરસ કાવ્ય અને કવિના ઉદ્દગાર બદાર પાડે તે.

નાટ્યરૂપક એટલે Dramatic Poetryને નમૂનો શેક્ષપીઅરનાં નાટકો છે.

વીરરસ કાવ્ય યાને Epic Poetry કોઇ પણ પ્રૌઢ બનાવ કે કોઈ વીર પુરુષની નામના કે જગજાહેર ઐતિહાસિક ખીનાની સીકત અને તારીફમાં પદ્ય રચવાં તેને કહે છે.

ત્રીજું ઉદ્દગારગાન તે Lyric Poetry કહેવાય છે. એ શબ્દ હાપર (lyre) નામના વાદિત્ર ઉપરથી આવ્યો છે. આ ધણું અસલ જમાનાનું વાદિત્ર છે. જે હાપને મલતું આવે છે.

આપણી સારંગી પણ હાપર અને હાર્પના જેવું, તાર, લાકડું અને ચામડું એ ત્રણનું બનેલું વાદિત્ર છે; જે કે ત્રણેમાં તાર આદિની ગોડવણ જુદી જુદી છે.

કાવ્યમાં અનુપ્રાસ મલતાં આવવાં જ જોઇએ એમ નથી. ઇંગ્રેજમાં જેને પ્રાસ વિનાની એટલે blank કવિતા કહે છે તેની મનોહરતા કાંઈ ઓર છે.

ઇંગ્લાંડમાં સૌથી પુરાણો નીમાંકિત કવિ ચૉસર (Chaucer) કરીને થઇ ગયો, જેનું કેન્ટરબરી ટેલ્સ નામે વર્ણનાત્મક કાવ્ય આજે પણ મૂળ લખાએલું તે સમયના જેવું જ તાજું ને તાજું લાગે છે.

શેક્ષપીઅર રાણી એલીઝાબેથના સમયમાં થઇ ગયો. તે વખતે ઇંગ્રેજ ભાષા ગૌરવ અને નાજુકાઇમાં લગભગ ટોચે પહોંચેલી હતી શેક્ષપીઅરનાં નાટકોમાં પ્રાચીન ગ્રીસ અને રોમના તેમ ઇંગ્લાંડના ઐતિહાસિક વિષયો ઉપરનાં ઘણાં નાટકો છે. તેમ જ ઇટાલી, હૅલાંડ, સ્કોટલૅન્ડ, આદિની કલ્પિત વાર્તાઓ ઉપરથી પણ એણે ઘણાં કરુણરસિક અને હાસ્યરસિક નાટકો લખ્યાં છે.

હવે કેટલીક ટુંકી પણ સુંદર કવિતાઓના દાખલા લઇએ. રોબર્ટ બ્રુક સ્ટીવનસનની આર્મીઝ ઇન ધિ ફાયર (Armies in the fire) નામે કવિતા જુવો. ઠંડા દેશોમાં જ્યાં ધરનાં બધાં ભેગાં મળી બેસે તે ઓરડામાં સગડી રાખવામાં આવે છે. તેવી બળતી સગડીના કોલસા તડતડ અવાજ કરી તતણીને તણખા ઉરાડી જે વિલક્ષણ ચિત્રો નજર સામે ઉભાં કરે છે તેવા દેખાવ ઉપરથી સ્ટીવનસને આ વિચિત્ર કાવ્ય જોડ્યું છે. તમે કોઇ દિવસ આવી બળતી સગડીમાં લશ્કરને ફૂચ કરતાં જોયું છે? સ્ટીવનસનને એક વાર આવી ભ્રમણ થઇ હતી જે તેણે શબ્દોમાં ઉતારી અને તે

કાવ્ય નિશાએ ભણનાં ન્દાનાં મોટાં બાળકોમાં અનિ પ્રિય છે.

ટેનિસનની ધિ બ્રૂક (The Brook) એ ગુદી વનનો નમૂનો છે. આપણે તે વાંચીએ છીએ ત્યારે આપણા કાનને એક નાણું રમણીય ક્ષિક્ષિકાટ સાથે વચું જતું હોય એવી જ લાગણી થાય છે. જો એક વૃંદાવિનાં પાસે જોઈએ તો આ 'The Brook' યાને "નાણું" કાવ્ય વાંચીએ તો જાણે તે વૃંદાવિનું જ આપણી જોડે કદરતની ભાવનામાં વાનો કરી રહ્યું છે, એવી મહાકવિની આ રચના લાગે છે. કદરતની સુંદરતાના રસનો આ પ્રમાણે પૂરેપૂરો ઉપભોગ આપણને મહાકવિની કવિતા જ આપી શકે છે.

ગ્રીગ નમૂના કંપે અમેરિકન કવિ અને રાજ્યદારી જોન હે (John Hay) ની ધિ એન્ચેન્ટેડ શર્ટ (The Enchanted Shirt) યાને "વશીકરણ પહેરણ" એ નામીની કવિતા જુવે. આ "વશીકરણ પહેરણ" માં એક અસંતુષ્ટ રાજાની કલાણી છે જે ઘણા ખરાય સ્વભાવનો હતો અને પોતાને સર્વેથી સુખી થએલો જોવાને માગતો હતો. તેના એક ચતુર વંદે સૂચના કરી કે જો તે એક રાત એક ઘણા સુખી આદમીનું પહેરણ પહેરી મુવે તો તે ખરે સુખી થવા પામે. તરત જ દલકારાઓ અને ખેપીઆઓએ શહેરને ખુણે ખુણે તેવા એક આદમીની શોધ માટે મોકલવામાં આવ્યા, પરંતુ જો એક જ સુખી આદમી તેઓને મળી આવ્યો તેના આંગ ઉપર કશું પહેરણ જ ન હતું! આ રીતે તે અસંતુષ્ટ રાજાની ખાતરી થઇ કે મોટી માલમીદ્દત હોવાથી કાંઈ સુખી થવાનું નથી પણ સંતોષ અને શાન્તિ એ જ સુખ આપે છે.

રોબર્ટ બ્રાઉનિંગ નામના પ્રખ્યાત કવિએ એક કાવ્ય રચ્યું છે જેને માટે વિચિત્ર દંતકથા કહેવાય છે. જર્મનિમાં હેમલ નામનું એક

ગામ છે ત્યાં જુના કાળમાં ૧૨૮૪ ની સાલમાં એક પુરુષ પોતાના લાથમાં એક અજળ કરામનની ખુંગી લઇને ગયો અને તેના ઉપર વગાડવા માંડ્યું. તે ગામના કોટવાલને આ કામસે કંઈ કે તે એવો એક રાલ વગાડી શકે છે કે જેનાથી ઉદરે જેંચાઇ આવે. ગામના લોકો ઉદરના ભારે ત્રાસથી કંટાળી રહ્યા હતા એટલે જો બધા ઉદરનો નાશ કરવામાં આવે તો કોટવાલે પોતે અને ખીજા શહેરીઓ પસેથી લઇને એક હજાર સોનાના સિક્કા આપવા કહ્યું. તે વિલક્ષણ મદે એક અદ્ભુત રાગ વગાડતાં ખુણે ખુણામાંથી આ ચોપણા કાળા ન્દાના દેવો દોડ્યા આવ્યા. તે માણસે વગાડતાં વગાડતાં નદીને નીરે ચલાવ્યું એટલે તે પુછડિયું ટાળું તેની પુંકે ગયું. અંતે જાપા ઉદર, ઉદરની આખી સ્પષ્ટિ, પાણીમાં ડુબી મુક. લોકો અક્રિય થઇ આ તમાસો જોઇ રહ્યા, પરંતુ જ્યારે તે આદમીએ પોતાના હજાર સિક્કા માગ્યાં ત્યારે કોટવાલની મતિ ફરી ગઇ. તે અપ્રમાણિક અમલદારે પોતાનું વચન પાળવાની ના પાડી અને નામુકર ગયો.

આ દંતકથાના પાછલા કરુણરસિક ભાગમાં એવું કહેવાયું છે કે પેલા વાદીએ તેનું ઘણું જ ધુરં જીવલેણ વેર કીધું અને એક એવો રાલ વગાડવો શરૂ કર્યો કે જેનાથી ગામનું દરેક ન્દાનું દોડતું ને ફૂટતું બાળક તેની પુંકે જેંચાઇ આવ્યું. સુંદર સોનેરી ઝલકાવાળાં, આસ્માની આખોનાં, ગુલાબી સુરખના ચહેરાવાળાં બાળકો બસ, આ પુરુષના અજળ રાલને વશ થઇ તેની પાછળ દોડ્યાં. તે, તેઓને એક મોટા પર્વત આગળ લઈ ગયો, જે ફાટ્યો, અને આ જાદુગર તથા તેની પાછળની બાળક-બાલિકાની સેના તેની અંદર પેહી એટલે પાછો અસલની પ્રમાણે બંધ થઈ ગયો!

કુદરતી ગાયન ગાવા જેવી ઉલટ થાય છે અને ઘણાએક ઝમાના પહેલાં ન્યારે આપણા વડવાઓ વાંચી લખી નહોતા જાણતા, ત્યારે લઠાઇમાં કવિત ગાનારા ભાટચારણો તેઓ સાથે જતા અને યુદ્ધમાં ફતેહ મળતાં આ કવિજન ત્યાં ને ત્યાં કાવ્ય રચી ગાઇ સંભળાવતા અને તે મનોહર નાદ સાંભળવાથી મનને ઘણી નિરાંન અને ખુશાલી મળતી.

આ રીતે કાવ્યની ઉત્પત્તિ થએલી કહેવાય છે. હિંદુસ્તાનમાં તેમજ યુરપમાં કવિનાની શરુઆત એકસરળી રીતે થઇ છે. યુરપમાં હાર્પ (harp) નામના વાદ્ય ઉપર બારોટ (Bard) લોકો લશ્કરને ઉત્તેજન આપવા પદ્ય ગાતા અને અન્નવના અને આપણા મુલકમાં બારોટ લોક પુંગી અને ધુવરી સાથે ગાતા.

યુરપમાં પુરાતન કાળમાં હોમર (Homer) નામનો એક આંધળો ગ્રીક હતો, જે કાઇરસની આઠસો વર્ષ પહેલાં થઇ ગયો હતો. તેનું મહાકાવ્ય ઇલિયડ ગ્રીક લોકો અને ટ્રોજનો વચ્ચે ચાલેલાં યુદ્ધની આખ્યાયિકાઓમાંથી ગુંથાએલું છે અને યુરપનું ઉંચામાં ઉંચું મહાકાવ્ય ગણાય છે.

કાવ્ય ત્રણ જાનનાં હોય છે: નાટ્યરૂપક, વીરરસ કાવ્ય અને કવિના ઉદ્દગાર બહાર પાડે તે.

નાટ્યરૂપક એટલે Dramatic Poetryને નમૂનો શેક્ષપીઅરનાં નાટકો છે.

વીરરસ કાવ્ય યાને Epic Poetry કોઇ પણ પ્રૌઢ બનાવ કે કોઈ વીર પુરુષની નામના કે જગમ્મહેર ઐતિહાસિક ખીનાની સીકત અને તારીફમાં પદ્ય રચવાં તેને કહે છે.

ત્રીજું ઉદ્દગારગાન તે Lyric Poetry કહેવાય છે. એ શબ્દ લાયર (lyre) નામના વાદ્ય ઉપરથી આવ્યો છે. આ ઘણું અસલ ઝમાનાનું વાદ્ય છે. જે હાર્પને મલતું આવે છે.

આપણી સારંગી પણ લાયર અને હાર્પના જેવું, તાર, લાકડું અને ચામડું એ ત્રણનું બનેલું વાદ્ય છે; જે કે ત્રણેમાં તાર આદિની ગોડવણ જુદી જુદી છે.

કાવ્યમાં અનુપ્રાસ મલતાં આવવાં જ જોઈએ એમ નથી. ઇંગ્રેજમાં જેને પ્રાસ વિનાની એટલે blank કવિતા કહે છે તેની મનોહરતા કોઈ ઓર છે.

ઇંગ્લાંડમાં સૌથી પુરાણો નામાંકિત કવિ ચૌસર (Chaucer) દ્વારા થઇ ગયો, જેનું કેન્ટરબરી ટેલ્સ નામે વર્ણનાત્મક કાવ્ય આજે પણ મૂળ લખાએલું તે સમયના જેવું જ તાજું ને તાજું લાગે છે.

શેક્ષપીઅર રાણી એલીઝાબેથના સમયમાં થઇ ગયો. તે વખતે ઇંગ્રેજ ભાષા ગૌરવ અને નાજુકાઇમાં લગભગ ટોચે પહોંચેલી હતી શેક્ષપીઅરનાં નાટકોમાં પ્રાચીન ગ્રીસ અને રોમના તેમ ઇંગ્લાંડના ઐતિહાસિક વિષયો ઉપરનાં ઘણાં નાટકો છે. તેમ જ ઇટાલી, હૉલાંડ, સ્કોટલેન્ડ, આદિની કલ્પિત વાર્તાઓ ઉપરથી પણ એણે ઘણાં ઠરણુરસિક અને હાસ્યરસિક નાટકો લખ્યાં છે.

હવે કેટલીક ટુંકી પણ સુંદર કવિતાઓના દાખલા લઇએ. રોબર્ટ બ્રુક સ્ટીવનસનની આર્મીઝ ઇન ફાયર (Armies in the fire) નામે કવિતા જુવો. ઠંડા દેશોમાં જ્યાં ધરનાં બધાં ભેગાં મળી બેસે તે ઓરડામાં સગડી રાખવામાં આવે છે. તેવી બળતી સગડીના કોલસા તડતડ અવાજ કરી તતણીને તણખા ઉરાડી જે વિલક્ષણ ચિત્રો નજર સામે ઉભાં કરે છે તેવા દેખાવ ઉપરથી સ્ટીવનસને આ વિચિત્ર કાવ્ય જોડ્યું છે. તમે કોઇ દિવસ આવી બળતી સગડીમાં લશ્કરને ફચ કરતાં જોયું છે? સ્ટીવનસને એક વાર આવી ભ્રમણ થઇ હતી જે તેણે શબ્દોમાં ઉતારી અને તે

કાવ્ય નિશાળે ભણતાં ન્હાનાં મોટાં બાળકોમાં અતિ પ્રિય છે.

ટેનિસનની ધિ બ્રૂક (The Brook) એ જીદી જનનેા નમૂનો છે. આપણે તે વાંચીએ છીએ ત્યારે આપણા કાનને એક નાળું રમણીય કિલકિલાટ સાથે વહું જતું હોય એવી જ લાગણી થાય છે. જો એક વહેળિયાં પાસે ખેસીને આ The Brook યાને “નાળું” કાવ્ય વાંચીએ તે જાણે તે વહેળિયું જ આપણી જોડે કુદરતની ભાષામાં વાતો કરી રહ્યું છે, એવી મહાકવિની આ રચના લાગે છે. કુદરતની સુંદરતાના રસનેા આ પ્રમાણે પૂરેપૂરો ઉપભોગ આપણને મહાકવિની કવિતા જ આપી શકે છે.

જીજ્ઞાસુ નમૂના લેખે અમેરિકન કવિ અને રાજ્યદ્રારી જોન હે (John Hay) ની ધિ એન્ચેન્ટેડ શર્ટ (The Enchanted Shirt) યાને “વશીકરણ પહેરણ” એ નામીથી કવિતા જીવે. આ “વશીકરણ પહેરણ” માં એક અસંતુષ્ટ રાજની કલાણી છે જે ઘણા ખરાબ સ્વભાવનેા હતો અને પોતાને સર્વેથી સુખી થએલો જોવાને માગતો હતો. તેના એક ચતુર વેદે સૂચના કરી કે જો તે એક રાત એક ઘણા સુખી આદમીનું પહેરણ પહેરી સુવે તો તે ખરો સુખી થવા પામે. તરત જ હલકારાઓ અને ખેપીઆઓએ શહેરને ખુણે ખુણે તેવા એક આદમીની શોધ માટે મોકલવામાં આવ્યા, પરંતુ જે એક જ સુખી આદમી તેઓને મલી આવ્યો તેના આંગ ઉપર કશું પહેરણ જ ન હતું ! આ રીતે તે અસંતુષ્ટ રાજની ખાતરી થઇ કે મોટી માલમીઠકત હોવાથી કાંઇ સુખી થવાનું નથી પણ સંતોષ અને શાન્તિ એ જ સુખ આપે છે.

રોબર્ટ બ્રાઉનિંગ નામના પ્રખ્યાત કવિએ એક કાવ્ય રચ્યું છે જેને માટે વિચિત્ર દંતકથા કહેવાય છે. જર્મનિમાં હેમલ નામનું એક

ગામ છે ત્યાં જુના કાળમાં ૧૨૮૪ ની સાલમાં એક પુરુષ પોતાના હાથમાં એક અજળ કરામની પુંગી લઇને ગયો અને તેના ઉપર વગાડવા માંડ્યું. તે ગામના કોટવાલને આ શપ્તો કહ્યું કે તે એવો એક રાહ વગાડી શકે છે કે જેનાથી ઉદરે ખેંચાઇ આવે. ગામના લોકો ઉદરના ભારે ત્રાસથી કંટાળી રહ્યા હતા એટલે જો બધા ઉદરનેા નાશ કરવામાં આવે તો કોટવાલે પોતે અને ખીજા શહેરીઓ પસેથી લઇને એક હઝાર સોનાના સિક્કા આપવા કમુંલ કર્યા. તે વિલક્ષણ મર્દે એક અદ્ભુત રાગ વગાડતાં ખુણે ખુણામાંથી આ ચોપગા કાળા ન્હાના દેવો દોડ્યા આવ્યા. તે માણસે વગાડતાં વગાડતાં નદીને નીરે ચલાવ્યું એટલે તે પુછડિયું ટાળું તેની પુંડે ગયું. અંતે બધા ઉદર, ઉદરની આખી સૃષ્ટિ, પાણીમાં ડુબી મુક. લોકો ચક્રિત થઇ આ તમાસો જોઇ રહ્યા, પરંતુ જ્યારે તે આદમીએ પોતાના હઝાર સિક્કા માગ્યા ત્યારે કોટવાલની મતિ ફરી ગઇ. તે અપ્રમાણિક અમલદારે પોતાનું વચન પાળવાની ના પાડી અને નામુકર ગયો.

આ દંતકથાના પાછલા કરુણરસિક ભાગમાં એવું કહેવાયું છે કે પેલા વાદીએ તેનું ધણું જ ખુરું જીવલેણ વેર ક્ષીધું અને એક એવો રાહ વગાડવો શરૂ કર્યો કે જેનાથી ગામનું દરેક ન્હાતું દોડતું ને ફટતું બાળક તેની પુંડે ખેંચાઇ આવ્યું. સુંદર સોનેરી ઝૂલશંવાળાં, આસ્માની આખોનાં, ગુલાખી સુરખના ચહેરાવાળાં બાળકો બસ, આ પુરુષના અજળ રાહને વશ થઇ તેની પાછળ દોડ્યાં. તે, તેઓને એક મોટા પર્વત આગળ લઈ ગયો, જે ફાટ્યો, અને આ જાદુગર તથા તેની પાછળની બાળક-બાલિકાની સેના તેની અંદર પેદી એટલે પાછો અસલની પ્રમાણે બંધ થઈ ગયો !

જ્યાં જ્યાં ઇંગ્લેન્ડ ભાષા બોલાતી વંચાતી હશે ત્યાં જે એક ગાયન વિખ્યાત અને સર્વેનું માનીતું થવા પામ્યું છે તે “Home sweet Home” છે. કોઇ વાર નસીબ અજબ રીતે દગો દે છે જે આ કમનસીબ કવિની ખાખતમાં ખનવા પામ્યું હતું. આજ એંશી વરસ થયાં આ ગાયન રચાયું છે અને ત્યારથી યુરોપીઅન મંડળોમાં અને ઘરમાં તે ગવાય છે. કુલ પૃથ્વીમાં ધરને માટે જેટલો પ્રેમ હોય છે તેવો ખીન્ને કશા માટે હોતો નથી. છતાં તે એક જોન હાવર્ડ પેન નામના અમેરિકને રચ્યું હતું, કે જે બાપડો ઘર શું તે જાણતો ન હતો. એની કારકિર્દી વિચિત્ર હતી. થોડોક વખત સુધી તે લંડનમાં એક નાટકકાર દાખલ વખણાયો હતો. અને એનાં રચેલાં નાટક-The Maid of Milan માં આ મધુર ગીત પહેલવહેલું ગવાયું હતું. પણ આ કવિ તેના કિસમતની લીટીઓને લીધે પછી થોડા જ વખતમાં રસ્તે ભટકનાર બની ગયો. એક ઠંડી કાળા ઘોર અંધારી રાત્રીએ જ્યારે તે પોતાના સ્વદેશમાં ભટકતો હતો, ત્યારે તેણે રસ્તેથી જતાં એક ન્હાના સુખદાયક મકાનમાં આ તેનું ગાયન ગવાતું, વજડાતું સાંભળ્યું ત્યારે તેને કેવી કેવી લાગણીઓ થઇ હશે ! એનું ખીચારાનું નસીબ સુધર્યું જ નહિ અને તે આફ્રિકાના મુલકમાં પોતાના સ્વદેશથી વિખુટા ધરનાર વગરનો મરણ પામ્યો. એના પોતાના જ શબ્દો એને લગાડી- એ તો an exile from home !

થીઓડોર ટીલ્ટન નામના એક કવિએ તનપુરા જમાનાના ધરાનના એક દાનેશમંદ ધરાની શાહ ઉપર એક કવિતા રચી છે તેનું નામ “આ પણ વહી જશે” છે. આ શાહનો તે મુદ્રાલેખ હતો અને એક વીંટી ઉપર તે કોતરાવીને હંમેશાં પોતાની આંગળીએ તે વીંટી પહેરી રાખતો હતો. જ્યારે તે મખલક ખજાના

ધરાવનાર શાહને ત્યાં ઉત્તમ મિત્રબાનીઓ થતી, દેશેદેશથી ખંડણી દાખલ ઉંટોની અલગાર ઉપર અમૃત્ય હીરામોલી લદાઈને આવતાં, ભાતભાતની મોટાઈની લીલા, રમતની મઝા, ખેલખમ્મવન ચાલતાં, ત્યારે તે મધા દોરદમામ વખતે આ ખુદ્દિમાન રાજ્યકર્તા એટલું જ બોલતો—“આ પણ વહી જશે.” તેના માનાથે એક મોટું કિંમતી પુતળું રાજધાની તેહરાનમાં તેના વખાણનારાઓએ ખુદ્દું મૂક્યું ત્યારે વેશ બદલીને આ શાહ તે જોવા ગયો. એક દીથીએ આ પુતળા તરફ જોઈ રહી તે રાજપાટના માલેક બોલ્યો—કીર્તિ, વિખ્યાતિ એ સર્વે કૃથા છે. આ બાદશાહી પુતળા ઉપરનું કલાકૌશલ એ દીવસ નીરર્થક જશે. ચડતી પછી પડતી આવશે જ, “આ પણ વહી જશે.”—જ્યારે લકવાની ખીમારીથી આ ભલો નામવર શાહ મોતની પથારીએ પડ્યો ત્યારે તે છેલ્લા દમે બોલ્યો, “જીંદગી પુરી થઈ છે અને મોત “તે શું હશે ?” તે જ ઘડીએ આઠાશમાંથી એક સુંદર ઝળકતું કિરણ તેની મુદ્રાલેખવાળી વીંટી પર પડ્યું અને આઠાશવાણી લેતું આવ્યું કે “તે મોત પણ વહી જશે.”

ઘણાને કવિતા વાંચવી ગમતી નથી. તેઓ જીંદગીની કેવી મોટી મોજથી ખટાત રહે છે તેનો તેમને ખ્યાલ થતો નથી. પહાડોની શિખરે સૂર્યાસ્ત જોઇ તમે છક થઇ જાઓ છો, પણ તેનું દિલખુશ વર્ણન એક પ્રતાપી લેખકના પદ લખાણમાં વાંચવાથી કેટલો વધારે આનંદ ઉપજે છે ! તે ઉમદા શબ્દો સદા કાળ યાદ રાખી શકીએ અને જ્યારે મન ચાહે ત્યારે સુંદર દેખાવો મોલક વાણીમાં ખ્યાલી આંખ આગળ ઉભા કરી શકીએ, એ આપણી હુંક શક્તિ માણસ જાતને માટે શું બોધી છે ! વળી મહા કવિઓ આપણી વિકટમાં વિકટ શું ચો પણ ઉકેલી આપે છે અને આપણા હૃદયમાંની

ઉંડામાં ઉંડી લાગણીઓને વહેતી કરે છે, કેળવે છે, અને સુધારે છે.

આ ચાલુ જમાનામાં હિંદુસ્થાન તો શું પણ આખી દુનિયાનો એક સર્વોપરિ કર્વી આપણા સ્વીક્રન્તાથ દાગોર છે. આ અર્ધ રાજ-વંશી-અર્ધ ઋષિવંશના બંગાળીની નામના દુનિયામાં એટલી ઉંચ શીખરે ચઢી છે કે ન્હાના મોટાં, જાત ખેજત, દેશ પરદેશ બધે ભણેલા વર્ગમાં એમનું નામ ધરગથુ થઈ પડ્યું છે. યુરપની લડાઈ આગમજ કવિ દાખલ એ પંકાયા અને લડાઈ પછી યુરપની હાલત “માફે માફે અને તાફે તાફે” કરતાં જે ભયંકર થઈ પડી હતી તે વખતે આ મહાન નરે પોકાર ઉઠાવી યુમરાહ બનેલાં અશાંત આદમીઓને ઈશ્વર પસંદ માર્ગ

ખતાવ્યો, ત્યારે ત્યાંના આદમીઓએ એને Heavenly Messenger યાને ‘આકાશી પય-ગંબર’ની ઉપમા આપી.

ઇંગ્રેજ કવિ વડજવર્થ અને શિરટન, ઇટાલિયન કવિ દાન્તી અને જર્મન કવિ ગ-અ-થ પણ, કવિને મળતી ઈશ્વરી પ્રેરણા બદલ કવિએ માણસ જાતને ઉંચામાં ઉંચો બોધ સુંદરમાં સુંદર રૂપે કરવાનો છે, એ પોતાની પદવીનું અતિ ઉંચું કર્તવ્ય સ્વીકારેલું છે.

દાદાર અહુરમઝદે પેદા કરેલી આ અવનિમાં કુદરતનો શી શી તરેહનો ખબરનો ભરાયો છે તે આપણી નજર સામે ખતાવી આપવાનું ઉમદા કાર્ય એક સાચા કવિની કેલમ જ કરી શકે છે.



૨૫

૩૧. ૨૧. જેઠાલાલ ગોવર્ધનદાસ શાહ:

દયારામભાઈ અને “રસિકવલ્લભ”

મધ્યકાલીન ગુર્જરસાહિત્યમાં દયારામભાઈનું સ્થાન અપ્રતિમ છે. દયારામભાઈનું કાવ્યસાહિત્ય વિપુલ છે. તેમાંથી પ્રકટ થયેલા સાહિત્ય ઉપર દષ્ટિ નાખતાં આપણને જણાય છે કે એ ભક્ત-કવિએ જેટલી સાહિત્યની સેવા કરી છે તેટલી સેવા ખીજા કોઈ ગુજરાતી કવિએ ભાગ્યે જ,

જે જુલો (૧) નર્મદ સંગ્રહીત દયારામ કાવ્યસંગ્રહ; (૨) પ્રાચીન કાવ્યમાળા પુરતક ૧૨ અને ૧૩; (૩) નારણદાસ પરમાનંદદાસ પ્રકાશિત કાવ્યમણિમાલા; અને (૪) પૃથ્વીદાસદાહન.

કરી હશે. તેમના ગ્રંથોમાં અનેક કૃતિઓ

+ “રસિકવલ્લભ,” “રસિકરંજન,” “અન્ત-મિલાખ્યાન” “નાન્તજીતિ વિવાહ,” “રુકિમણી-વિવાહ,” “સત્યભામા વિવાહ” “ભગવદ્ગીતા માહાત્મ્ય,” “પ્રેમરસ ગીતા,” “વસ્તુવન્દ દીપિકા,” “અતુલવ મંજરી,” “ભીરાંચરિત્ર,” “સત્યસૈયા” “બ્રાહ્મણ ભક્તસંવાદ,” “ભક્તિ-પોષણ,” “હરિભક્તિચંદ્રિકા,” “મનમતિસંવાદ” “પ્રબોધ બાવની,” “પુષ્ટિપથ રહસ્ય,” “સારા-વલી,” “રૂપલીલા” “સુરલીલીલા” “ફૂલ-પ્રલોક” “દયાદિ.

વિધમાન છે. એ સર્વ અવલોકનારને તેમાં મુખ્યત્વે બે પ્રકારની અસરો જણાય છે.

(૧) ગુજરાતી સાહિત્યની (૨) પુષ્ટિમાર્ગીય સાહિત્યની.

ગુજરાતી સાહિત્યની અસરમાં ખાસ કરીને ભક્તકવિઓ ન-સિંહ મહેતા, મીરાં, ભાલણ, તેમજ વિષ્ણુદાસ, નાકર તથા પ્રેમાનંદની અસરો સ્પષ્ટ જણાય છે. તેમની ગરબીઓમાં નરસિંહ, મીરાં અને ભાલણની પ્રેમલક્ષણા ભક્તિ ઝળકી રહે છે. આખ્યાનોમાં વિષ્ણુદાસ, નાકર તથા પ્રેમાનંદની શૈલીનું અનુકરણ છે. પણ “રસિકવલ્લભ” ગ્રંથમાં જાણે અખ્યાની અભેગીતાનું અનુકરણ હોય તેમ જણાઇ આવે છે. પુષ્ટિમાર્ગીય સાહિત્યમાં શ્રીવલ્લભાચાર્યજીના ગ્રંથો, સૂરદાસ, ગોવિંદદાસ, પરમાનંદદાસ દત્તાદિ અષ્ટસખ્યાની વાણી, તથા અણ્ણભાષ્ય ઉપરની “પ્રદીપ” દીકાના લેખક બદ્ધજી અચારામની પ્રબળ અસર થયેલી છે. તેમની કવિનાના વિષયો ખાસ કરીને શ્રીમદ્ભાગવતના પ્રસંગો ઉપર છે. તેમણે સ્થળે સ્થળે ભાગવતની વસ્તુને જ પોતાનાં કાવ્યોમાં ઉતારી છે એટલું જ નહિ, પણ તેનો મર્મ શ્રી વલ્લભાચાર્યજીના સુભાષિનીજી દીકાને આધારે પ્રકટ કર્યો છે, આ ખરેખર તેમની કાવ્યશક્તિનો અદ્ભૂત વિજય સૂચવે છે.

પ્રસ્તુત લેખનો હેતુ દયારામની કવિતા વિષે કાવ્યશાસ્ત્રની દૃષ્ટિથી વિચાર કરવાનો નથી, પણ તેમના “રસિકવલ્લભ” નામના ગ્રંથમાં જે તત્ત્વજ્ઞાનનો વિચાર એમણે કર્યો છે તેનું સ્પષ્ટીકરણ કરવાનો છે.

કવિ પુષ્ટિસંપ્રદાયના હતા. એ સંપ્રદાયના પ્રવર્તક શ્રી વલ્લભાચાર્યજી છે. તત્ત્વજ્ઞાનની દૃષ્ટિએ આ માર્ગનું નામ શુદ્ધાદૈત્ય માર્ગ કહેવાય છે. ભારતવર્ષમાં તત્ત્વજ્ઞાન ઉપર ઘણા સમર્થ ચિન્તકોએ ચિન્તનો કર્યો છે. વેદવ્યાસ અગર બાદરાયણ વ્યાસજીનાં બ્રહ્મસૂત્રો ઉપરનું ભાષ્ય

જે વેદાંતનું તત્ત્વજ્ઞાન સાધે છે તે કેવલાદૈત્ય નામે ઓળખાય છે. શ્રી રામાનુજાચાર્યનું વિશિષ્ટાદૈત્યવાદ, શ્રી નિમ્બાર્કજીને ભારતકરાચાર્યનું દૈતાદૈત્યવાદ, આનંદતીર્થ અગર શ્રી અધ્વાચાર્યનું દ્વૈતવાદ, અને શ્રી વલ્લભાચાર્યનું શુદ્ધાદૈત્યવાદના નામથી ઓળખાય છે. દયારામભાઈએ એમના “રસિકવલ્લભ”માં જે તત્ત્વજ્ઞાન સંબંધી વિચારો દર્શાવ્યા છે તે શુદ્ધાદૈત્યની સંજ્ઞાને અનુસાર છે, માટે આ પ્રકારના અદ્વૈત મતના મુખ્ય સિદ્ધાંતો કયા છે તે આપણે પ્રથમ જોઈએ. કારણ કે ત્યાં સુધી આ સિદ્ધાંતો વાંચના મનમાં ધરાગર દલીલો થયા નથી ત્યાંસુધી “રસિકવલ્લભ” ગ્રંથમાં પ્રવેશ થવો એ ઘણું કઠિન; લગભગ અશક્ય છે. સિદ્ધાંતો સંક્ષેપમાં નીચે પ્રમાણે છે.

(૧) જીવ, જગત્, આદિ જે નાનાત્વ પ્રતીતિ જણાય છે તે વસ્તુતઃ બ્રહ્મરૂપ છે અને સત્ય છે. ઘટ, પટાદિ ભેદો માયાથી અગર અવિધાથી કૃત્ત્ર થયા નથી, પણ ઇકોડહં વહુસ્યામ્” દત્તાદિ શ્રુતિવચન અનુસાર બ્રહ્મની ઇચ્છાથી થયેલા છે. માટે ભેદપ્રતીતિ તે આભાસ માત્ર નથી, મિથ્યા નથી, પણ સત્ય છે-બ્રહ્મરૂપ છે.

(૨) શ્રુતિઓમાં બ્રહ્મનું વર્ણન સાકાર તરીકે કરેલું છે તેમ નિરાકાર તરીકે પણ કરેલું છે, તેથી કેટલાક તત્ત્વચિંતકો એ શ્રુતિઓમાં પરસ્પર વિરોધ જુએ છે, અને તેનું સમાધાન કરવાને માટે “માયા” તત્ત્વને આગળ ધરે છે; પણ શ્રુતિવચનોમાં આ રીતે વિરોધ જોવો તે યુક્ત નથી. કારણ કે બ્રહ્મ સાકાર પણ છે અને નિરાકાર પણ છે. બ્રહ્મનો આકાર “આનંદ” છે-રસ છે. આનંદ સ્વરૂપે તે સાકાર છે. તૈત્તિરીયોપનિષદની બ્રહ્માનંદવલ્લીના આદ્યમા અનુવાકમાં આ સિદ્ધાંત સ્પષ્ટ કર્યો છે. ત્યાં પ્રથમ અન્નમય, પ્રાણમય, મનોમય

એને વિજ્ઞાનમય એમ બ્રહ્મની વિભૂતિઓનું વર્ણન કર્યું છે. (કોપ, તરીકે નહિ.) તે વિભૂતિના વર્ણનબાદ એવું કહેવામાં આવ્યું છે કે આનંદમય બ્રહ્મ એ સર્વેના આત્મારૂપ* છે. માટે બ્રહ્મ એ આનંદસ્વરૂપે સાકાર છે, અને વળી તેમાં પ્રાકૃત આકારનો નિષેધ કરેલો હોવાથી તે નિરાકાર પણ છે. શ્રીકૃષ્ણને પરબ્રહ્મ કહ્યા છે તેનું કારણ કે તે શબ્દનો અર્થ સદાનંદ થાય છે. +

(૩) બ્રહ્મ એ જગતનું સમવાયિ કારણ છે તેમ નિમિત્ત કારણ પણ છે. અર્થાત્ બ્રહ્મમાંથી જ જગત્તી ઉત્પત્તિ છે તેમ બ્રહ્મ જ જગત્તો કર્તા છે. જેમ મૃત્તિકા એ ધરનું સમવાયિ કારણ છે, અને કુંભકાર એનું નિમિત્તકારણ છે, એવી રીતે અહિં આ જગતનું સમવાયિકારણ અને નિમિત્તકારણ ભિન્ન નથી એક જ છે. જગત્ મિથ્યા નથી પણ સત્ય છે. ભેદ પ્રતીતિ માત્ર વાણીનો વિલાસ છે, વસ્તુતઃ તે બ્રહ્મ છે. “ મૃત્તિકા એ જ સત્ય છે. ઘટાદિ માત્ર વાણીના વિકાર છે-વિલાસ છે. ” આ ઉપરથી એવો અર્થ સમજવામાં આવે છે કે જગત્ ઇત્યાદિ ભેદો તે તે રૂપે સત્ય છે. બ્રહ્મમાંથી જગત્તી ઉત્પત્તિ તે વૈવર્ત (ભ્રમમૂલક) નથી, પણ પરિણામ રૂપ છે. પણ આ પરિણામ સાંખ્યોનો વિકૃત, પરિણામ નથી, પણ અવિકૃત પરિણામ છે. હૃદયમાંથી હૃદિ, ધી, ઇત્યાદિ પરિણામ વિકાર-

* જુઓ તસ્માદ્વિજ્ઞાનં ત્યાંથી રસો વે સઃ ।
યં લબ્ધ્વા આનંદી ભવતિ સુધી.

+ કૃષિર્મૂવાચકઃ શબ્દઃ ણો નિવૃત્તિ-વાચકઃ । તયોરૈકયં પરંબ્રહ્મ કૃષ્ણાદિત્ય-મિધીયતે ॥ કૃષ્ એ સનાવાચક શબ્દ છે અને ણ નિવૃત્તિસુખ-આનંદ વાચક છે. તે બન્ને શબ્દો સમન્વય સદાનંદનો વાચક છે. માટે કૃષ્ણને પરબ્રહ્મ કહ્યા છે. વેદાન્તના બ્રહ્મ શબ્દનો સંપ્રદાયમાં કૃષ્ણ તરીકે વ્યવહાર કર્યો છે.

વાળાં પરિણામ છે. કારણ કે પછીથી હૃદયના રૂપમાં તે ફેરવાઈ શકતાં નથી. પણ સુચારુભાથી અનેક પ્રકારના અલંકારો કરવામાં આવે છે, છતાં તેને શુદ્ધ રૂપમાં ફેરવી શકાય છે, માટે તે પરિણામ વિકાર વગરનું છે. તે જ પ્રમાણે બ્રહ્મમાંથી જીવ તથા જગત્ વગેરે થયેલાં પરિણામો અવિકૃત પરિણામ કહેવાય છે; તે દરેક પાછું શુદ્ધરૂપ બ્રહ્મમાં ફેરવી શકાય છે.

(૪) જગત્ અને સંસારમાં ઘણો ભેદ છે. જગત્ સત્ય છે, પણ સંસાર મિથ્યા છે. જગત્તી ઉત્પત્તિ બ્રહ્મમાંથી છે. બ્રહ્મની આવિર્ભાવ શક્તિથી જગત્નું અસ્તિત્વ જણાય છે. સંસાર જીવને તેની અવિદ્યાથી થાય છે. જગત્તો લય બ્રહ્મની ઇચ્છાથી બ્રહ્મમાં થાય છે. જેમ કરોળાઓ પોતાની જાળને પોતાની ઇચ્છા થાય ત્યારે સંકેલી લે છે તેમ બ્રહ્મ પણ જગતને પોતાનામાં સંકેલી લે છે; પણ સંસારનો નાશ વિદ્યાથી થાય છે.

(૫) જીવ ને બ્રહ્મનો મુંગંધ અંશાંશિભાવનો છે. બ્રહ્મના સત, ચિત્ અને આનંદ એ ત્રણ ધર્મોમાંથી ચિત્ અને આનંદનું તિરોધાન થવાથી સત રૂપે-જગત્ રૂપે બ્રહ્મ દેખાય છે. ફક્ત આનંદનું તિરોધાન થવાથી ચિત્ રૂપે બ્રહ્મ દેખાય છે. બ્રહ્મનું કેવલ ચિદ્રૂપ તે જીવ કહેવાય છે. તે જીવ આજી છે. તે હૃદયપ્રદેશમાં સ્થિત છે. તેનું ચૈતન્ય ચંદનની માફક સર્વત્ર પ્રસરી રહે છે. અગ્નિ-વિસ્ફુલ્ગિગ્નયાયે જીવ બ્રહ્મનો અંશ છે.

(૬) જ્ઞાન, કર્મ અને ભક્તિમાં, ભક્તિ બ્રહ્મપ્રાપ્તિ માટે સાધન શિરોમણિ મનાય છે. ભક્તિમાં નવધાભક્તિનાં નવે રૂપ નહીં, પણ પ્રેમલક્ષણા ભક્તિ એ એક જ શુદ્ધ સાધન છે.

ઉપર પ્રમાણે શુદ્ધકૌત મનના મુખ્ય સિદ્ધાન્તો છે, અને આ સિદ્ધાન્તોનો શાંકર વેદાન્ત સાથે કેટલેક અંશે વિરોધ છે. દયારામે પોતાના “ રસિકવલ્લભ ” ગ્રંથમાં આ સિદ્ધાન્તોનો

ઉદ્દેશ્ય કયો છે. “રસિકવલ્લભ” તત્ત્વજ્ઞાનનો ગ્રંથ હોવા છતાં પણ કવિએ તેને કવિત્વ રીતિથી રસિક બનાવવાનો પ્રયત્ન ઘણો સારો કરેલો છે. આ ગ્રંથનું નામ રસિકવલ્લભ રાખવાનું પ્રયોજન એ છે કે તે ગ્રંથનો અભ્યાસ કરનાર રસિક કહેતાં શ્રીકૃષ્ણને વલ્લભ (પ્રિય) બને છે. અગર તે ગ્રંથ રસિક પુરુષો-ભક્તિરસને ચક્રાનારને ઘણો જ પ્રિય છે, અથવા તો તે ગ્રંથ રસિક છે તેમ જ વલ્લભ (પ્રિય) છે. માટે આ ગ્રંથનું નામ “રસિકવલ્લભ” રાખ્યું છે. આખા ગ્રંથમાં એકદરે ૧૮ પદ છે. દરેક પદનો આરંભ સામેરી રાગના બે શ્લોકોથી કર્યો છે અને પછીથી આઠ શ્લોકોનો એક એવા ઢાળ યેન્યા છે. ગ્રંથનો વિષય જિજ્ઞાસુને સરલ બને તેટલા માટે કવિએ આખું કાવ્ય ગુરુશિષ્યના સંવાદમાં મૂક્યું છે. પ્રારંભમાં મંગલાચરણ કરીને તથા ગ્રંથવિષયનો નિર્દેશ કરીને, કવિએ શુદ્ધાદૈત્યનું સંક્ષેપમાં સ્પષ્ટીકરણ કર્યું છે, અને પછી કવિએ ભારતવર્ષની જે યાત્રાઓ કરેલી તેનું પણ દિગ્દર્શન આપણને કરાવ્યું છે. કવિએ પ્રતિપાદન કરેલા તત્ત્વજ્ઞાનને ગ્રંથ કરવાને કાણુ અધિકારી છે, તે સંબંધી કવિનીએ પ્રમાણુ કહે છે:-

પરિપૂર્ણ જ્ઞાતી ભક્ષો કે સમગ્રવવો ભક્ષો મુગ્ધ;
અધમ્બ્યો મુધરે નહિ જેમ મુધરે ન વચ્છું દુગ્ધ.

પછીથી જીવનું આલિપ્તક કદમાણુ શાથી થાય તેના ઉત્તરમાં કવિ “પ્રભુનું ભજન કરવાથી” એવો આશય જણાવે છે. ત્યારપછી ભગવન્માહાત્મ્યનું વર્ણન કર્યું છે. વર્ણન પછી પ્રભુની સેવા શા માટે મુખ્ય છે તે જણાવે છે. સેવાભાવની તસદિ થવા માટે વિશ્વમાત્રમાં ભગવદ્ભાવ રાખવો જોઈએ-સર્વાત્મભાવની સ્ફુરણુ કરવી જોઈએ. આ પછીથી સામાન્ય ધર્મ ઉપર કવિએ કંઈક વિવેચન કર્યું છે તે નીચે પ્રમાણુ છે.

વિશ્વ સકળ છે હરિનું રૂપજ,
એકાંશે વ્યાપક મગ્ન ભૂપજ;
કરતા હરતા પૌપક સ્વામીજ,
સહુ ઘટવાસી અંતર્યામીજ.

દરેક પદાર્થોમાં-વ્યક્તિઓમાં પ્રભુનો વાસો છે, માટે જીવે સંસારમાં કેવી રીતે વર્તવું તે કહે છે—

માટે કોઈનો દ્રોહ ન કરવોજ,
હરિ દુઃખાશે એ ભયં ધરવોજ;
જે તે રીતે કોઈ તનુધારીજ,
સુખી કરતાં ખુશી કુંજવિહારીજ.

ઢાળ

કુંજવિહારી રાજી રહેજે દયા સહુ પર હોય;
આત્મા ન કોઈનો દુઃખવે નવ દોષ કોઈનો જોય.

આ દરેક વ્યક્તિનો સામાન્ય ધર્મ છે. તે પછી કવિ અવ્યભિચારિણી અગર અનન્યા-ભક્તિના વિષય ઉપર આવે છે. આ ભક્તિનો વ્યવહાર કવિ “ટેકની ભક્તિ” એ શબ્દથી કરે છે. શા માટે કૃષ્ણની જ ભક્તિ કરવી જોઈએ અને અન્ય દેવોની નહિ, તે માટે કવિ નીચેનું લૌકિક કારણ આપે છે.

પ્રતિ પશુ પશુએ ચિસાડો,
પ્રતિ પોળાએ શું મોણુ;
સમજુ ન દેવા વિસરે,
વડિ વડિ પ્રત્યે લોણુ.

ગોવાળીઓ ન્યારે પોતાના પશુઓને બોલાવવા માગે છે ત્યારે દરેકને જુદી જુદી ખૂસ પાડીને બોલાવતો નથી, તેમ જ દરેક પોળાએ-રોટલીમાં મોણુ નાખવામાં આવતું નથી. તેમજ સમજુ માણસ વડીઓ થઇ રહ્યા પછી દરેક વડી ઉપર જુદું જુદું મીઠું ભભરાવતો નથી; તે જ રીતે સર્વે સર્વસ્વદં બ્રહ્મ એ ન્યાયે જે પ્રહરનું ભજન થતું હોય તો તેમાં ખીજ બધાઓનું પણ આવી જ જાય છે. પ્રભુને પ્રાપ્ત કરવાનું ખરું સાધન અન્ય-

ભિચારિણી ભક્તિ છે. જેમ વ્યભિચારિણી સ્ત્રી સ્વપતિનો પ્રેમ સંપાદન કરી શકતી નથી, તેમ દરેક સ્ત્રીએ ચિત્તને ભટકતું રાખનાર ભક્ત પ્રભુ પ્રેમને પણ મેળવી શકતો નથી.

સધને સરખી પ્રીત ન સારીછ,
ટેકની ભક્તિ પ્રભુ અતિ પ્યારીછ;
અળગા અન્યાશ્રિત ભગવંતછ,
વ્યભિચારિણીથી પ્રેમ ન કાંતછ.

પ્રેમલક્ષણો ભક્તિ જેનામાં સિદ્ધ થઈ છે તે જ ભક્તો પ્રભુના સાક્ષાત્કાર કરી શકે છે. તેઓ જ પ્રભુની લીલાદર્શનના ઉત્તમ અધિકારી છે. બાકીનાઓના પ્રયત્ન મૃગજળવત્ વ્યર્થ છે. આ સંબંધી કવિ અનેક દૃષ્ટાંતો નીચે પ્રમાણે યોગ્ય છે.

શ્રી ગિરિધરના ભક્ત સુહાગીછ,
પ્રેમરસ ભક્તિતણા વિભાગીછ;
એ સરછ છે હરિરસ પીવાછ,
અણુ અધિકારી ન ઉતરે ગ્રીવાછ.

x x x

ભગવદી જન ભગવંતે ભજવા, નિત્ય નવલા કોડ,
જનદયા પ્રીતમ પ્રભાકર દેખે ન આસુરી ઘોડ.

સારપછી શુદ્ધાદૈતના અવિકૃત પરિણામ-વાદથી પ્રતિગ્રિંયવાદ, વિવર્તવાદ, આભાસવાદનું ખંડન કરીને માયાવાદીની વ્યાવહારિક અને પ્રાતિભાસિક સત્તાઓનું યુક્તિપ્રયુક્તિથી ખંડન કરીને ત્રીજી પારમાર્થિક સત્તાનો મર્મ પ્રકટ કરે છે.

જેનું રૂપ જ નહીં તેનું પ્રતિગ્રિંય ક્યાંથી હોય ! ઉલટ પક્ષે પ્રતિગ્રિંય છે તો જે મૂલ ગ્રિંયનું તે પ્રતિગ્રિંય, તે પણ છે જ. વળી ચારે દુગમાં સર્પ સાચો છે, માટે સર્પમાં દોરડાની બ્રાન્તિ થાય છે. જે રજજી તદ્દન

+ ઘોડ=ધ્રુવડ

અસત્ય હોય. આકાશના પુષ્પની માફક તો તે કેમ જોઈ શકાય ? તે જ પ્રમાણે જે છીપ સાચી ન હોય, અને તેને જોનાર મનુષ્ય સત્ય ન હોય તો પછી બ્રાન્તિ શી રીતે સંભવે ? વળી મૃગતુષ્ણિકા જલના દ્વંદ્વમાં પણ સૂર્યનાં કિરણ સત્ય ન હોય તો ધરતીમાં ચમક શાથી થાય ? સૂર્યના કિરણમાં જલ છે માટે જ પૃથ્વીમાં તાર રૂપે દેખાય છે. આ રીતે પ્રતિ-પક્ષીઓના ખંડનપૂર્વક જગત્ સત્ય છે એમ સિદ્ધાંત સાબિત કરે છે.

ત્યારપછી કર્મની અસાધકતા, ભક્તિ-પ્રાધાન્ય, તથા મુક્તિના સ્વરૂપનું વર્ણન કવિ કરે છે. કર્મનું દુગ માત્ર “સત્યની શુદ્ધિ છે.” પણ કર્મ કેવી રીતે કરવાં તો કહે છે કે “વીરતાગી થઈને.” ખરું કર્મ કયું ? તો કવિ જણાવે છે કે,

“સેવા સદા શ્રીકૃષ્ણ કરવી તે જ વર એક કર્મ.”

પછીથી બ્રાહ્મણ અને ભક્તમાં તારતમ્ય શું તેનો નિર્ણય કવિ આપે છે. બ્રાહ્મણની વ્યાખ્યા માત્ર એટલી જ કરવામાં આવી છે કે “જે બ્રહ્મ જાણે છે તે જ બ્રાહ્મણ જન્મ સાચો શુદ્ધ.” જ્ઞાન અને ભક્તિ તથા ઉત્તમ કર્મોથી જ બ્રાહ્મણનું બ્રાહ્મણત્વ પૂર્ણ થાય છે.

જે લોકો અહં બ્રહ્માસ્મિ માને છે તેને ઉદ્દેશીને કવિ નીચે પ્રમાણે કહે છે—

હું સાગર છું બોલે લવણુછ,
સત્ય કહે તે વાણી કવણુછ;
જીવ કદાપિ બ્રહ્મ ન થાયછ,
નદી ઉલટી વહી મૂળ ન સમાયછ.

વળી કહે છે, હરિ એ અક્ષર રૂપે છે અને જીવ એ ર વર્ણ છે. આ વર્ણ અક્ષરોમાં આવે છે માટે તે અક્ષરથી ભિન્ન નથી, તેમ જ બ્રહ્મથી જીવ ભિન્ન નથી.

હરિના જનને તો મુક્તિ પણ આનંદ આપી શકતી નથી, તે માટે કહે છે—

દોડળા સરખી મુકિતથી જન પ્રેત થાય પ્રસન્ન;
જે ભક્તિ ઘેબર લોગિયા તેનું ન માને મન.
જ્ઞાન અને ભક્તિનું તારતમ્ય આ
પ્રમાણે છે—

ભક્તિમણિ ને દીગક જાનજી,
અભય સભયાદિ કર માનજી.

વળી ખીજી દૃષ્ટાંત આપે છે—

ભવનારણુ નૌકાભક્તિ દારતુમ્બિ જાનાદિક.

અંતમાં કવિ યોધ કરે છે, જે જીવે બ્રહ્મની
પ્રાપ્તિ માટે ભક્તિ સાધન જ સેવવું જોઈએ.
શ્રવણ, કીર્તન, અર્ચન, સ્મરણ, વંદન, દાસ્ય,
સખ્ય અને આત્મનિવેદનની ભક્તિ સિદ્ધ થયા
પછી પ્રેમલક્ષણા મેળવવી જોઈએ. આ પ્રેમ-

લક્ષણાની મુખ્ય ચાર સ્થિતિઓ છે. સ્નેહ,
આસક્તિ, વ્યસન અને તન્મયતા; તેમાં સ્નેહની
દૃઝ્ચિ, સ્મૃતિ, અભિલાષા અને ઉદ્દેગ એ
ચાર અવસ્થાઓ છે; આસક્તિની વ્યાધિ,
પ્રલાપ અને ક્રન્નાદ એ ત્રણ છે; અને વ્યસનની
જડતા અને મૂર્છના એ બે હોય છે; અને
છેલ્લી તન્મયતાની સ્થિતિ એમ એકંદરે દશ
અવસ્થાઓ છે. જ્યારે ભક્તનો પ્રેમ તન્મયતાને
પ્રાપ્ત થાય છે—પ્રભુના વિરહથી એને મરણતોલ
દશા જ આવી જાય—તો જ પ્રભુ તેને અનુનવ
કરાવે છે. આવો પરમ પ્રેમમાર્ગનો ઉપદેશ કવિ
પોતાના કાવ્યના અંતમાં કરે છે: ઇતિ જય
શ્રી કૃષ્ણ.

૨૬

૨૧. ૨૧. હુર્ગાશંકર કેવળરામ શાસ્ત્રી:

ભક્તિમાર્ગ અને ખ્રીસ્તી ધર્મ

ખ. સ. ૧૯૦૬માં સફત મુ. મણિભાઈને
હું ભાવનગરમાં પહેલ-પહેલો મળ્યો. પહેલેજ
દિવસે મુ. મણિભાઈએ મને ઋક્સંહિતામાંથી
થોડું વાંચવા કહ્યું. પછી તો અમે હમેશાં સવારે
અર્ધગોળ કલાક ઋક્સંહિતાનો સ્વાધ્યાય કરતા.
જે કે મને ઋક્ષમંત્રોનો અર્થ વિચારવામાં, એવું
સાચણભાઈ જોવામાં તથા મંત્રોનું હાર્દ્ર યથા-
શક્તિ હૃદયમાં ઉતારવામાં બહુ આનંદ આવતો
અને મુ. મણિભાઈને પણ આનંદ આવતો
હોય એમ દેખાતું હતું; પણ અમારો
આ સ્વાધ્યાય લાંબો ન ચાલ્યો. મારે
પણ બે ત્રણ મહિનામાં ભાવનગર છોડવું પડ્યું.
પરંતુ એઓના પરિચયે મારા ચિત્તમાં કેટલાક

નવા વિચારો જગાડ્યા. જે કે તેઓએ ક્રિશ્ચી-
એનીટી વિષે કોઈ દિવસ ચર્ચા કરી ન હતી
પણ એમના પરિચયથી ક્રિશ્ચીએનીટીની વિશિષ્ટતા
વિષે મારા મનમાં વારંવાર વિચારો આવ્યા
કરતા. મુ. મણિભાઈએ મને સ્વીડનબર્ગનાં
એક બે પુસ્તકો પણ વાંચવા આપ્યાં હતાં.
ક્રિશ્ચીઅન સાહિત્ય સાથે હિન્દુ ધર્મનાં સાહિત્યની
સરખામણીમાં એ વખતે મને એક બે વાત બહુ
ખૂંચતી હતી. એક તો ઋગ્વેદના દશ-હજાર મંત્રો
ઓછામાં ઓછાં ત્રણ ચાર હજાર વર્ષથી
આપણી પાસે છે. પણ એ બધા મંત્રોનું સળંગ
વ્યાખ્યાન તો છરસો વર્ષ કંપર સાચણાચાર્યે
કર્યું છે એ એક જ છે. સાચણાચાર્યે પણ

અગમત્રોતો કેવળ શબ્દાર્થ સ્પષ્ટ કરવાનો યત્ન કર્યો છે, મહર્ષિ દયાનંદ સરસ્વતીએ વેદોનો જુદી રીતે અર્થ કરવાનો પ્રયાસ કર્યો છે ખરો. પણ એમનો શુષ્ક ઇશ્વરવાદ હૃદયને કે જીવિતે રુચે એવો નથી. દુઃકામાં સ્વીનઅર્ગે જે રીતે બાઈબલનું વ્યાખ્યાન કર્યું છે તે રીતે, હિન્દુ ધર્મના આધ્યાત્મિક દૃષ્ટિબિન્દુથી, વેદોનું વ્યાખ્યાન કેટલું આવશ્યક છે એ મને ભાવનાગરના એ દિવસોમાં વારંવાર લાગ્યા કરતું,

ખીછ વાંત, કોમળ અને સ્નેહાળ જીવાત્માઓને આકર્ષે એવું હિન્દુ ધર્મમાં શું છે એ પ્રશ્ન પણ મારા મનને એ વખતે વારંવાર મુંઝવતો હતો. પાછળથી ભક્તિમાર્ગના વિવિધ સંપ્રદાયોનાં વિશાળ સાહિત્યને જોવાનો પ્રસંગ મળ્યો અને મનની કેટલીક ગુચ્છ ઉઠતી ગઈ. ભક્તિમાર્ગ અને ખ્રીસ્તી ધર્મ વચ્ચે ધણું સામ્ય દેખાયું. માનવ આત્માની અલૌકિક સ્નેહની જૂળને સંતોષવાની વાસનામાંથી ભક્તિમાર્ગના તથા ખ્રીસ્તી ધર્મનો ઉદ્ભવ થયો છે, એમ લાગ્યું.

જે કે દેશકાળના ભેદને લીધે તથા સામાજિક તેમ જ સાંસ્કારિક પરિસ્થિતિને અંગે આપણાં ભક્તિમાર્ગની કેટલીક વિશિષ્ટતા ખ્રીસ્તી ધર્મમાં નથી અને એથી ઉલટું ખ્રીસ્તી ધર્મની કેટલીક વિશિષ્ટતા આપણા ભક્તિમાર્ગમાં નથી એ વાત ખરી છે, છતાં આ બેય ભિન્ન ભિન્ન દેશકાળમાં આલેલા ધર્મપ્રવાહોમાં સામ્ય પણ ધણું ધ્યાન ખેંચે એવું છે.

ઈશતત્ત્વની સ્નેહસ્વરૂપતા:—ખ્રીસ્તી ધર્મે ઈશતત્ત્વને સ્નેહરૂપ માન્યું છે. Love is God and God is love એ સુપ્રસિદ્ધ છે. ખ્રીસ્તી ધર્મની આકર્ષકતાનું આ માન્યતા મોટું કારણ છે. આ મુખ્ય માન્યતાની આસપાસ ખીછ અનેક કોમળ ભાવનાઓનો વિકાસ થયો છે. અને ખ્રીસ્તીઓનાં ધાર્મિક સાહિત્ય

ઉપર જ નહિ પણ લૌકિક સાહિત્ય ઉપર પણ આ માન્યતાએ તથા એને વીંટાએલી ભાવનાઓએ ઘણી જળવાન અસર કરી છે.

આપણો ભક્તિમાર્ગ પણ ઈશતત્ત્વને સ્નેહરૂપ માને છે. રસો વૈ સઃ એ શ્રુતિ વચનને પ્રમાણ રૂપ માની ભક્તિમાર્ગના આચાર્યોએ ઈશતત્ત્વને રસરૂપ-સ્નેહરૂપ માન્યું છે. અને આ એક માન્યતાની આસપાસ ખ્રીસ્તીધર્મથી કાંઈક જુદી જાતની પણ અનેક મુંદર ભાવનાઓનો વિકાસ થયો છે. આ માન્યતાની છાપમાં ભક્તિમાર્ગનું ધણું વિશાળ સાહિત્ય, મંસ્કૃતમાં જ નહિ પણ તામિલ, તેલુગુ, બંગાળી, વ્રજ, ગુજરાતી, મરાઠી વગેરે ભાષાઓમાં પણ આજ સુધી વિકસ્યે ગયું છે. પણ ભક્તિમાર્ગની બહાર આપણાં લૌકિક સાહિત્ય ઉપર આ માન્યતાએ ઝાઝી અસર કરી જણાતી નથી.

બ્રહ્મપ્રાપ્તિનું સાધન-ભક્તિ:—આ દેશના ભક્તિમાર્ગના બધા સંપ્રદાયો ભક્તિને જ બ્રહ્મપ્રાપ્તિનું મુખ્ય સાધન માને છે. ખ્રીસ્તીધર્મની માન્યતા પણ એવી જ છે. આપણે જેને ભક્તિ કહીએ છીએ તેને ખ્રીસ્તી સાહિત્ય બ્રહ્મતરફનો પ્રેમ કહે છે. ભક્તિમાર્ગના આચાર્યોએ પણ ભક્તિ શબ્દનો અર્થ સમજાવતાં કહ્યું છે કે:—

માહાત્મ્યજ્ઞાનપૂર્વસ્તુ

સુદૃઢઃ સર્વતોડધિકઃ ।

સ્નેહો ભક્તિરિતિપ્રોક્ત

સ્તયા મુક્તિર્નિવાન્યથા ॥

ભક્તિનાં વિવિધ અંગોની બાબતમાં બહુ મળતાપણું દેખાતું નથી, પણ પ્રાર્થનાનું તત્ત્વ બન્નેને માન્ય છે. ખ્રીસ્તી ભક્તનું હૃદય પોનાના ઉત્કૃષ્ટ પ્રભુપ્રેમના આવેગને પ્રાર્થના દ્વારા શમાવે છે. આ દેશના ભક્તોએ પણ એ માર્ગનો કાંઈ ઓછો આશ્રય લીધો નથી. ભજનો

અને કીર્તનો ખ્રીસ્તી માર્ગની સમૂહ-પ્રાર્થનાનું સ્થાન સાચવે છે.

ખ્રીસ્તી ધર્મ મોટે ભાગે મૂર્તિવાદને માનતો નથી એટલે આપણા ભક્તિમાર્ગની દેવમૂર્તિની સેવા જેવું ખ્રીસ્તી ધર્મમાં ડાંઘનથી. પણ વૈષ્ણવ-ભક્તો માનસીસેવાને ઉત્કૃષ્ટ માને છે. (માન-સી સા પરામતા) અને ક્રમે ક્રમે ચિત્તને માનસી સેવાનો અભ્યાસ પાડવાનો આચાર્યો-એ બોધ કર્યો છે.

અવતારવાદ:-ખ્રીસ્તી ધર્મ અને ભક્તિમાર્ગ બન્નેને અવતારવાદ માન્ય છે. ઇશિતત્ત્વ મનુષ્ય રૂપે અવતરે છે. એટલી વાત ખ્રીસ્તી ધર્મ સ્વીકારે છે. પણ આપણા ભક્તિમાર્ગે આવેશાવ-તાર, લીલાવતાર વગેરે અવતારના જે પ્રકારો કદમ્યા છે તથા એનો જે વિસ્તાર કર્યો છે તે ખ્રીસ્તી ધર્મમાં નથી.

ભક્તત્વ વર્તન:-ભક્તત્વ વર્તન કેવું હોવું જોઈએ એ બાબતમાં મળતાપાણું હોવાનો સંભવ ઘણો થોડો છે. છતાં ભક્તહૃદયની અંતઃસ્થિતિના સામ્યના પરિણામ રૂપ સમાનતા એકબે બાબતમાં સ્પષ્ટ તરી આવે છે. પડોશી ઉપર સ્નેહ રાખવાનો ખ્રીસ્તી ધર્મે ખાસ બોધ કર્યો છે. અને એક પિતાનાં બાળકો તરીકે મનુષ્ય માત્ર સાથે બંધુભાવ રાખવાનું સૂચવ્યું છે. વૈષ્ણવ ભક્તો અન્ય વૈષ્ણવોને આત્મબંધુ ગણે છે અને પ્રાણીમાત્રમાં ભગવદ્ભાવ જોવાનું લક્ષ્ય રાખે છે:-

सर्व भूतेषु यः पश्येद्भगवद्भावमात्मनः ।
(ભાગવત.)

આપણો ભક્તિમાર્ગ દીનતાને ભક્તત્વ આવશ્યક લક્ષણ માને છે અને જો કે વર્તમાન ખ્રીસ્તી પ્રજાઓમાં દીનતાનો અભાવ એ મુખ્ય લક્ષણ છે પણ ખ્રીસ્તી ધર્મશાસ્ત્રો તો દીનતા ઉપર બહુ ભાર મુકે છે.

શરણાગતિ:-ભક્તિમાર્ગના બધા સંપ્રદાયો

પ્રભુને શરણે ગયા વગર પ્રભુનો અનુગ્રહ ન મળે એમ માને છે; અને થોડે ઘણે અંશે ગુરુ કૃપાને પણ આવશ્યક ગણે છે; ઇશુખ્રીસ્તને શરણે ગયા વગર મનુષ્ય ઇશ્વરકૃપાનું પાત્ર ન બની શકે એ ખ્રીસ્તીધર્મની માન્યતાના મૂળમાં રહેલી ભાવના ભક્તિમાર્ગની શરણાગતિની ભાવનાથી બહુ જુદી નથી. આ માન્યતાનાં પરિણામો પણ સરખાંજ આવ્યાં છે. મધ્યયુગમાં 'ખ્રીસ્તીઓએ અખ્રીસ્તીઓ ઉપર તથા એ જ ધર્મનાં જુદાં જુદાં ટોળાંઓએ એક બીજા ઉપર અનેકધા જુલમો ગુમર્યા છે. હિન્દુધર્મે અહિન્દુ ઉપર તેને બળાદારે હિન્દુ કરવા માટે મોટા પાયા ઉપર જુલમો કર્યા હોય એવું જાણવામાં નથી; પણ વૈષ્ણવોએ શૈવોને અને શૈવોએ વૈષ્ણવોને વારંવાર બહુ કટ આપ્યું છે.

પતિતોનો ઉદ્ધાર:-ગમે તેવો પતિત પણ પ્રભુને શરણે જાય તો પ્રભુ એનો ઉદ્ધાર કરે છે એ માન્યતા ભક્તિમાર્ગ અને અને ખ્રીસ્તીધર્મ બન્નેમાં છે. ભક્તિમાર્ગના સાહિત્યમાં પ્રભુનો આ મહિમા બતાવનાર અનેક આખ્યાનો છે. શુદ્રો અને અનાર્યોનો ઉદ્ધાર કરવામાં-એમને ઉંચા સંસ્કાર આપી હિન્દુપ્રજામાં ભેળવી દેવામાં વૈષ્ણવ અને શૈવ ભક્તિમાર્ગે ધણું કામ કર્યું છે. વૈદિક બ્રાહ્મણમતથી વિરુદ્ધ એવી આ ઉદારતા ભક્તિમાર્ગના બધા સંપ્રદાયોમાં થોડે ઘણે અંશે ઉતરી છે.

છેક ઇ. સ. પૂર્વે ખ્રીજી શતકમાં યવન (ગ્રીક) હેલીઓદોરસ પોતાને ભાગવત કહે છે. (જુઓ વેશનગરનો ગરુડધ્વજનો લેખ) અને છેક આધુનિક સ્વામીનારાયણની કેટલાક ખોળાઓ ભક્તિ કરે છે. અલગત વૈદિક બ્રાહ્મણ મતે વારંવાર ભક્તોની આ ઉદાર ભાવનાને દાખી દીધી છે એટલે એનો પાછલા કાળમાં બહુ વિકાસ થઈ શક્યો નથી. પરંતુ સંતભક્તોએ તો પોતાની હૃદયગ્રેરણને અનુસરી બ્રાહ્મણ

મર્યાદાઓ સામે વારંવાર બંડ ઉઠાવ્યું છે. આવા સંતોમાં રામ અને રહેમાનને એક ગણનારા કબીરજી સુરજી આગળ ગયા જણાય છે. ખ્રિસ્તી ધર્મના તો પતિતોદ્ધારનો દાવો અને એ માટેનો પ્રયાસ એટલાં સુપ્રસિદ્ધ છે કે દાખલા આપવાની જરૂર નથી.

કલાપોષકતા:—ખ્રિસ્તી ધર્મના અને ભક્તિ માર્ગના મૂળમાં હૃદયની સ્નેહાળ તથા કેમળ વૃત્તિઓ છે અને આ વૃત્તિઓ લલિત કળાઓની પ્રેરક પણ છે; કદાચ એ કારણથી કે ગમે તે બીજાં બળોને પરિણામે પણ ખ્રિસ્તી ધર્મે તથા ભક્તિમાર્ગે લલિતકળાને અસાધારણ ઉત્તેજન તથા પોષણ આપ્યાં છે. મધ્યયુગમાં સ્થાપત્ય, શિલ્પ તથા ચિત્રકળાને ખ્રિસ્તીધર્મની છાયામાં કેવો ભવ્ય તથા કેટલો વિકાસ થયો છે એ સુવિદિત છે. સેન્ટપીટર વગેરે દેવળો યુરોપમાંથી અદ્રશ્ય થઇ જાય તો ત્યાં જેવા જેવું સ્થાપત્ય કામ શું રહે? આદેશમાં ભક્તિપ્રધાન મહાયાન બૌદ્ધધર્મ કરતાં કાંઈકે ઉતરતે દરજ્જે પણ બીજા કોઇ પણ બળ કરતાં બહુ બહુ વધી જઇને વૈષ્ણવ તથા શૈવધર્મે સ્થાપત્ય વગેરે કળાઓને પોષેલ છે. પ્રાચીન કાળ માટે જુઓ એલીફન્ટા, એલોરા વગેરે ગુફાઓ; પાછલા કાળમાં, બૌદ્ધધર્મ આ દેશમાંથી અદ્રશ્ય થયા પછી તો વૈષ્ણવોએ, શૈવોએ તથા કંઈક અંશે જૈનોએ આ દેશની સ્થાપત્યકળાને આજ સુધી જીવતી રાખી છે. દેવમૂર્તિઓ સિવાય બીજાં શિલ્પની તો કદાચ આપણને બજાર જ નહોતી. ચિત્રકળાને વૈષ્ણવધર્મે પાછલા કાળમાં ઘણું પોષણ આપ્યું છે. (જુઓ રાજપૂત ચિત્રકળાના નમૂના) આ ઉપરાંત ભક્તિમાર્ગે કવિતાને ઘણો ખોરાક આપ્યો છે અને સંગીતનો ઘણો ઉત્કર્ષ કર્યો છે. (જુઓ સૂરદાસ વગેરેના દાખલા) સંગીતકળાને જીવતી રાખવામાં

વૈષ્ણવ મંદિરો આજ પણ ઘણો ભાગ ભજવે છે.

આ વિષયનો આથી વધારે વિસ્તાર કરવાની જરૂર નથી. ખ્રિસ્તીધર્મ અને ભક્તિમાર્ગ વચ્ચે કેટલુંક સામ્ય છે એટલું સિદ્ધ કરવા માટે આટલાં દૃષ્ટાંતો બસ છે. કારણ કે આ બાબતો બાહ્ય આભૂષણ રૂપ નથી, પરંતુ તે તે ધર્મના આત્મભૂત તત્ત્વ સાથે સંલગ્ન છે. ખ્રિસ્તી ધર્મને લગતી કેટલીક કથાઓ શ્રી કૃષ્ણની કથાઓને કેટલેક અંશે મળતી આવે છે, પણ એ બાબતને હું તો વિશેષ મહત્ત્વ આપતો નથી.

પ્રાચ્યવિદ્યા વિશારદોએ તથા ખ્રિસ્તી પાદરીઓએ આપણા ભક્તિમાર્ગ સાથે ખ્રિસ્તી ધર્મનું આ પ્રકારનું સામ્ય તરત પકડ્યું હતું અને સ્વાભાવિક સ્વધર્માભિમાનને વશ થઇ આ દેશના ભક્તિમાર્ગ ઉપર—ખાસ કરીને વૈષ્ણવ ધર્મ ઉપર ખ્રિસ્તી ધર્મની અસર થઇ છે એમ માની લીધું. રામાનુજ વગેરે વૈષ્ણવ સંપ્રદાયો અને રામાનુજની પણ પહેલાંના દ્રાવિડ સંતો. ખ્રિસ્તી ધર્મના હૃદય અને પ્રચાર પછી ઘણે કાળે જન્મેલા હોવાથી એ બધા ઉપર ખ્રિસ્તી ધર્મની અસરને સંભવિત માનવામાં કાંઈ વાંધો નડ્યો નહિ. પણ છેલ્લાં વીસ પચ્ચીસ વર્ષની પુરાતત્ત્વ વિષયક શોધખોળના પ્રકાશની મદદ વડે પ્રાચીન સંસ્કૃત તેમજ તામિલ સાહિત્યના ઉંડા અભ્યાસને પરિણામે હવે તો નિર્વિવાદ સિદ્ધ થઇ ચૂક્યું છે કે ભક્તિમાર્ગનું—ભાગવતધર્મનું મૂળ ખ્રિસ્તી ધર્મથી જ નહિ પણ કદાચ બૌદ્ધ અને જૈન ધર્મથી પણ પ્રાચીનતર છે. (જુઓ વૈષ્ણવ ધર્મનો સંક્ષિપ્ત ઇતિહાસ) આ દેશના સાહિત્યમાં ન્યાં ન્યાં પ્રભુપ્રેમને લગતી વાત આવે ત્યાં ત્યાં ખ્રિસ્તી ધર્મની અસર માનવાનો પવન હવે બંધ થઇ ગયો છે; પણ હાલમાં ભક્તિમાર્ગના જુદા જુદા સંપ્રદાયોનું ખ્રિસ્તી ધર્મ સાથે

સામ્ય બતાવીને ઉપસંહારમાં ખ્રીસ્તી ધર્મને ઉચ્ચતર દર્શાવવાનો પ્રયાસ ઘણા વિદ્વાન પાદરીઓ કરે છે !

ઈ. સ. પૂર્વે બીજી શતકના વેશનગરના લેખમાં તથા પાતંજલ મહાભાષ્યમાં જેનો ઉલ્લેખ મળે છે તે પ્રાચીનતર ભાગવત ધર્મમાં તો નહિં જ પણ પાછળથી વિકાસ પામેલા ભક્તિમાર્ગના મહા પ્રવાહમાં ક્યાંક ખ્રીસ્તી ધર્મની જે અસર થઈ હોય તો તે અસંભવિત નથી; પણ ભક્તિમાર્ગનાં પ્રાણુમૂત તત્ત્વો તો સ્વતંત્ર રીતે વિકસેલાં દેખાય છે. ખરી રીતે પરમતત્ત્વની ઝંખનામાં દોડતાં માનવ હૃદયની સ્નેહાળ અને ક્રોમળ વૃત્તિઓનું પરિણામ ભક્તિમાર્ગમાં અને ખ્રીસ્તી ધર્મમાં કેટલેક અંશે એક સરખું આવ્યું છે. બન્નેમાં જે અમુક સમાન સિદ્ધાન્તો દેખાય છે તે એકની બીજી ઉપરની અસરનું પરિણામ નથી પણ સર્વ દેશકાળમાં માનવ હૃદયની સ્નેહાળ વૃત્તિઓ સમાન હોવાનું પરિણામ છે. વળી મનુષ્ય યુદ્ધિએ ભક્તિના મૂળ તત્ત્વનો પોતપોતાનાં દેશ, કાળ, સંસ્કાર, વિચાર, વ્યવહાર, પરંપરા વગેરેને અનુસરી જે વિસ્તાર કર્યો છે તેમાં ખ્રીસ્તી ધર્મ અને ભક્તિમાર્ગ એટલાં જુદાં પડે છે કે એકની બીજી

ઉપરની અસરનો પ્રશ્ન તદ્દન ઉડી જાય છે.

ભક્તિમાર્ગ ઉચ્ચતર કે ખ્રીસ્તી ધર્મ ઉચ્ચતર એનો વિચાર જ મર્ન તો અસલ્ય લાગે છે. હૃદયમાં ઉંડા ઉતરીને જોઈએ તો એક પરમાત્મા તરફ પ્રેમનો પ્રવાહ વહેતો દેખાય છે. અને પરમપિતાની રહેજ પણ ઝાંખી થતાં ભક્તિમાર્ગ કે ખ્રીસ્તી ધર્મ કાંઈ દેખાતું નથી. માત્ર એક પ્રેમરસ સર્વવ્યાપક થઈ જાય છે.

તા. ક. ઋક્સંહિતા વગેરે મંત્ર ભાગનાં અધિક ભાષ્યો ન હોવાનું કારણ પાછળથી મને સમજાયું કે ઔપનિષદ તત્ત્વજ્ઞાને હિન્દુ સમાજના મન ઉપર એટલી ઉંડી અને પ્રબળ અસર કરી કે બધા આચાર્યોએ પોતપોતાનો મત સિદ્ધ કરવા માટે ઉપનિષદો ઉપર મોટાં ભાષ્યો રચ્યાં. આ રીતે ઉપનિષદ ભાગ આગળ મંત્ર ભાગ રચી લાગીને ગોણુ પડી ગયો. પણ આ જમાનામાં મંત્ર ભાગના ઐતિહાસિક મહત્ત્વને લીધે સંસ્કારી હિન્દુઓની નજર એ તરફ વધારે જાય છે એટલે જો કોઈ પ્રતિભાશાળી વેદાભ્યાસી આધ્યાત્મિક દૃષ્ટિથી મંત્ર ભાગનું વ્યાખ્યાન કરે તો નિઃસંશય આપણા ધાર્મિક સાહિત્યમાં ઘણો અગત્યનો ઉમેરો થાય.



૨૭

શ. રા. પુરુષોત્તમ વિશ્રામ માવણ:

પારિજાતમંજરી અથવા જયશ્રી એ નાટિકાનો સાર

[ધાર (પૂર્વેની સુપ્રસિદ્ધ ધારાનગરી)માં કમાલમૌલા નામની પુરાતન મસ્જિદ આવેલી છે, જે, પૂર્વે મહારાજા લોજાનું સુપ્રસિદ્ધ “શારદાલવન” (લોજાનો દરબાર) હતું અને હજી પણ લોજાશાલાને નામે ઓળખાય છે. આ દરબારને મસ્જિદના રૂપમાં મુસલમાનોએ ફેરવ્યો છે. એ મકાનમાં સહસ્ત્રાવધિ શિલાલેખો સંસ્કૃત અને માગધી ભાષામાં હતા, જે મુસલમાનોએ નિમાજ પડવાની બેઠક પર લાદીઓ તરીકે વાપર્યા અને શિલાલેખો ધસી નાંખ્યા, તેમજ ભીંતોની અદર ઉધા ચણી દીધા. આ રીતે સંસ્કૃત વાર્તામયનો અખૂટ ભંડાર, જે હૈયાત હોત તો ધણું અગવાળું પાડી શકત તેનો નાશ થયો. આ મસ્જિદની ભીંતમાંથી એક નાનો પથ્થર પડી ગયો જે તપાસતાં શિલાલેખ હોવાનું જણાયાથી ઇ સ. ૧૯૦૩ ના નવેંબર માસમાં એ વિભાગમાંથી શિલાલેખો કાઢવામાં આવ્યા. તેમાં એક મોટા પથ્થર પર એક નાટિકા અર્ધી મળી આવી. એ જ જાણીતાં એટલા જ કદનો બીજો પથ્થર હતો જે આ નાટિકાનો જાકીનો ભાગ હોવા સંભવ છે. આ પથ્થર તદ્દન ધસી નાંખવામાં આવ્યો છે અને માત્ર એકાદ બે છટાછવાયા અક્ષરો સિવાય બીજું કંઈ દેખાતું નહોતું. ત્રીજા પથ્થર પર લોજરાજાએ રચતઃ માગધી ભાષામાં રચેલ ‘કૂમરતોત’ કોતરેલું છે અને એનું કદ પણ ઉપરના પથ્થર જેટલું જ છે. હજી પણ એ દિવાલોમાંથી કેટલાક વધુ શિલાલેખો મળી આવવા સંભવ છે. મળી આવેલ નાટિકાનું નામ “પારિજાત મંજરી અથવા જયશ્રી છે.” શુન્દરાત પર માલવાના રાજા અણ્ડન વર્મદેવે ચટાઇ કરી અને પૂર્વ પર્વતની લડાઇમાં શુન્દરાતના રાજા જયસિંહ (૧)ને હરાવ્યો અને તેની કુંવરી કેદ પકડાઇ. આટલી આ નાટિકામાં ઐતિહાસિક ઘટના છે. આ નાટકનો કર્તા રાજ્યગોર મદન અને પથ્થર ઉપર કોતરનાર શિલ્પકાર સોની રામદેવ છે. આટલી માહિતી આપી આ નાટિકાનો હુંકે સાર નીચે પ્રમાણે શરૂ કરું છું.]

પારિજાતમંજરી અથવા જયશ્રી

અંક પહેલો

લેખની શરૂઆતમાં વિદ્યારેવી સરસ્વતીની સ્તુતિ કર્યા પછી નાટકની વસ્તુ-રાગ લોજના જેવા જ પરાક્રમી તેના વંશજ રાજા અણ્ડન-વર્મદેવનાં શુણ્ગાન છે એમ ઉલ્લેખ કરવામાં આવ્યો છે અને આખો લેખ બે શિલાઓ પર કોતરવામાં આવ્યો છે.

નાટકનો સૂત્રધાર પ્રેમદેવીનું આવાહન કરી, લોજનાં શુણ્ગાન ગાઇ, પોતાની સ્ત્રી નટીને બોલાવે છે અને તે બન્ને વચ્ચે થતી વાતચિત

નાટકની પ્રસ્તાવના રૂપે થાય છે. સૂત્રધાર જાહેર કરે છે કે પ્રેક્ષકોએ ચૈત્રમાસ (માર્ચ)ની પૂર્ણિમાને દહાડે રંગભૂમિપર રાજ્યગોર આચાર્ય મદન રચિત ‘પારિજાતમંજરી અથવા જયશ્રી’ નામનું નવીન નાટક ચંદ્રની માપક અધિકારનો નાશ કરતાં દેવી સરસ્વતીના મંદિરમાં ભજવી ખતાવવા આજ્ઞા કરી છે. આ મંદિર ધારાનગરીનાં ૮૪ ચોકમાં આવેલાં સઘળાં મંદિરોનાં આબૂષણ રૂપ છે એટલું જ નહિ, પરંતુ વિખ્યાત

* મળી આવેલ નાટિકા મૂળ સંસ્કૃતમાં મેન્સુરફીપ્ટ તથા પથ્થરનાં rubbings અમારા સંગ્રહમાં છે.-પુ. વિ. મા.

કવિઓ, અને દૂર દેશથી આવતા સમર્થ વિદ્વાનોને પરસ્પર મળવાનું સંકેતસ્થાન છે.

પછી નટી વસંતઋતુનાં વર્ણન કરે છે અને સભાની ઉત્કંઠા જાણી લઈ સૂત્રધારને નાટકની વસ્તુ કહેવા વિનવે છે. સૂત્રધાર નીચે પ્રમાણે વહે છે.

પ્રિયે, મહાન નૃપતિ ભોજનો કુળદીપક-વંશજ, શૂરવીરોનો ચૂડામણિ રાજ અબ્જુન-વર્મદેવ અને ગુજરાતનો નૃપ જયસિંહ એ એ વચ્ચે લડાઈ સળગી; અને પર્વપર્વત (ધણું) કરી પંચમહાલમાં આવેલો પાવાગઢ ના પડોશમાં બંને નૃપતિઓ વચ્ચે ખૂનખાર યુદ્ધ થયું, જેમાં બંને સૈન્યો તોફાનમાં મહાસાગરનાં મોજાઓની માફક એક બીજા સાથે અથડાયાં. હુશ્મનનું લશ્કર હાર પામી રણભૂમિ છોડી નાસી ગયું. ધારાના વિજયી નૃપેન્દ્રે બાણવૃષ્ટિ બંધ કરી; તેના પરાક્રમથી પસન્ન થયેલા દેવોએ આકાશમાંથી રાજપર પુષ્પવૃષ્ટિ વરસાવી, અને તેની સાથે એક પારિજાત (સ્વર્ગચરણ)ની પુષ્પમંજરી તેના વૃક્ષારથળ પર આવીને પડી. અતીવ ચમત્કારિક રીતે આ પુષ્પમંજરીમાંથી એક અપૂર્ણ લાવણ્યવતી કન્યા ઉત્પન્ન થઈ અને તેની સાથે જ એવી આકાશવાણી થઈ કે તે કન્યાને વરવાથી ધારાનો નૃપતિ રાજ ભોજના નેવો સમૃદ્ધિવાન અને સુખી થશે.

આ ચમત્કારથી નટી વિસ્મય પામે છે. સૂત્રધાર ખુલાસો કરે છે કે આ કન્યા ગુજરાતના આલુક્ય નૃપતિની કીર્તિ હતી; રણભૂમિમાં તેના પિતાની હાર વખતે તે મૃત્યુ પામી, પારિજાતમંજરી રૂપમાં ફેરવાઈ, પાછી સ્ત્રી રૂપે ઉત્પન્ન થઈ.

રાજ તેણીનાં સૌંદર્યથી મુગ્ધ થયો, પરંતુ, વડીલોની શરમથી ઝાઝો વખત તેણીના સામું જોઈ શક્યો નહિ; તેણે પોતાના વિશ્વાસુ કંચુકી કુસુમાકરને તેણીનાં રક્ષણ અને સંભાળ લેવાનું કાર્ય સોંપ્યું.

કંચુકીપત્ની વસંતલીલાએ પારિજાત-મંજરીને ધારાગિરીનાં શિખરપર આવેલાં સુંદર પ્રમાદવનના મણિમંડપમાં રાખી.

રાજ્યનો કારભાર વિશ્વાસુ મંત્રી નારાયણ પર નાંખી, રાજ પોતે વસંતોત્સવ જીવોને પોતાના નવીન મનોહર રાજમહાલયના ઉચ્ચતમ ઓરડામાં જાય છે. રાજ અને રાજીને જોતાં જ સૂત્રધાર તેમનાં ગુણગાન કરવા લાગે છે: “પરમાર કુળદીપક, સુભટ પુત્ર, અને ગુજરાત સાથેના યુદ્ધમાં પોતાનું પરાક્રમ અને શૌર્યની હમણાં જ જોણે પ્રતીતિ આપેલી છે એવા યુવાન નૃપતિ અબ્જુનદેવ કેવા મનોહર છે ! જીવો ! જીવો ! લાવણ્યવતી રાણી કુંતલ (દમ્પણ)—નરેશપુત્રી સર્વકલા પણ રાજની સાથે બિરાજે છે. ” આ પ્રમાણે મુખ્ય પાત્રોની ઓળખ આપી સૂત્રધાર જાય છે,

રાજ અને રાણી વચ્ચે વિદ્વપક સાથે વસંતોત્સવ નિરખી આનંદ અનુભવી રહ્યાં છે. આ ઉત્સવમાં ધારાનગરીના તમામ લોકો—અમીર અને ગરીબ—ભાગ લઈ રહ્યા છે. કોઈ ગાય છે, કોઈ નૃત્ય કરે છે, કોઈ ટોલ વગાડે છે, કોઈ એક બીજા પર ગુલાલ અને પાણીની પિચકારીઓ મારી રહ્યાં છે—આ પ્રમાણે ઉત્સવ પૂર જહારમાં ચાલી રહ્યો છે.

રાણીને આશ્રવૃક્ષ અને માધવીલતાનાં લક્ષ કરવાનાં છે તે સાંભરી આવે છે અને આ વારતે તૈયારી કરવાને ધારાગિરિ પર આવેલી પ્રમદવન નામની રાજવાટિકામાં તેણી જાય છે.

આ જાણે વખત રાજના પ્રેમમાં પડેલી પારિજાતમંજરી એકાન્તમાં રાજ પોતાને ચાહે છે કે નહિ તે ખબર નહિ હોવાથી વિરહાતુર અવસ્થામાં ખૂરે છે. રાજ પણ તેણીને ચાહતો હતો પરંતુ હજી સુધી રૂપરૂ તેણીને મળી પોતાનો પ્રેમ વ્યક્ત કરવાની તેને તક મળી ન હતી, ઉત્સવ જોતાં જોતાં પારિજાતમંજરી તેને

સાંભરી અને તેણીના વિચાર કરવા લાગ્યો; ત્યાં વિદ્વષકે ધારાગિરિપર રાજવાટિકામાં ફરવા જવા સૂચના કરી.

અહીંયાં 'વસંતોત્સવ' નામનો પહેલો અંક સમાપ્ત થાય છે.

અંક બીજો

કંચુકી કુસુમાકર પ્રવેશ કરે છે અને ઉદ્યાનની શોભા અને મધુર વાતાવરણની આલ્લાદકતા તથા લગ્નોત્સવ ઉજવતી રાણીનું વર્ણન કરે છે.

આ વખતે વાટિકામાં લગ્નોત્સવ જોવા આવેલા ધારાના લોકોની ઠઠ જામી હતી અને આનંદ છવાઈ રહ્યો હતો અને નર્તકીઓ મંગળ લક્ષ્મીતો મધુર સ્વરે ગાઈ રહી હતી. આ રમતગમતોની વચમાં કુસુમાકરને પારિજાતમંજરી યાદ આવે છે અને તેણીની રાજના દર્શન વાસ્તે ઉત્સુકતા તથા ઉત્સવો જોવાની ઇચ્છા તેને સાંભરી આવે છે.

ઐટલામાં કુસુમાકરની પત્ની પ્રવેશ કરે છે અને પારિજાતમંજરીની વિરહાતુર દશાના ખબર તેને આપે છે. કુસુમાકર પોતાની પત્નીને ખબર આપે છે કે માધવીલતાનો લગ્નોત્સવ નિરખવાને રાજ વાટિકામાં આવવાનો છે અને પ્રસંગેના લાભ લઈ છુપી રીતે પારિજાતમંજરીને મળવા માગે છે. વધારામાં કુસુમાકર કહે છે કે રાજની દશા પણ પ્રેમાતુર છે અને આ ખબરથી પારિજાતમંજરીને આશ્વાસન આપવા પોતાની પત્નીને સૂચના કરે છે.

રાજ વિદ્વષકની સાથે વાટિકામાં આવે છે અને વાટિકાના મનોહર દેખાવનું વર્ણન કરે છે. એક જ વૃક્ષપર વિવિધ ફળ પુલો જોવાથી વિદ્વષક અચંબો પામે છે અને તેનાં આ અસાધ્ય ઇલાજો આનંદ પામી તેની હાંસી કરે છે.

તુરંતજ નર્તકીઓ અને ગીત ગાનારીઓથી પરિવેષિત રાણી પ્રવેશ કરે છે.

રાણી માધવીલતા અને આત્રનું યુગલ રાજને દાખવે છે. દરમિયાન વસંતલીલાને એક સુંદર યુક્તિ મુજબ આવે છે અને તેને અમલમાં લાવે છે. તે યુક્તિ એ કે રાણીના કોષ પલ્લુ આલુષણમાં પારિજાતમંજરીનું પ્રતિબિંબ પાડવું અને રાજને તે દેખાડવું. પારિજાતમંજરી જે વૃક્ષ ઘટામાં છુપાઈ હતી તેનાં પાંદડાં તેણી ખસેડે છે અને મંજરીનું પ્રતિબિંબ રાણીનાં કરણભરણમાં પડે છે. રાજ તે પ્રતિબિંબ જુવે છે અને રાણીનો કાન ઝાલીને આનંદમાન દશામાં પ્રતિબિંબ નિરખી રહે છે. વસંતલીલા પારિજાતમંજરીનું ધ્યાન રાણીના કાન તરફ ખેંચે છે. જ્યાં તેણી પોતાનું અને રાજનું પ્રતિબિંબ સંજોરે આવેલાં જુવે છે.

પારિજાતમંજરીને હજુ શંકા રહે છે કે રાજનું ધ્યાન રાણીના આલુષણ તરફ ખેંચાયું છે કે પોતાનાં પ્રતિબિંબ તરફ ખેંચાયું છે અને તેનો નિર્ણય કરવાને ઉત્સુક બને છે. વસંતલીલા તેણીની મુઝવણ સમજી જાય છે અને તેણીને ખાતરી આપવાને પાછી પાંદડાં પાછળ તેણીને સંતાડી દે છે. રાજ પોતાની પ્રિયાનું પ્રતિબિંબ અચાનક અદૃશ્ય થઈ જવાથી દુઃખ પામે છે. પાછળ નજર કરતાં પાંદડામાં છુપાયેલી પારિજાતમંજરીની રાજને ઝાંખી થાય છે. પારિજાતમંજરી પણ પ્રત્યુત્તરમાં રાજ તરફ એક મધુર સ્નેહલીનું કટાક્ષ ફેંકે છે. રાજને પોતે ક્યાં ઉભો છે તે ભાન આવતાં પાછો તે કરણભરણ તરફ પૂર્વની માફક જોવા લાગે છે. મરકરો વિદ્વષક અને રાણીની દાસી કનકલીલા રાજ અને પારિજાતમંજરી વચ્ચે શું ચાલી રહ્યું હતું તે જાણતા હોવાથી અર્થસૂચક મંદ હાસ્ય કરે છે.

આચાર સુધી રાણી રાજને પ્રસન્ન રાખવાને પોતાનું મુખ તથા કાન સ્થિર રાખી રહી હતી; હવે તેણી થાકી કંટાળી જાય છે; રાણીની જમણી આંખ ફરકવા માંડે છે અને તેણી પોતાની દાસી તરફ ઓચિંતુ જુવે છે. રાણી દાસીને હાસ્ય કરતી અને રાજ તેણીને કાંઈ નિશાનીઓ કરતો દેખી જાય છે. રાણીને આમાં કાંઈ ભેદ છે એમ દૃઢ શંકા આવે છે અને ગુસ્સામાં રાજને છોડી લાથી ચાલી જાય છે. રાજ હવે રાણીને મનાવવા જશે એમ ધારી પારિજાતમંજરી અને વસંતલીલા તેઓની સંતાવાની જગા છોડી મણિમંડપ તરફ જાય છે. આથી રાજ જ્યારે પોતાની પ્રિયનાં મુખ-દર્શન વાસ્તે ફરીથી પાછળ નજર કરે છે તો ત્યાં કોઈ માલુમ પડતું નથી. વિદ્યુતની સાથે રાણી મણિમંડપમાં જાય છે. ફરથી રાજ પારિજાતમંજરીને ત્યાં જુવે છે. રાજ થોડાં પુષ્પો ચૂંટે છે અને છુપાઈને આગળ જઈ પારિજાતમંજરી પર એક પછી એક પુષ્પો ફેંકે છે. રાજને પોતાના પર પુષ્પ-બાણોની વૃષ્ટિ કરતો કામદેવ ધારીને પારિજાતમંજરી મુર્ચિત થાય છે રાજ છતો થઈ વસંતલીલાને તેણીને શુદ્ધિમાં લાવવામાં મદદ કરે છે.

બાન આવતાં પારિજાતમંજરી ત્યાંથી જવાની ઇચ્છા દેખાડે છે, પરંતુ રાજ એક મધુર હાસ્ય અને પ્રેમમય વ્રષ્ટિ કરવા વિનવી તેણીને રોકે છે.

દરમિયાન રાણીની દાસી કુંતલીલા હાથમાં કરુણાભરણ લઈ ત્યાં આવતી દેખાય છે. રાણીની દાસીને આવતી જોઈ રાજ

પારિજાતમંજરીને પોતાની પોઠ પાછળ સંતાડી દે છે. પછી રાજ કુંતલીલાને રાણીનું સાંત્વન કરવામાં મદદ કરવા વિનવે છે. કુંતલીલા રાણી તરફથી રાજને કરુણાભરણની ભેટ અર્પણ કરે છે, અને રાણીનો કડક સંદેશો સંભળાવે છે.

રાજ મેણું સમજી જાય છે અને રાણીને મનાવવા તુરત જ જવા નિશ્ચય કરે છે. ભાટો સંગીતમાં સંધ્યાનું આવાગમન ગાઈ રહ્યા છે. રાજના જવાથી પારિજાતમંજરી દિલગીર અને વિરહાતુર બની જાય છે; વસંતલીલા તેણીને આશ્વાસન આપે છે. રાજ તેણીની પ્રેમાનિશ્ચિતાથી વિસ્મય પામે છે અને તુરત જ પાછો ત્યાં આવવા વચન આપે છે. પછી વસંતલીલાને તેણીની સંભાળ રાખવા ભલામણ કરી રાજ ત્યાંથી જાય છે. જતાં જતાં ને પાછળ વારંવાર જોતો જાય છે અને આખરે ભારે દિલે ત્યાંથી અદસ્ય થાય છે.

દષ્ટિમર્યાદામાં રાજ દેખાય છે ત્યાં સુધી પારિજાતમંજરી તે તરફ જોઈ રહે છે. રાણી હવે પોતાને મૃત્યુ શિક્ષા ફરમાવશે એમ ધારી બીકથી પારિજાતમંજરી આત્મઘાત કરવા વિચાર કરે છે. વસંતલીલા તેણીને શાંત પાડે છે. પારિજાતમંજરીની દિગ્ભ્રમ દશાથી વસંતલીલાને તેણીની જાંઘળી વિષે શંકા થાય છે અને તેણીના પર બરાબર ધ્યાન રાખવા નિશ્ચય કરે છે.

અહીંઆ બીજો અંક સમાપ્ત થાય છે.

પથ્થરને છોડે એમ કહેવામાં આવ્યું છે કે આ પ્રશસ્તિ (સ્તુતિ) સિંહકપુત્ર સોની રામદેવ નામના પ્રવીણ શિલ્પકારે પથ્થર પર કોતરેલી છે.

અ. સૌ. પુતળીબાઈ કાબરાણ:

આપણા દેશની સ્ત્રીકવિઓ

૧

જે સ્વર્ગવાસી નરના સ્મારક અર્થે આ ગ્રંથ લખાય છે તે એક કવિ હતો, માટે મેં આ વિષય કવિતાને લગતો લીધો છે, અને હિંદમાં થઇ ગયલી સ્ત્રીકવિઓ બાબે કંઈક વિવેચન કરું છું. આપણે ગુજરાતીમાં લખી ગયલી કેટલીક સ્ત્રીઓને ઓળખીએ છીએ પણ હિંદના જુદા જુદા ભાગોમાં બીજી ભાષાઓમાં કવિતા કરી ગયલી સ્ત્રીઓ ઘણી હતી જેમનાં નામ પણ આપણે જાણતાં નથી.

થોડા સમય ઉપર એક ઇંગ્લેન્ડ બાઇ, નામે મિસિસ એકનિક્સે હિંદની સ્ત્રીકવિઓ અને તેમની કરેલી કવિતાઓ-એ નામનું એક નાનું પુસ્તક પ્રગટ કરી આપણા દેશની સેવા બજાવી છે, તેના આધારે આ વિષય લખવાને હું શક્તિ-માન થઇ છું.

૨

અતિ પ્રાચીન કાળમાં સ્ત્રીઓ કવિતા કરતી હતી તે ઋગ્વેદમાં પુરૂષો બેગી સ્ત્રીઓની કવિતાઓ છે તે ઉપરથી સ્પષ્ટ થાય છે. તેમાંની એક, નામે ષોસાને માટે જણાયલું છે કે તે રાજા કક્ષિવાનની પુત્રી હતી જે પોતે એક ઋષિ હતો અને દીકરીમાં અસાધારણ બુદ્ધિ જોઈ તેને પોતે કેળવણી આપી હતી. એનાં લખેલાં બે કાવ્યો વેદમાં મળ્યા આવે છે, તેમાં એક “અશ્વિનેતે પ્રાર્થના” ઉગ્રી દ્રવ્યશક્તિ બતાવે છે.

એ પછી બૌદ્ધ ધર્મની સાધ્વીઓનાં કરેલાં કાવ્યો ગણી શકાય. જે “થેરી ગાથા”ને નામે ઓળખાય છે. એ કવિતાઓનાં પાલી ભાષા-

માંથી ઇંગ્લેન્ડમાં ભાષાન્તરનું મિસિસ ક્લિસ ડેવિડ્સે એક પુસ્તક પ્રસિદ્ધ કર્યું છે. ઈ. સ.ની પાંચમી સદીના આવા એક સંગ્રહમાં દરેક ગીતની સાથે તેની બનાવનારીનું હુંકં ચરિત્ર આપેલું છે. એમાં એક સુત્તા નામે છે તેને માટે કહે છે કે તે એક ગરીબ બ્રાહ્મણને ઘેર જન્મ પામી હતી, અને વયમાં આવી ત્યારે તેનાં માળાપે તેને એક ખુંધા બ્રાહ્મણ સાથે પરણાવી હતી. પણ સુત્તાએ તેના ઘરમાં રહેવાની ના પાડી, તેને સમજાવીને પોતે સંસારને ત્યાગ કરીને ધર્મપરાયણ સાધ્વી બની. તેના એક કાવ્યની મનલખ નીચે મુજબ છે:—

અરે હું તો છુટી થઇ રે છુટી થઈ,—
તણ ખુંધી વસ્તુથી હું છુટી, મારી ધંટીથી,
મારા ખાંડણીઆથી, અને મારા ખુંધા વસ્ત્રથી.
અને આ ઉચ્ચ દશા પામી સુક્તિ મેળવી માઈ
સુત્તા નામ સાર્થક બનાવ્યું છે.”

પતાયારા નામે એક સાધ્વીને માટે કહે છે કે તેના પર કંઈ આદત પડવાથી તે એક દહાડામાં પોતાનાં માળાપ, ભાઈ બેન, વર અને છોકરાંને ખોઈ એકલી અટુલી રહી ગઇ હતી તેથી ઘેલી થઇ તે રજાળતી હતી. પણ એક દેકાણે બુદ્ધ ઉપદેશ કરતા હતા ત્યાં જઈ લાગી અને તેના શબ્દો સાંભળ્યા પછી બુદ્ધે તેને આશ્વાસન દીધું તેથી તેનું મગજ દેકાણે આવ્યું અને તેણે પોતાનું બધું દુઃખ છુદ્ધને કર્યું. બુદ્ધે તેને ધર્મ-બોધ કર્યો, જેથી તે પોતાનું દુઃખ ભુલી અને બીજાઓને દુઃખમાં દિલાસો મળે એવાં ઘણાં કાવ્યો તેણે રચ્યાં. એ ઉપરાંત થેરીગાથામાં વાસીત્થી, ઉખ્ખીરી, સુમના, સામા, સંધા

સુમંગલાની માતા, મેટ્રીકા એવી ઘણી સાધ્વી-
ઓનાં રચેલાં કાવ્યો આવે છે, જે બૌદ્ધધર્મી-
ઓ આજ સુધી ગાય છે.

૩

પછીની સ્ત્રીકવિઓનાં સંસ્કૃત ભાષામાં
રચાયેલાં કાવ્યો પણ ઘણાં મળી આવે છે.
ગંગાદેવી નામે સ્ત્રીકવિ વિજયનગરના સ્થાપનાર
બળવાન રાજાની કુંવરી હતી એવું જણાયતું
છે. બીજી એક વિકતનિતમ્યા નામે હતી
તેનું ચરિત્ર મળતું નથી પણ તેનાં કાવ્યો પ્રેમ-
રસથી ભરેલાં છે. એકમાં તે નીચે પ્રમાણે એક
યુવાન પ્રેમીને મધુકર સાથે સરખાવી કહે છે:—

“હે મધુકર ! તારૂં ભટકતું મન તું બીજાં
કુલો તરફ લઇ જા, જેઓ તારૂં વજન ખમી
શકે. અર્થ વિના અને ક્રમોસમે તું આ ચમે-
લીની ખીલતી કળીને શા સારુ એટલો સતાવે
છે, કે જેમાં હજી રજ પણ બંધાયું નથી ?”
સંસ્કૃતમાં લખનારી એક ત્રીજી પ્રિયંવદા હતી
જે બંગાલના ફરીદપુર જિલ્લાના રહીશ એક
વિદ્વાન ગૃહસ્થની દીકરી હતી, અને એક તેવાં
જ વિદ્વાનને પરણી હતી; અને પોતાના પિતાને
તેમજ પતિને સાહિત્યનો વધારો કરવામાં તે
મદદ કરતી હતી.

૪

દક્ષિણ હિંદુસ્થાનમાં તામિલ અને કાનડી
તેમ જ મરાઠીમાં કેટલીક સ્ત્રીઓ કવિતા કરી
ગઈ છે. અપ્પવ્વઠ નામે એકે તામિલમાં કાવ્યો
કર્યા છે તે હજી તે તરફ ગવાય છે, અને લોક
તેની કૃતિઓને એટલી ચાહે છે કે દર મંગળ-
વારે તેની પૂજા થાય છે. અપ્પવ્વઠનાં માતૃપિતા
પોતાની ભટકતી જીંદગીને લીધે તેને છોડી
ગયાં હતાં, અને લોકે દયાની ખાતર તેને
પાળીને મોટી કરી હતી, એટલે તેને કંઈ
પણ કેળવણી મળી હોય એવું લાગતું નથી.
તો પણ તે સમજણી થતાં ગાવા અને કવિતા

જેડવા લાગી, જેથી તે લોકને પ્રિય થઈ પડી,
અને તે લોક તેને “ખીરના એક પ્યાલા સારુ
એક ગીત ગાનારી” એવા નામથી ઓળખવા
લાગ્યાં. તે ઘણું જીવી પણ આખી જીંદગી
ભટકીને બીજા માગીને પૂરી કરી. તે સારાં
શીખામણનાં વચનો ગાતી હતી, દાખલા તરીકે
એક ગાયનમાં તે કહે છે:—

“સોનાનો પ્યાલો ભાગ્યો, તો પણ સોનું
તે સોનું જ રહ્યું,
(પણ) મારીનો ઘડો ભાગ્યો તો તે શા કામનો
જ રહ્યો ?

(તેમ) સદ્ગુણીનું સર્વસ્વ જાય પણ સદ્ગુણી
તે સદ્ગુણી જ રહે, જ્યારે દુર્ગુણીનું તેમ
બનતું નથી.”

અંદાલ નામની એક તામિલ કવિ હતી
તે બાળપણમાં પોતાનાં માતૃપિતા સાથે મંદિ-
રમાં જન્મ ભક્તિ કરતાં શ્રી કૃષ્ણ ઉપર અતિ
મોહિત થઈ ગઈ અને વયમાં આવી ત્યારે
માનવી સાથે પરણવાની ના પાડી બેઠી, જેથી
શ્રી કૃષ્ણ સાથે તેનું લગ્ન શ્રી વીલ્લીપુરનાં
મંદિરમાં કરી આપવામાં આવ્યું. એણે ભક્તિ-
ભાવથી હજીજાત બજનેનાં બે પુસ્તક કરેલાં
છે, જે હજી વૈષ્ણવોમાં ગવાય છે.

કાનડી ભાષાના સાહિત્યને શોભાવી ગયલી
સ્ત્રીઓમાં શૃંગારમ્મા અને હોત્તમ્મા નામે બે
હતી. તેઓ મહેસૂરના રાજા ચિક્કદેવ રાયની
દરબારમાં હતી. રાજા પોતે વિદ્વાન હોતા અને
ઘણાંએક ઐતિહાસિક ગ્રંથોને તેણે સંગ્રહ
કર્યા હતા, જે પાછળથી ટીપૂ સુલતાને બાળી
મૂક્યો. શૃંગારમ્માએ “પદ્મિનીકથાણુ”
સંગીતમાં જેડયું હતું. હોત્તમ્મા રાજાના
પ્રધાનની ભત્રીજી હતી. પ્રધાને રાજા આગળ
તેની હોશિયારીનાં વખાણ કર્યા તેથી રાજાએ
તેને એક કવિતા લખવાનો હુકમ આપ્યો જેને
માન આપી તેણે એક કવિતાનું પુસ્તક રચ્યું

જે “ હદીળદેય ધર્મ ” એટલે પરણેલી સ્ત્રીના ધર્મ એ નામે ઓળખાય છે.

શૃંગારમ્ભાની એક કવિતાના રાગદો સ્ત્રીનું માન વધારનારા છે. “અરે મુર્ખો! તે ગાય છે “ સ્ત્રી સ્ત્રી શું કરે છે? તમારી માતા જેણે તમને જન્મ દીધો તે સ્ત્રી નહિ હતી? અને સ્ત્રી વિના કેણે તમને બાળપણમાં સંભાળી પાળીપોષી મોટા કર્યા? તો સ્ત્રીને તુરંચ શા માટે ગણો છો? ”

“ દીકરો જન્મ્યો તો ખુશી થાઓ છો ને દીકરી જન્મી તો દિલગીર થાઓ છો એ શું કહેવાય? જે સંતાન સારાં નીકળે અને માબાપને સુખ પમાડે તે સંતાન, પછી દીકરો કે દીકરી. ”

“ પુત્ર અવતર્યો ને વારસ આપ્યો એ ખરું, પણ જો પુત્ર સારો નહિ નીવડ્યો, સારી કેળવણી નહિ પામ્યો તો માબાપને સુખનું સાધન થતો નથી; તે જ પ્રમાણે પુત્રી બીજા કુટુંબમાં પરણી જાય છે ખરી, પણ ગુણવંતી અને સારી કેળવણીવાળી હોય છે તો સાસુ-રિયાને શોભાવે છે અને તેના વંશજો તેને માનથી યાદ કરે છે. ”

એ પછી કાનડી ભાષામાં મહાદેવી સક્કા નામે એક સ્ત્રીનાં કરેલાં સંગીત કાવ્યો પણ ગવાય છે.

મરાઠી સ્ત્રી કવિઓમાં એક જે વિશેષ ધ્યાન ખેંચે છે તે ઓળખા મેલાની સ્ત્રીને નામે ઓળખાતી કવિ છે. વરવહુ બન્ને જાતિએ તુરંચ ગણતાં મહાર હતાં. પણ વિઠોળાની પરમ આસ્થાથી ભક્તિ કરતાં હતાં. બંનેએ કવિતા કરેલી છે એક નમૂનો. અહીં ઉતારું છું:-

“ જો અભડાયો તો દેહ અભડાયો-

આત્મા તો શુદ્ધ છે !

એટલું તો મહુ કોઇ જોઈ શકે છે કે

અભડાવા વગર દેહ ધારણ કરી શકાતો નથી.

માટે ઓળખાની સ્ત્રી કહે છે કે દેહની અશુદ્ધતા દેહમાં રહેવા દો પણ આત્માને શુદ્ધ ગણો. ”

મુક્તાબાઇ નામે એક મરાઠી સ્ત્રી કવિતા કરી ગઈ છે. તેને માટે કહેવાય છે કે તે ચાર રજળતાં ભાઇબેનમાંની એક હતી, જેઓ એક વાર વાઘથી ખેડીને એક સંન્યાસીની ગુફામાં ભરાયાં. ત્યાં સંન્યાસીએ તેમને આશ્રય આપી વિદ્યા ભણાવી; અને ચારે ભક્તિમાન બન્યાં; અને એક ભાઇએ તથા મુક્તાબાઇએ કવિત્વ-શક્તિ દેખાડી. મુક્તાબાઇ સોળ વર્ષની તો મરી ગઈ એટલે તેણે જે કાવ્યો કર્યા છે તે બાળપણમાં કરેલાં કહેવાય. તોપણ તેમાં એવા શીલસુશીલ્યો વિચારો છે અને એવી ભેદી ભાષામાં લખાણ કરેલું છે કે તેની મતલબ ભાષાન્તરમાં બતાવવી મુશ્કેલ પડે છે.

જાનાબાઇ નામે એક હતી તે એક કવિ, નામે શ્રી નામદેવના ધરમાં નિરાશ્રત પડેલી ચાકરડી હતી. પણ કવિએ તેને વિદ્યા દીધી હતી, અને પંઢરપુરના શ્રી વિઠોળા ઉપર તેને અતિ પ્રેમ અને આરથા હતી, જેથી તેણે ભક્તિભાવથી ભરપૂર અભંગો ઘણી અસરકારક અને શુદ્ધ ભાષામાં રચ્યા છે જે હજી વિઠોળાના મંદિરમાં ગવાય છે.

ખીજી મરાઠી કવિઓમાં બદિનાબાઈ હતી જે કવિ તુકારામની શિષ્ય હોવાથી તેની ઢબ ઉપર કવિતા કરી ગઈ છે.

૫

ઝોગણીસમી સહીના કેળવણીના ઝમાનામાં ઘણી મરાઠી સ્ત્રીઓએ કવિતા કરી છે જેમાંની એક ખીસ્તીબાઇ, નામે લક્ષ્મીબાઇ તિલકનાં કાવ્યો વખણાય છે.

દ્રાવણકોરના પ્રખ્યાત રાજકવિ રવિવરમન ટમ્પીની દીકરી નામે કુનીકુત તંકયી ગવ-

પાલમ ભાષામાં ઘણી કવિતાઓ કરી ગઇ છે. એ ઇ. સ. ૧૮૨૦ માં જન્મી હતી અને એના પિતાએ એને કેળવણી આપી હતી.

કાશ્મીરમાં લાલદેડ નામે એક સ્ત્રીકવિ થઇ ગઇ છે કે જેનાં કરેલાં કાવ્યોમાંના થોડાનો ઇંગ્રેજીમાં તરજુમે કરવામાં આવ્યો છે. એ શિવમાર્ગની એક યોગિની હતી. એનાં કાવ્યો હિંદુ, મુસલમાન અને ખ્રીસ્ત ધર્મવાળા પ્રાર્થના તરીકે ગાય છે, કેમ જે તેમાં મુખ્ય વિષય 'એકેશ્વરવાદનો છે. સંસારની ક્ષણભંગુરતા વિષે તે નીચે પ્રમાણે ગાય છે:-

“ એક પળ જેઉં છું તો
એક મોટી નદી વહી નય છે,-
એક પળ જેઉં છું તો
નથી પૂલ કે તરી.
એક પળ જેઉં છું તો
એક છોડ ફૂલથી ભરપૂર છે,-
એક પળ જેઉં છું તો
નથી શુભાષ કે કાટો.
એક પળ જેઉં છું કે
ચુલામાં ભરકા દેખાય છે,-
એક પળ જેઉં છું તો
નથી ચુકો કે ધુમાડો.
એક પળ જેઉં છું કે
પાંડવોની મા દેખાય છે,-*
એક પળ જેઉં છું તો
કુંભારની માસી દેખાય છે. ”

૬

હિન્દી ભાષામાં કવિતા કરી ગયલી છ સ્ત્રીઓમાં સૌથી પ્રખ્યાત મીરાંબાઇ છે, કે જેણે ગુજરાતીમાં પણ કાવ્યો રચ્યાં છે. એના જ્ઞાતાં બાએ જુદી જુદી વાતો ચાલે છે પણ

* પાંડવો અને તેમની માતા કુંતીએ આજીવનું વેરા લઈ એક કુંભારના ઘરમાં આશ્રય લીધો હતો તે વિશે આ ધસારો છે.

હવે નિર્વિવાદ સાબિત થયું છે કે તે મેવાડના રાજકુંવર ભોજરાજને પરણેલી હતી. પણ તે ગાદી આવ્યાં અગાઉ ફૂ મરણ પામ્યો. એ પછી થોડે વખતે મહારાણા કુંભને તેના એક બેટા ઉદેકરણે મરાવી નાખ્યો અને પોતે મેવાડની ગાદી લીધી, અને વિધવા થયલી રાજવંશુ ઉપર જીલમ ગુજારવા માંડ્યો. જેથી તે ચિતોડ છોડી નાસી ગઇ અને રાઈદાસની શિષ્ય બની રાધાકૃષ્ણના પ્રેમની કવિતાઓ કરી લોકને શીખવવા લાગી.

ખીજ એક હિંદીમાં લખનારી સ્ત્રી કવિ રૂપમતી હતી. રાતિએ તે હિંદુ હતી, પણ માળવાના મુસલમાન રાજા બાબરના હુકમને બેગમ થઇ હતી. બંને ગાયનમાં ઉત્તાદ હતાં. ઇ. સ. ૧૫૬૦માં બાદશાહ અકબરે માળવા ઉપર ચક્રાઈ મોકલી. બંને લડાઈમાં હતરી લડયાં પણ હાર પામ્યાં એટલે રાતુના હાથમાં નજતાં રૂપમતીએ ઝેરનો પ્યાલો પી જીવ કાઢ્યો. તેણે બાબરના હુકમને સંબોધીને પ્રેમનાં ગીતો કરેલાં છે જે હજી માળવામાં ગવાય છે.

ખીજ એક હિંદીમાં કવિતા કરી ગયલી સ્ત્રી જેણે પ્રેમ અને શૃંગારનાં કાવ્યો લખ્યાં છે તે શેખ રંઝિજણને નામે આજીવન ગયો. તે મુસલમાન હતી, અને કપડાં રંગવાનાં ધંધો કરતી હતી.

એવું બન્યું કે એક આજીવ કવિ, નામે આલમે તેને ત્યાં પાઘડી રંગવા મોકલી, પણ તેના પડમાં પોતે લપેલી કવિતાને કાગળનો છટકો હતો તે કાદી લેતાં ભૂલી ગયો. રંઝિજણે તે જોયો અને તેમાં લપેલાં એક ચરણમાં બીજું પોતે લખી આજીવના પૂછેલા એક સવાલનો જવાબ દીધો, અને પાઘડી રંગીને ઘડી વાળી ત્યારે કાગળ તેમાં પાછો મૂક્યો, અને પાઘડી મોકલી આપી. ઉકેલતાં માંહે કાગળ જેમ આજીવે પેલું ઉમેરેલું ચરણ જોયું અને

અન્યથા યદ રંગેજન્યુને પૂછવા ગયો કે આ કેણે લખ્યું, અને તેના જવાબથી પ્રસન્ન થઇ પાંચડીની રંગામણ એક આતો અને કવિતાની કિંમત એક હજાર મુદ્રા આપી. આમાંથી પ્રેમ બાળ્યો અને બ્રાહ્મણ રંગેજન્યુને પોતાને ઘેર રાખીને વટલી ગયો.

બીજી હિંદી કવિઓમાં દયાબાઇ અને સહજેબાઇ એ બે નામ મળે છે. દયાબાઇનો કર્ણેલો “ દયાબોધ ” ઇ. સ. ૧૭૫૧માં લખાયો હતો.

હાલના વખતમાં શ્રી સરસ્વતી દેવી અને બીજી કેટલીક સ્ત્રીઓ હિંદીમાં કવિતા કરે છે.

૭

બંગાળી સ્ત્રીકવિઓમાં રામી નામે એક ધોખણુંની કર્ણેલી કવિતા પહેલી મૂકી શકાય, જે ઇ. સ. ની પંદરમી સદીમાં થઇ ગઇ. કેમ જે તે અગાઉ કેઇનાં કાવ્યો મળતાં નથી. એની કહાણી અન્ય જોવી છે. ચંડીદાસ નામે એક પ્રખ્યાત બંગાળી કવિ જે રાધાકૃષ્ણના પ્રેમ શૃંગારની કવિતાઓ કરતો હતો તેની તે પ્રિયા હતી અને એ કારણથી તે ન્યાન બહાર હતો. બન્ને કવિતા કરતાં હતાં અને તે ઉપર જ તેમનો ગુજરો હતો. ચંડીદાસ એક વાર પોતાનાં સારાં સારાં કાવ્યો લઇ ધનામની આશાએ બંગાળના તે વેળાના મુસલમાન નવાબના દરબારમાં ગયો હતો પણ ત્યાં તેનો કેવો ફેજ થયો તે રામીની એક કરુણ કવિતામાંથી માલમ પડે છે. તે પોતાના પ્રિયતમને સંબોધીને કહે છે:-

“ અરે! કાં તું રાગના દરબારમાં તારાં કાવ્યો ગાઇ સંભળાવવા ગયો? તેની રાણીએ તારી મધુર વાણી સાંભળી અને તેના મનમાં શુભ લાગણી થઇ આવી તે તે દયાવી શકી નહીં અને પતિને કહી દીધું કે ‘ અરે! આ ચંડીદાસનાં ગાનથી મારા મનમાં તો જ્વાળા પ્રગટી છે, મારા મનમાં પ્રેમવેદના થાય છે. ’ ”

“ પાદશાહે તરત વઝીરને તેડી કહ્યું, પકડો આ બ્રાહ્મણને અને કચડી મારો એને હાથીના પગ તળે! રાણીએ ધણા કાલાવાલા કરી કહ્યું, ‘ ઓ રાજપતિ! આ ગાન સાધારણ નથી. એ તો દેવતાઇ ગાન છે અને એ ગાનાર સાધારણ માણસ નથી પણ પ્રેમનો અવતાર છે તો એના દેહનો નાશ શા માટે કરો છો? ’ તેટલામાં તો મસ્ત હાથી છૂટ્યો અને મારા પ્રિયતમને કચડી નાખ્યો. મારા પર આશ્ચર્ય પડી, હું એક ઝાડની ડાળી પકડી રહી જૂમ પાડી ઉઠી: ‘ ગયો મારો ધણી, મારો પ્રિયતમ! ’ તેટલામાં તો રાણી દોડી આવી ‘ અરે! મને ન તણ વન! ’ એમ બોલી શબ્દ ઉપર પડી પ્રાણ છોડ્યો. આવું જોઇ રામી ધોખણ રાણીના શબ્દ ઉપર પડવા ગઇ, પણ મૂર્છાગત થઇ ત્યાં જ પડી. ”

આવી મતલબનું એક લાંબું કાવ્ય રચી એ ધોખણ કવિ પોતાનું નામ છેલ્લા પદમાં લાવે છે.

બીજી એક બંગાળી કવિ માધવી હતી, જેણે સારી કેળવણી લીધેલી હતી અને ધર્મ ઉપર અતિ આસ્થા ધરાવતી હતી. એક આનંદામાઇ નામે હતી તેની કવિતાઓ ‘ હરિલીલા ’ નામે ગ્રંથમાં છપાયેલી છે. આ જમાનાની સ્ત્રી-કવિઓ પર આવતાં ઇ. સ. ૧૮૮૪માં ઢાકામાં જન્મેલી પંકજીની બસુ હતી, જે જીવાનીમાં મરણ પામવા બાદ તેની કવિતાઓનો સંગ્રહ છપાયો હતો.

એ પછી હાલની કવિઓમાં પ્રિયંવદા દેવી, નિરુપમા દેવી, મિસિસ કામિની રાય, મિસિસ સરોજબાલા વગેરે સ્ત્રીઓ છે. જેઓએ ઇંગ્રેજ કેળવણી લીધેલી છે. તોરુદત અને સરોજિની નાઇડૂ જેવી જગમહેર સ્ત્રી કવિઓને પણ આ વર્ગમાં જ ગણી શકિયે.

૮

ફારસી સ્ત્રીકવિઓમાં દિલ્હીના મુસલમાન રાજાઓના દરબારની સ્ત્રીઓએ પ્રેમ અને અને

શૃંગારની ઘણી કવિતાઓ કરી હતી કેમ જે તે વેળા સ્ત્રીઓને એવા પ્રકારની કેળવણી આપવામાં આવતી હતી, અને તત્કાલ નવું સંગીત-કાવ્ય ગાવાનું સાધારણ હતું, અને ઘણું કાવ્યો થતાં હતાં. આ વર્ગમાં પ્રથમ પ્રસિદ્ધ સ્ત્રીકવિ મુલતાન રઝીઆ બેગમ હતી. તે શમસુદ્દીન અસ્તમશની કુંવરી હતી અને પિતા પછી ગાદીએ બેસી આશરે પાંચ વર્ષ સુધી રાજ ચલાવી ઇતિહાસમાં અમર થઇ ગયેલી છે.

બાદશાહ જહાંગીરની રાણી નૂરજહાનની પણ કેટલીક ફારસી કવિતાઓ હજી ગવાય છે. બાદશાહ ઐબરગઝેબની બે બેટીઓની કરેલી કવિતા પણ ચાલુ છે, જેમાંની એક ઝીનત-ઉન નીસાએ પોતાની કબર ઉપર કોતરાવવા નીચકો લેખ બનાવ્યો હતો, જે આજે દિલ્હીમાં તેની કબર ઉપર જોવામાં આવે છે:—

“ મારી કબરમાં મને ખુદાની મેહર સિવાય કોઇની મદદની જરૂર નથી. દયાનાં વાદળના છાંયડા સિવાય બીજું છત્ર મને જોઇશે નહિ.”

લકનૌના નવાબ અસીફ-ઉદ-દૌલાની બેગમ

નામે બાહુબેગમ ઉર્દુમાં કવિતા કરતી હતી, અને રામપુરના નવાબ યુસફઅલીખાનની બેગમ જે હાલના નવાબની દાદી થાય છે તેની કરેલી ઉર્દુ કવિતા મોજુદ છે.

હાલના જમાનામાં કેળવણીના ફેલાવા સાથે સ્ત્રીઓમાં કવિતા શક્તિનો ધણો ફેલાવો જોવામાં આવે છે, પણ હાલની ઉંચી કેળવણી ઇંગ્રેજ હોવાથી કાવ્યો ઇંગ્રેજીમાં રચાય છે. એ વર્ગમાંની ઉત્તમ સ્ત્રીકવિઓ તોરુદત અને મિસિસ સરોજીની નાઇડૂનાં નામ ઉપર નોંધાયેલાં છે. બંનેની કવિતાઓ ઇંગ્રેજી જેવા માતબર સાહિત્યમાં ઉત્તુ અને કાયમનું સ્થાન મેળવી ચુકી છે. તોરુદતનું નાજુક શરીર નાની વયમાં જ પડી ગયું, ત્યારે મિસિસ નાઇડૂ હજી જમાનાને નંસીએ અચ્છી તંદુરસ્તી ભોગવે છે અને કવિતા ઉપરાંત સંસાર સુધારાની અને રાજકીય લડતોમાં પણ આગેવાની કરી રહ્યાં છે. કૃષ્ણા પ્રદેશનાં એ કોડિલા રાજકીય આપાડામાં એક સિંહણના જેવી ગર્જના પણ કરી શકે છે. પ્રભુ એમને લાંબુ આયુષ્ય અને દિન પર દિન વધતી શક્તિઓ બક્ષો !

૨૬

સા. રા. માણજીવન-વિશ્વનાથ પાઠક:

જીવનમાં સમન્વય

શરીર એક બંધન છે એ વિચાર આપણે માટે કાંઈ નવો નથી. 'એણે દેહ છોડ્યો' એમ કહેતાં પણ આપણે જાણ્યે અજાણ્યે એમ જ માનીએ છીએ કે એનો આત્મા શરીરથી મુક્ત થયો. આ વિચાર અસલની ગ્રીક શીલમુશીમાં પણ મળી આવે છે. પીથાગોરાસની પાઠશાળાનું એક તત્ત્વ એ હતું કે શરીર એ આત્માનું કેદખાનું છે. ખીજા પણ કેટલાક ફિલસૂફોએ વિશ્વને દેહી તેમ અદેહી અસંખ્ય વ્યક્તિઓથી ભરેલું માનેલું છે. આત્મા અદર બેઠો બેઠો બાલેન્ડ્રિયોની બારીઓમાંથી આખું વિશ્વ જોયા કરે છે. આ સર્વ વ્યક્તિઓનો એક ખીજની સાથેનો બંધો વ્યવહાર શી રીતે સધાતો હશે એ સવાલ ઘણા ફિલસૂફોએ આશ્ચર્યચકિત બાંધે જોયો છે. કારણ દરેકનો અનુભવ દરેક ખીજના કરતાં જુદો જ હોય છે. અને આપણે બધા જ આપણા વ્યક્તિત્વની દીવાલોમાં ભચડાઈ રહ્યા છીએ.

પણ અનુભવમાં બધાં તત્ત્વો ગર્ભિત રીતે સમાએલાં છે. અનુભવ એક નદીના પ્રવાહની માફક વહે જાય છે. એમાં વિચારના, જ્ઞાણની એવા એવા અનેક તરંગો આવે છે, એક ખીજ સાથે અથડાય છે, અને આવી અથડામણોથી ઉત્પન્ન થતાં અને ઢેલાતાં તત્ત્વ, શીણ, કચરો, બધું જ કાઢે જઈ ચડે છે. ત્યાં એ બધું વિશ્વના બળ-રમાં મૂકાય છે. બધી વ્યક્તિઓ ત્યાં ફેરી જમીન ઉપર એકઠી થાય છે અને અરસ્પરસ વ્યવહાર ચાલે છે. પણ દરેક વ્યક્તિના જીવનનો પ્રવાહ તો અગોચર અને અગમ્ય જ રહે છે. બે પ્રેમીઓ ગમે તેટલાં એક થવાનું કરે પણ

હમેશાં એક બીજી ફાટ બે વ્યક્તિઓ વચ્ચે એવી રહી જાય છે કે એમાં એક અનંત સાગર ધુધવતો હોય એમ લાગે છે. આ રીતે જોતાં બધો બાલ વ્યવહાર વ્યક્તિનો અધઃપાત લાગે છે. પણ બીજી દૃષ્ટિએ જોતાં વ્યક્તિનો જે કાંઈ ખરો વિકાસ છે એનો આધાર માત્ર એના ઉપર જ છે. કારણ એ બાલ વ્યવહારમાં વ્યક્તિ જેટલું ઉડું તત્ત્વ હમેરે વા જે કંઈ નવું તત્ત્વ પોતે ખરેખર ગ્રહણ કરી શકે, તેટલો ઉડો અને વિશાળ એનો વિકાસ થાય. આમ જીવન પોતાનું આપવાની, બદલામાં પૂરતી કીંમતનું નવું મેળવવાની, મેળવેલું નવું પોતાનું જ કરી શેવાની એક કળા છે.

પણ રસ્તે ચાલતો માણસ કોઈ દિવસ એમ વિચારતો જ નથી કે ભર વસતિમાં એ એકલો પૂરાઈ રહેલો છે. સાધારણ માણસ સમજતો જ નથી કે આપણે બધા ભેગા હોઈ એક મહા-સાગરને દૂર દૂર કિનારે પડ્યા છીએ ! દરેક વ્યક્તિ એક અધોર અભેદ એકાન્તમાં પૂરાઈ રહી છે ! સાધારણ રીતે તો હરકોઈ માણસ જૂના જમાનાના જે ચીલા પડી રહ્યા હોય છે તે રીતરિવાજોમાં જ પોતાનું જીવન ગાળે છે અને એમાં જ કૃતકૃત્યતા માને છે. તે કોઈ દિવસ સવાલ ઉઠાવતો નથી, અને એ રીતે એ મુખી છે.

પણ સોફેટીસ કહેતો કે એક હુકમ સંતોષમાં અને કોચમાં જીવન ગાળે તેના કરતાં સોફેટીસનું અસંતોષી જીવન હજાર દરજ્જે સાફ છે. હમેશાં પ્રગતિમાં જૂનાના નાશનું તત્ત્વ છે જ. કોઈ કોઈ વાર વ્યક્તિના અને સમાજના જીવનપ્રવાહને કાંઈ રેતીના અને રિવાજના

ખડકો બાંધાઇ જાય છે; અને એ બધા જીવનના જીવંત પ્રવાહી તત્ત્વને અમુક જ માર્ગે જવું પડે એમ બાંધી દે છે. કોઇ જીવલભ કરતાં ભૂતનો આ જીવલભ ભારે છે.

હાલના આવા બંધીઆર જીવનમાંથી છૂટીને આકાશ અને વિશાળ પૃથ્વીની સમક્ષ જીવન ગાળવાને ધણા દિલસુદ્ધે ખૂબ પાડી રહ્યા છે. દુનિયાનું કોઇક જૂઠું જ ભવિષ્ય શિલસુકની નજર આગળ તરવેરે છે. નિર્માળ આકાશની પ્રસન્નતા જેટલા ઉંડા અને ગંભીર રવિન્દ્રનાથ ઠાકુરમાં પણ આપણે એ જ જોઇએ છીએ. વેદની સ્તુતિઓ આપણને હમેશા જીવતી લાગે છે એનું કારણ એ જ હતું કે એ વખતે લોકો જંગલી ઘાસ અને ફૂલો ઉગે તેનાથી બહુ દૂર રહેતા નહોતા. અને ગમે તે ઋષિ ગમે તે દેવનું આરાધન કરતો. પાશ્ચાત્ય કવિઓમાં વૉલ્ટ વિટમેન વેદના કોઇ ઋષિએ અર્વાચીન કાળમાં જન્મ લીધો હોય એવો છે.

વ્યક્તિના આ અધોરે એકાન્તની એને હજાર રીતે ખખર પડે છે. આત્માના ઉંડામાં ઉંડા દુઃખ (Tragedy)નું મૂલ ત્યાં જ છે. પણ આપણા હિંદુસ્તાનમાં ઘણે ભાગે એ કરુણ ગ્લાનિમયતા અમુક રીતે જ આવે છે.

આપણે ઉપર કહ્યું કે જીવન એ એક કલા છે. મનુષ્ય હરહંમેશ પોતાની જાતને રીત-રિવાજમાં, આચારમાં કે ધર્મવિધિમાં વ્યક્ત કરવા ઇચ્છે છે. આવી રીતે વ્યક્ત થયેલી સૃષ્ટિ (creation) એના મૂળ સ્વભાવથી જ જડ હોય છે. પણ દુઃખની વાત એ છે કે મનુષ્ય, જેને સર્જન શક્તિ છે, તે ઘણીવાર શક્તિહીન સૃષ્ટિને અધીન થઇને રહે છે. જીવનનો આદર્શ જડ કૃતિઓથી ઉંચે જઇને, છૂટા પડીને પોતાની જ નરી સ્વજાતી કૃતિમાં પોતાની જાતને વ્યક્ત કરવાનો છે. એમ ન કરી શકનાર વ્યક્તિ

મૃતવત્ થઇ જાય અને ઘણી વાર એમ બને છે કે મનુષ્યે સુંજેલી સૃષ્ટિ જ એની પોતાની જાળ વા જેલ થઇ રહે છે. સૌન્દર્યની વ્યાખ્યા આપણે આપવી હોય તો એમ આપી શકાય કે જે વસ્તુમાં જીવનની દરેક બદલાતી રેખા આલેખાયેલી-આલેખાયા કરતી હોય, તે વસ્તુ સુંદર છે. આ રીતે એ જ યુગને આપણે સુંદર કહી શકીએ કે ન્યારે આખી પ્રગ્નો આત્મા એના રીતરિવાજો અને ધર્મોચાર વિધિમાં પૂરેપૂરે પ્રતિબિંબિત થવામાં વિજયી બન્યો હોય. દરેક રિવાજે, દરેક વિચારે, દરેક કૃતિએ, માણસને સ્વતંત્ર અને સુકૃત બનાવવો જોઇએ.

હરકોઇ માણસ જેટલે અંશે પોતાની જાતને આવી રીતે વ્યક્ત કરે છે તેટલેજ અંશે એ જીવે છે. જે પોતાની જાતને વ્યક્ત કરે તે જ વ્યક્તિ. જીવન તત્ત્વનું સલ પણ જૂઠું જૂઠું વખતે જૂઠી જૂઠી રીતે વ્યક્ત થાય છે. પણ એકના એક ખીણમાં પડી રહેવું એ જીવનનો ખ્વંસ છે: પ્રવાહનો જીવતો કીડો. નહીં પણ મરી ગયેલા કીડાના ખોખા રૂપ પ્રવાહ માત્ર છે. મનુષ્યની સર્જનશક્તિ હરહંમેશ અવનવું ઉત્પન્ન કર્યા જ કરે એ ક્રિયામાં જ સુકૃતિ છે.

આટલો વિચાર કર્યા પછી ન્યારે આપણે આપણી હાલની સ્થિતિને તપાસવા આવીએ છીએ ત્યારે એક ગંદું સલ આપણી નજર આગળ એ આવે છે કે આપણા ચેતનના અંગાર ઉપર યુગોયુગથી રાખનાં પડ પડ્યાં છે. આપણા પર જડના ચોપડા વળી ગયા છે. રૂઢિની આવી અર્થવિહીનતાને લઇને હરકોઇ વિચારક મધ્ય દરીએ રૂમેલા વહાણનો ખલાસી કોઇ વેરાન ટાપૂ ઉપર જઇ ચડે એવો થઇ જાય છે. જીવનમાં બધે અભાવ જ અભાવ જીવને યોગરહમ બાંધી લે છે.

એ અભાવને લઈને પોતાના જાતબાઈઓ સાથેનો બંધો વ્યવહાર બંધ થાય છે. મનુષ્ય આપઘાત પણ નથી કરી શકતો, જેમ આવા જ અભાવને લઈને શેક્સપીયરનો હૃદયેટ પોતે આપઘાત કરી શકતો નથી. માના મારથી ગ-ળામાં ડૂબો ભરાઈ ગયો હોય અને એકલવાયું છોકરું રહી પણ ન શકે એના જેવો એ ધીર અવર્ણનીય અભાવ છે.

અભાવની દૃષ્ટિએ પૃથ્વી પણ એવી જ લાગે છે. સંદેહ કે ક્લિર્કર્તવ્ય-મૂળનાના અનલદ દુઃખમાં પૃથ્વી એક આર્તનાદ ઉચ્ચારતી હોય તેવા પર્વતો લાગે છે. એમની છાયામાં પ્રત્યક્ષાળથી પૃથ્વી ડૂબેલી લાગે છે; અને ઉંઘની મૂર્છામાંથી નિઃશ્વાસ સાથે જાગતાં સંગીતવિહોણા કાળની સાથે જીવન ધસડાયા દરે છે.

પુરાણ કહે છે કે એક વાર ઘણા કાળ પૂર્વે દેવ દાનવોએ સમુદ્રમન્થન કર્યું. એમની હરીદા-ઈમાં અગાધ જોરથી મેડ પર્વતને એની જગ્યા-એથી ખસેડ્યો, અને વિશ્વના વાસુકીનાગનું દોરડું ક્યું. આખો સમુદ્ર વલોવાયો ત્યારે અંદ-રથી ચંદ્ર, લક્ષ્મી અને દલાદલ પણ નીકળ્યું. એ પૌરાણી વાન આપણને થોડા શબ્દોમાંજ એ સત્ય કહે છે, કે મન્થન સિવાય આત્માના ગેળી ઉડાણમાંથી ક્યું નીકળતું નથી. એ મન્થ-નમાં દુઃખ છે જ, પણ દરેક માતા બાલકને જન્મ-આપતી વખતે દુઃખી જ હોય છે.

ચિત્ત શાસ્ત્રો કહે છે કે યુવાવસ્થા ઘણી વાર અકારણ ઉદારીનતાથી અંકાએલી હોય છે. ચંદ્ર જેમ વધતો ઘટતો જે તારાગણ સાથે એને ક્યું સામ્ય નથી તેમની વચ્ચે પોતાના હૃદયમાં ઉદારીનતાનું લાંછન લઈ શ્યાં દરે છે તેવું યુગે યુગે અને દેશે દેશે યુવાવસ્થાનું મન્થન છે. પણ એવા જ મન્થનમાંથી જીવનની સારામાં સારી સૃષ્ટિ ઉદ્ભવે છે; અન્યથા નહીં જ.

મનની એક સ્થિતિ બીજીમાં કેવી રીતે પરિણતિ પામે છે તે આપણે ક્યું નથી સમ-સમજતા. કાર્યદારણ્યનો સહેલામાં સહેલો દાખલો લઈએ તોપણ તેમાં ન સમજાય તેવી વિલક્ષણતા રહેલી છે. તે એટલે સુધી કે એ નિયમ તથા એ દાખલાઓ બંને સરળા જ અગમ્ય લાગે છે.

જીવનમાં જે સમન્વય બંધાય છે તે પણ આપણે ઉંડામાં ઉંડી ડુબકી મારતાંયે દેખી ન શકીએ એટલે ઉડેથી ઉપર તરી આવે છે. એમાં ઘણી વાર મનુષ્યના પ્રયત્નો નિષ્ફળ જાય છે. કારણ જે મન વડે આપણે બાહ્ય સૃષ્ટિનું અવ-લોકન કરીએ છીએ તે ત્યાં આગળ તદ્દન નિર્જળ થઈ જાય છે. પાણીજ જે ના કહે તો ગમે તેવા તારો હોય તો પણ ડૂબી જ મરે. જડ પ્રકૃતિ અને ચેતન વ્યક્તિના અવિ-સ્ત આલિંગનમાં ચેતન વારંવાર હાંશી હાંશીને નિષ્ક્રિય બને છે, વારંવાર એનું વીર્ય એળે જાય છે, અને વારંવાર કંઈ પણ ફલ સર્જી શક્યા વગર જ તે અચેતન અગાધ પ્રકૃતિમાં ટાણે જાણે ક્યાંય ડૂબી જાય છે તેનો પત્તો જ લાગતો નથી.

અભાવની નારિનકતામાં માણસ ઘણી વાર કહે છે શુદ્ધ જ્ઞાન સંભવે જ નહિ, નીતિ નકામી છે, ધર્માનુભવ જેવું કાંઈ છે જ નહિ અને સૌંદર્ય એ માત્ર પોતાની રચિ છે. ખરેખર આવા અભાવમાં અનુભવની આ દરુણ-અતિ દરુણ ગ્તાનિમયતા દરામયાન જ્ઞાન, નીતિ, એમાંનું ક્યું મનુષ્યને સલામ આપી શકતું નથી. પણ સત્ય વાત તો એ છે કે એ બધાં વણુનોનર્થ માણસની પાસે આવે છે. કાલ્પાદલના Everlasting Nona અનંત, તિમિરાકાશમાં કાણ જાણે ક્યાંથી Everlas-ting Yesનું કિરણ પ્રગટે છે, અને તે જ્ઞાન, નીતિ, ધર્મ, સૌંદર્ય, રસ, જીવનસાક્ષ્ય, અને સુકિતના વિવિધ રંગ વિલસાવે છે.

એ જ્ઞાનાદિ શ્રેયસમક અક્રમ થઇ આમંત્રણની રાહ જોતાં નથી. જેમ એક આડા છોકરાની ઉપર માતા પોતે વાંકી વળી તેને ચૂમે છે પાંખો છે, શાંત કરે છે, આનંદ આપે છે, તેવું જ આ વિશ્વ એ પ્રસંગોમાં આવે છે.

આપણે એક તરફ વ્યક્તિત્વ ધોર એકાન્ત જોયું. પણ બીજી તરફ આખા વિશ્વમાં એકીકરણની ક્રિયા (process of endosmosis) ચાલ્યા જ કરે છે. એવું એકીકરણ આપણા શરીર અને આત્મા વચ્ચે છે એમ હાલના કેંચ શિલસુક ખર્ગસન કહે છે. આથી દૂર જઇ એમ પણ કહી શકાય કે આત્મા અને તેના બાહ્ય સંજોગો તથા જૂદા જૂદા આત્માઓ વચ્ચે પણ એવું એકીકરણ ચાલે છે. પ્લેટો એમ કહેતો કે સુન્દર વસ્તુઓ તમે તમારી પાસે રાખો, અને સુન્દર વિચાર કરો, અને એમને સ્નેહથી આમંત્રા તો તે સૌંદર્ય તમારા શરીરમાં અને આત્મામાં ઓતપ્રોત થઇ રહેશે. (ગ્રીક ભાષામાં સુન્દર અને સાફ એ બન્ને માટે એક જ શબ્દ હતો), અને પ્લેટો પોતે “આદલાતૂન”-સુન્દર હતો. એક ગ્રીક બાઇબા ઉપર જ્યારે એક ખરાબ ભૂલનો આરોપ મૂકવામાં આવ્યો ત્યારે એના વકીલે બહુ દલીલો કર્યા પછી એ બાઇબા છાતી પરનું કપડું ખસેડી નાંખ્યું અને કહ્યું કે આવી સુન્દર છાતી જેની છે એ સ્ત્રી ખરાબ હોઇ જ ન શકે. આવા એકીકરણના પાયા ઉપર જીવનતત્ત્વ પોતાની સ્થિતિ રચે છે.

જીવનમાં હરકોઇ સમન્વય માટે એકીકરણની જરૂર છે, અને હરકોઇ એકીકરણ માટે સહનશક્તિ અને ક્ષમાના ગુણોની જરૂર છે. વ્યક્તિના સંકુચિત એકાન્તના નિર્જન ટાપુ ઉપર ઉભા રહીને કોઇ જો આખી દુનીઆની સામે માત્ર બંડ હોયું કરે તો તે પોતાનું વ્યક્તિત્વ પણ ખોઇ બેસે. ઘણી વાર સાધારણ

લોકોના નિર્દોષ આનંદની સામે આપણું મન તુચ્છકારમાં ઉછળે છે. પણ બધામાં આપણે આપણી આ માતા પૃથ્વીને સહન કરવી જોઇએ. એક ગ્રીક વાત કહે છે કે એક રાજા મીણની પાંખો કરીને બહુ ઉંચે ઉડ્યો તો ખરો, પણ સૂર્યના તાપથી એ પીગળી ગઇ અને તે પૃથ્વી ઉપર નીચે પડ્યો. સહિષ્ણુતા એ એક આત્માના ધર્મ તરીકે વિકસાવવાની છે. તપ કે દુઃખ સહન કરવાની શક્તિ કાંઇ માત્ર શરીર તરફની ઉદાસીનતા કે બાહ્ય પીડા સહન કરવામાં જ નથી. તપ એ મનની અનુક્ર એવી સ્થિતિ છે કે જેમાં મનુષ્ય પોતે બીજાનાં દુઃખ કે મુખને પણ આલિંગે છે. મનની આ આંતરસ્થિતિ સિવાય હકમાં માત્ર શરીરદમન કરવું અને પીડા સહન કરવી એ કાંઇ તપ નથી. તપનો જે કાંઇ અર્થ છે, તે વ્યક્તિના આન્તર અનુભવને જ અનુલક્ષે છે.

સહનશીલતામાં, તપમાં મનની આન્તર સ્થિતિ પ્રેમની છે. ગમે તે ધર્માનુભવનું સાદામાં સાદું સર્વસામાન્ય સત્ય પણ પ્રેમ જ છે. મનુષ્યના જીવનને એ માત્ર ઉંડુ જ નથી કરતો, સ્થિતિસ્થાપક જ નથી કરતો, સ્થિતિસ્થાપકતા-બલે ચિરંજીવ જ નથી કરતો, બહોળું પણ કરે છે. પ્રેમ એ હરકોઇ સમન્વયનું મૂળ છે. વ્યક્તિ સમન્વયનું એક એક પગથિયું સિદ્ધ કરે તેમ તેમ તેનામાં પછીના વધારે ઉચ્ચ સમન્વયના પગથિયા ઉપર ચઢવાની આકાંક્ષા હોય છે અને શક્તિ આવતી જણાય છે.

હરકોઈ જાતનો સમન્વય અનુભવરૂપ હોઈ માત્ર એક દેશી નથી. અનુભવતી વ્યાખ્યા આપવી અશક્ય છે. કારણ બધી વ્યાખ્યાઓ અનુભવ છે તો જ છે. વ્યક્તિના જીવનમાં સમન્વય ઘણાં રૂપ પકડે છે. અને એ રૂપનો આધાર વ્યક્તિના મૂળ સ્વભાવ પર છે. કોઇનો જ્ઞાનનો તો કોઇનો નૈતિક, કોઇનો ધર્માનુભવનો તો કોઇનો

સાધ્યલક્ષી હોય છે; કોઈનો ભક્તિમય તો કોઈનો સુકિતસ્વરૂપ હોય છે; પણ દરેક સમન્વયમાં ધર્માનુભવનું સર્વસામાન્ય તત્ત્વ જે પ્રેમ છે તે હોય જ છે.

ધર્માનુભવનું સર્વવ્યાપી તત્ત્વ સ્વભાવથી જ મનુષ્યના જીવનને વ્યાપક બનાવે છે. શોક, ઉદાસીનતા, વૈરભાવ વગેરે સ્વલક્ષી સ્વમગ્નભાવો ગમે તેટલા આપણને દુસ્તર લાગે તો પણ તે સંકુચિત જ છે. આ રીતે જોતાં જેટલે અંશે હાર્ય માત્ર સ્વલક્ષી નથી તેટલે અંશે એ પણ એક (નીચી) કોટિનો ધાર્મિક અનુભવ જ છે. સ્વલક્ષી ભાવો હંમેશાં આપણી ચેતનાને કનિષ્ઠ બધામાં મુકી રાખે છે. એમ કહ્યું છે કે દુર્ગણ માણસમાં પહેલવહેલો પેસે છે ત્યારે એ શુણ રૂપે જ લાગે છે. તેમજ તીક્ષ્ણ અને ઉડા અનુભવ રૂપે મનુષ્યમાં અહંતા મૂલથી જ હોય છે; તેને વિશાળ કરી કરી ખીન્નને અંદર સમાવતા જવું એ જ ખરું ગૌરવ છે. વોલ્ટ વિલ્હેલ્મને એક જગ્યાએ કહે છે—હું વિશાળ છું, एकोऽहं बहुस्याम्.

એ તત્ત્વ બહારના વિશ્વની સાથે મનુષ્યનું જીવન એકતાર કરી એને વિશાળ કરે છે અને આમાં જ એને મુક્ત કરે છે. કોઈ એમ કહે કે બહારના વિશ્વની સાથે કાંઈ પણ સંબંધમાં આવવું એ તો એક બંધન છે. પણ સંબંધ એ બંધન છે કે નહિ તે સંબંધના જ સ્વરૂપ ઉપર આધાર રાખે છે. એક તાર સંબંધ એ તો સંગીત છે. અને સંગીતમાં જ આ વિશ્વની મુક્તિ છે. નવા-ઇની વાત એ છે કે જે વિશ્વ આપણા આત્માની આગળ ઉડા રહસ્યથી ખડું થાય છે તેમાં દરેક સંબંધ આત્માને મુક્તિ જ આપે છે. મનુષ્ય પોતાને એકલો માને છે, એ માત્ર અર્ધ સત્ય છે, અને એ અર્ધ સત્યને પૂર્ણ કરી આપનાર ધર્માનુભવનું સાદું સર્વસાધારણ તત્ત્વ જે પ્રેમ તો વહેજ મનુષ્ય પૂર્ણ એટલે ઉત્તરોત્તર અનપૂર્ણ

અને મુક્ત થાય છે; અને જીવનના સમન્વય એના ઉપર જ બંધાય છે. આપણે અનંતકાળથી આપણા અપૂર્ણ વ્યક્તિત્વની ઉચી દિવાલોમાં પૂરાઈ રહ્યા નથી. ઉંચે આકાશ ખુલ્લું છે અને વિશ્વ પ્રેમનાં પાણી આપણને હરધરી પ્રક્ષાલી પહોળાળી આદ્ર બનાવી રહ્યાં છે.

મુક્તિ માત્ર મનુષ્યને સ્વાર્પણમાંથી મળે છે. ભક્ત છે તે પોતાના ઈશ્વરને પોતાની જાત સાંપે છે. પ્રેમી છે તે પોતાની જાત પોતાનાં પ્રિયજનને આપે છે. વિજ્ઞાનસત્યશોધક શાસ્ત્રી જે કુદરતનો કે વિશ્વનો એને અભ્યાસ કરેલો છે તેને જ પોતાનું સર્વસ્વ અર્પે છે. જેને સમર્પણ થયું હોય તેના તરફથી કંતર મળે છે કે નહિ એ સવાલ જ આવા હૃદયોને ઉઠતો નથી. કારણ સવાલ અને સંદેહનાં મૂલ અશ્રદ્ધામાં છે, અને સમર્પણનું મૂલ અશ્રદ્ધા હોઈ શકે નહીં.

મનુષ્ય જેને પોતાની જાત અર્પે તેના ઉપર એના સમન્વયના સ્વરૂપનો આધાર છે. સ્વાર્પણને આપણે ઘણી ઘણી દૃષ્ટિએ જોઈ શકીએ. કાંતો મનુષ્યના જીવનના જ દૃષ્ટિબિંદુથી એને જોઈએ. કાંતો ખીજે છેડેથી જેને સ્વાર્પણ થયું હોય તેના સ્વરૂપના દૃષ્ટિબિંદુથી જોઈએ. અથવા તો જીવનમાં સમન્વયનો શુદ્ધ અર્થ અને એનું તાત્પર્ય કાઢવાને માટે તત્ત્વજ્ઞાનની દૃષ્ટિએ પણ જોવાય. અહિં આં આપણે કાંઈ આટલો મોટો પ્રયત્ન આદરીને જોઈ શકીએ નથી. સમન્વયનાં સ્વરૂપ અસંખ્ય હોઈ શકે, પણ સમન્વયનાં અમુક સ્વરૂપો લઈને તેના ઉપર આપણે જે કાંઈ કહેવું છે તે કહીશું.

નૈતિક વિશ્વના ગર્ભમાં હંમેશાં સારણોટાનું દૈત રહેલું છે. એમાં મનુષ્યના પોતાના જ પ્રયત્નને અંતિમ ગણવામાં આવે છે, અને જે કાંઈ ખરાબ છે એનો સંધળો ભાર મનુષ્યના ઉપર જ તબાય છે. રોજ રોજના નવનવા પ્રયત્નથી

મનુષ્યસ્વભાવ અને ચેતના બહુ તીક્ષ્ણ થાય છે. પણ એકલી તીક્ષ્ણતા એ કાંઈ પૂર્ણતા નથી. પ્રેમ વગરની તીક્ષ્ણતા માત્ર ખાંડાની ધાર જેવી છે. આના જ ભારથી કોઈ વાર ક્યાંક માણસનું મનોબળ અને શક્તિ ભાંગી પડે છે. ત્યારે એને તારણની જરૂર પડે છે. ધાર્મિક શ્રદ્ધાથી એ તારણ એને મળે છે.

જેને ખાસ (Specific) ધાર્મિક સમન્વય કહીએ તે જીવનને શ્રદ્ધાથી સંપૂર્ણ કરે છે. અહિં સ્વાર્ષણ ઉંડું થાય છે, અને મનુષ્યના બધાં કાર્યોમાં ધાર્મિક વાતાવરણ વ્યાપક હોય છે. મનુષ્યની રખડુ મનોવૃત્તિઓ, સંકેલાઈને વિશ્વાનંદમાં (Cosmic emotion) પૂર્ણતાએ પહોંચે છે. જે કાંઈ ભક્તની પાસે આવે છે તે એ વિશ્વના વાતાવરણમાં ઝળોળાઈને આવે છે. અને ખોટાનો નૈતિક ડંખ, સારાખોટાનો ભેદભાવ પણ નીકળી જાય છે. કોઈ કોઈ વાર મનુષ્યને સ્વાર્ષણ પોતે કર્યું હોય એમ લાગે છે, પણ ધણી વાર તો ભક્તિના ઉડા રસમાં તરબોળ થઈને એનો પ્રભુ એની પાસે એવી રીતે આવે છે કે ભક્ત તો માત્ર એના રસને ઝીલવાનું પાત્ર થઈ રહે છે; અને પોતે એવું પાત્ર બન્યો, તે એને કોઈ જાતના ત્યાગ (sacrifice) ને બદલે પોતાનાં અહોભાગ્ય એવું જ વર્ણાય છે.

આવી ધાર્મિક ભક્તિમાં ઘણી વાર ભય એ રહે છે કે એ એક એવું સ્થિર સ્વરૂપ પકડી લે છે કે આ વિશ્વના જીવનની બધી બદલાતી રેખા અને રંગો ભક્તને મન એક અભાવરૂપ થઈ જાય છે. એટલા માટે જ રવિન્દ્રનાથ ઠાકુર કહે છે: હું કદી યતિ નહિ થાઉં અને મારી ઇન્દ્રિયોનાં દ્વારો મારા આત્મા સામે કદી નહિ બંધ કરું. ખરી ભક્તિ પ્રગતિને પોષક જ હોય છે, અને ઈશ્વર છે, તો એ જેમાં વ્યક્ત થાય છે એવું હમેશા બદલાતું વિશ્વ પણ છે, એ

ભૂલણું વા ભૂલાવું ન જોઈએ. એક જગ્યાએ ખોજાન્કવેટ નામે ફિલસૂફ લખે છે કે સત્ય છે તે પૂર્ણ છે, આપું છે; તો સત્ય મેળવવાને માટે જીવન-તત્ત્વના સર્વસ્વને 'આલિંગણ' જોઈએ. જીવનતત્ત્વ જેમ હરધરી પોતાનું સ્વરૂપ બદલે છે, તેમ સત્ય પણ સ્વરૂપ બદલે છે, કારણ સત્ય જીવન્ત છે. એક ગ્રીક ફિલસૂફ, હીરેકલાઇટોસ, કહેતો કે-તે હંમેશાં વલ્લા કરે છે. 'વિશ્વના બધાં બદલાતાં સ્વરૂપો આપણે છોડીને' એસીએ તો આપણને અસુક શાન્તિ મળે, પણ તે માત્ર એકદેશી (abstract) હોઈ જીવનનું સ્વરૂપ ખોઈ એસીએ. ભક્તિમાં પણ જીવન હોયું જોઈએ.

જે માણસ જ્ઞાન મેળવવા માટે સમસ્ત કુદરતનો અભ્યાસ કરે છે, તે ભક્તના કરતાં વિશ્વનાં બદલાતાં સ્વરૂપોની વધારે નજીક જાય છે. અસંખ્ય રૂપોને એક સંગત સંકલનામાં ગોઠવનારો નિયમ શોધી કાઢવા પાછળ એ પોતાનું સર્વસ્વ સમર્પે છે.

પણ દરેકને અનુભવ હશે કે ઘણી વાર લખતાં લખતાં એવું બને છે કે એક શબ્દમાં આપણું મન ખૂંચી જાય છે એ ખીલડે જાણે જકડાઈ પડે છે, અને વિચાર આગળ વધતાં અટકી પડે છે. શબ્દ તેના વિધિવિધ અર્થોના વાતાવરણમાંથી સુકત થતાં શયવત્ થઈ જાય છે. શબ્દ આપણી જ કૃતિ છે, પણ આપણું મન એમાં જકડાઈ જાય છે. એટલામાટે જ આપણને એક રીતે એમ લાગે કે કવિનું કામ માત્ર લાગણીને અનુભવવાનું નહિ, પણ એક લાગણી અને તેને વ્યક્ત કરનારા ચિત્રમાંથી ઘણે અંશે પોતાના મનને સુકત કરવાનું છે. નિયમની સાંકળોએ બધી બાબતોથી બંધાયેલા વિશ્વનું ચિત્ર વિજ્ઞાનશાસ્ત્રીના મનને પણ બદલ કરે છે. વિશ્વના અનિયંત્રિત અસંખ્ય સ્વરૂપોના ધોર અસ્થિતિ

જેવા જીવનમાંથી રસ્તો કાપતાં કાપતાં અને મુક્ત થતાં થતાં વિજ્ઞાનશાસ્ત્રી પોતે જન્મીતમન્ત કરેલા અને સિદ્ધ કરેલા નિયમના રાક્ષસી જડ-ખામાં ફસી જાય છે. તે ઘણી વાર ભૂલી જાય છે કે વિશ્વમાં નિયમ પારખનાર, ઉકેલનાર, સિદ્ધ કરનાર આત્મા છે, તો જ નિયમ છે. આ વિસ્મરણ જ વસ્તુ વિષેના જડવાદનું મૂળ કારણ છે. એ વાદે આખી કુદરતને યંત્રવત્ સમજી લીધી, અને મનુષ્યનું જીવન કુદરતમાં જ છે એટલે એ પણ યંત્રવત્ જ દેખાઈ રહ્યું. વિજ્ઞાનશાસ્ત્રીઓ એક કાળે તો એવી મરુ ભૂમિમાં રહેતા કે જ્યાં ભાગ્યે જ પ્રેમનાં પુષ્પો ઉગે. ડારવિન એની વૃદ્ધવરયામાં કવિતાની એક લીટી પણ વાંચી સાંભળી, સાંખી શકતો નહિ. જરૂર, એણે જીવનનું એક દૃષ્ટિબિંદુ ખોળી કાઢ્યું હતું. પણ તે એણે પ્રસક્ત કરેલાં વિશ્વમાં માત્ર જીવવા માટે જ બધી મારામારી હતી, અને ગ્રાણી-ઓમાં હજારો ફેરફારો માત્ર અકસ્માતથી થતા. જીવનમાંથી હેતુ નીકળી ગયો એટલે એ બધું ખાલી થઈ ગયું. વિજ્ઞાનશાસ્ત્રીઓમાંના કેટલાક વિશ્વમાં રહેલા અગાધ ઉંડા સત્યનો અનુભવ કરે છે પણ ઘણા ખરા તો નીએટશ જેમ-એવું ઝરથુસ્ત્રનું વચન છે. "એ પુસ્તકમાં કહે છે તેમ એક ગંદા ખાખોચીઆની પાસે જેસીરહી જળોની જીવાતનો જ અભ્યાસ કર્યા કરે છે. પણ જીવનમાં વિશાળ અનુભવને માટે સ્વાતંત્ર્યની જરૂર છે. અને સ્વતંત્ર વિશ્વમાં જ પ્રેમાનુભવ હોઈ શકે, એટલે કે કોઈ પણ સમન્વય થઈ શકે.

વિજ્ઞાનશક્તિ જ્યારે નિયમની સરદારી હેઠળ વિશ્વ ઉપર પોતાનો અમલ બેસાડવા માગે ત્યારે વસ્તુઓ તરફની એની દૃષ્ટિ માત્ર ઉપ-યોગીતાની જ થઈ જાય છે. ત્યારે સંગ્રહ કરવાની લોભપતા ખુબ વધે છે. અને મનુષ્ય લોભી થાય છે. પણ સુક્તિ આપનાર પ્રેમમાં તૃણ

હોતી નથી. એટલા માટે જ ખુદે તૃણનાતે મારવાનું કહ્યું. જે લોકોના જીવનનો સૌંદર્યલક્ષી સમન્વય હોય છે તેમને આ તૃણ તરફથી બહુ ભય છે. એની સામે એમણે હંમેશા ચેતતા રહેવાનું છે. જર્મન ફિલસૂફ કેન્ટે કહ્યું છે કે સૌંદર્યને સમજવામાં લાલસાની પ્રાકૃત ધૃત્તિને સ્થાન જ નથી. અંગ્રેજ કવિઓ આયરન અને શેક્ષપીમાં એ જ ઉંડો તકાવત હતો. એક લંપટ હતો અને ખીજો ન હતો. દરેક વસ્તુમાં જે જીવન છે તેનો સાક્ષાત્કાર જેમ વિજ્ઞાનના બાહ્યલક્ષી યુદ્ધિવ્યાપારથી રેંસાઈ જાય છે, તેમ જ સુંદર વસ્તુને લાલસાથી ખરડાએલા દુષ્ટ હાથથી કોઈ ચડે તો તેમાં વસતી અનંતતાનો ધ્વંસ થાય છે. જે રસાસ્વાદન (appreciation of Beauty) આત્માને સુક્તિનું અદ્ભુત અદ્ભુત બળ ન આપે તો તે નકાર્યું છે. કારણ તો તો પછી દરેક ક્ષણ ખીલીને કુલ થાય છે તે આપણા આત્માને એના સુકુમાર ભારથી ચગદી નાંખે, કારણ બાંધી દે. આમ ઘણી વાર પ્રેમ પણ મનુષ્યને બંધન રૂપ આવે છે.

સ્ત્રી-પુરૂષ વચ્ચેનો જે લૌકિક પ્રેમ છે તેને પણ આત્મશુદ્ધિ અર્થે જ જોવો જોઈએ. કેટલાકમાં સૌંદર્યોપભોગ પછી લૌકિક પ્રેમ તે ઉંડો આત્મિક પ્રેમ થાય છે. તે આપણે પુરૂષના ઉર્વશી વચ્ચે અથવા તો ચિત્રાંગદામાં અમૃતન અને ચિત્રા વચ્ચે જોઈએ છીએ. રામકૃષ્ણ પરમ-હંસનો એક ઉપદેશ એ હતો કે બે ત્રણ છોકરાં પછી વર અને વહુએ ભાઈ અને. બેન જેમ રહેવું. અને બર્નાર્ડ શૌ કહે છે કે હાલનાં લગ્નોમાં વેશ્યાવૃત્તિ પ્રધાન છે અને પોષાય છે. આ આપણા સમાજને કેટલે અંશે લાગુ પડે છે એ દરેક વિચારકે જોવાનું છે.

પણ સ્ત્રી-પુરૂષનાં સહજીવનને આત્માના ઉંડા વિકાસ સાથે કેટલો સંબંધ છે એ ઘણો ગૂઢ વિષય છે. આપણે પ્રસ્તુત વિષય ઉપર

આવી એટલું જ કહીએ કે પ્રેમ એક ધર્માનુભવ જેટલો બહોળો ન થાય તો તે મનુષ્યજીવનને સંકુચિત કરે છે. જે એ ભક્તિ ભરેલી આંખો મન આગળ ને આગળ ન તાણે, જે તે દૂરના નક્ષત્રગણો સુધી ન જાય, તો તે હીણો થાય છે. એક જગ્યાએ કહ્યું છે કે મોટા વિષય ઉપર બોલવું હોય તો ઉઠી રીતે જ બોલવું અથવા તો મૂંગા રહેવું. તેવી જ રીતે તીક્ષ્ણમાં તીક્ષ્ણ જે માનુષિક લાગણીઓ છે તે સાધારણ રીતે વ્યક્ત થતી જ નથી. કાંતો એ મનુષ્યને હેડો પાડે છે, અને કાંતો ઉચ્ચ કરે છે. આથી શુદ્ધ પ્રેમની નજર પાશરૂપ નથી પણ આ દુનીઆમાં મનુષ્યને અંતિમ ઝોળખાણ અને મુક્તિ આપે છે. નહિ તો બધી કવિતા ઉપા અને સન્ધ્યાના રંગોમાંથી ઉડી જાય છે. રવિન્દ્રનાથ ઠાકુર કહે છે-ભાઈ, તારી આંખમાં શોકમય સ્નેહને સ્થાન આપજે.

નાની નાની ચીજોમાં રહેલું સૌંદર્ય સમજવા જતાં કદાચ મન એમને લેવાને લોભાઈ જાય. એક પુલને તોડવાનું કે થૂમવાનું મન થાય. પણ કુદરતમાં જ્યાં વિશાલતા છે ત્યાં તો બધાના હકો ભેગા મળે છે. સમસ્ત આકાશને કોણ પૂરી દઈ શકે! કે ચન્દ્રને કોણ પોતાના હાથમાં કેદી કરી લઈ જઈ શકે! ત્યારે પર્વતો અનહદ સદેહદુઃખમાં પૃથ્વીના આર્તનાદ રૂપે નથી લાગતા, પણ પૃથ્વીનું હૃદય સ્વર્ગનું ગાઢ આલિંગન લેવા માટે જરા ઉચું થયું હોય એમ લાગે છે.

પશ્ચિમની સૌંદર્યપૂર્ણ, અને જે સૌંદર્ય હિંદના કવિને ત્યાગના ગરણમાં ગળાઈને આવે છે તે જે વચ્ચે આજ તરાવત છે. ઘણા અંગ્રેજ કવિઓ જ્યારે નાની નાની વસ્તુઓ ચીતરવી હોય ત્યારે બહુ દક્ષતા બતાવે છે. પણ એક વરસાદ આવ્યા પછી પૃથ્વી બધી ક્ષીલી છવાઈ રહે તેને જોઈને, અથવા તો

સન્ધ્યા સમયે આપણામાં જે અનંતતા વસે છે તેના મૂર્ત સ્વરૂપે, તારાઓ એક પછી એક ડોકીયાં કાઢતા હોય એવા રક્તવર્ણી આકાશને જોઈને સૂતાં સૂતાં આપણા આત્મામાં જે લાગણીઓ ઉભરાય છે તેને કવિતામાં ઉતારી શક્યા નથી. એની કુમારી પૃથ્વીને અને એવા અનંત આકાશને આપણા કવિ એક બાળકના જેટલી નિર્દોષતાથી હાથમાં લે છે; અને સૌંદર્યમાં રહેલા કુદરતના સર્વસત્તાક રાજ્યનો ભોગવટો સૌ મેળવી શકે એમ તે સૌને માટે ખુલ્લો મુકી દે છે.

એવા કવિનો આત્મા જ સુંદર છે, મુક્ત છે, અને એવાનો સંગ એ જ સત્સંગ છે.

હવે આપણને ખબર પડશે કે વ્યક્તિનું એકલાપણું એ એનો એક મોટામાં મોટો વારસો છે. વિશ્વનાં ઉંડામાં ઉંડા આત્માનાં હૃદયભેદક દુઃખનાં મૂળ પણ ત્યાં છે; અને ગૃહમાં ગૃહ સૌંદર્યનો પ્રદેશ પણ ત્યાં જ છે. બાહ્યાવસ્થાના આદર્શરૂપ સુક્ષ્મ વિશ્વની એકતામાંથી વિરોધ તરી આવે અને એમાંથી કોઈ ઉંડું ઐક્ય શોધી કાઢે ત્યાં સૌંદર્ય છે. આ રીતે સૌંદર્ય વિરોધ અને મૃત્યુની નજીક નજીક જ ઉગે છે. આકાશ એથી જ ગમીના રંગોથી પૂરાય છે. અને દૈનિકનને ઝરાના નાના પથરાઓમાં પરીઓ ફૂટતી માલુમ પડે છે. જે આત્માઓની વચ્ચે એક ઝીણી ઉડી ખાઈ એવી રહે છે કે જેને ઝોળાંગવાને મનુષ્ય હમેશા પ્રયત્ન કર્યા કરે છે. જીવંતતત્વનો પ્રવાહ હરહમેશ નવનવા માર્ગમાં વહે જાય છે. મનુષ્ય એકલો છે એ નવાઈનું નથી, પણ નવાઈ એ જ છે કે તો પણ એનામાં પ્રેમ છે. અને આપણે બધા જીવનપ્રવાહમાં આપણી યાત્રા પૂરી કરીએ છીએ. જીવનપ્રવાહ સ્વચ્છંદે આપણામાં અને આપણી આંતરબાહ્ય વલા કરે છે. વિરોધ પછી જ જીવનમાં ઉચ્ચ

એકીકરણ આવે છે. એથી જ જે પ્રેમીઓ વારંવાર લહે છે. જીવનતત્ત્વ વિખૂટા કરવામાં જ પોતાનું ઐક્ય સાધે છે.

વિશ્વના આખા તંત્રને ફેંકી દેવાના પ્રેમ-વિહોણા વિચારવમળમાં જોયાં ખાતા ખાતા આપણે થાકીને બેઠા હોઈએ ત્યારે પહેલાં આપણે શૂન્ય થઈ જઈએ છીએ અને પછી ધણા દિવસથી ઉંચ ન આવી હોય ને નિદ્રા-દેવી પોતે જ આવીને આપણને હાલરડાં ગાતી ગાતી સૂરાડે તેમ આપણા આત્માના ઉપર વિરમરણનું પટ આવે છે. એ આત્માની ઉંચ પછી આપણે પૃથ્વીપર નિર્દોષ બાળકની મારક વસીએ છીએ અને આખું જીવન આકાશના અસંખ્ય તારાઓ ગૂંથવામાં ગાળીએ એમ થાય છે. વિશ્વનું આખું તંત્ર આપણને જોળે લે છે. આપણે માનુષિક અહંતામાં મગર થઈ અકડ હબા રહીએ ત્યારે એ કાંઈ આપણને જોળે ધરતું નથી. એક તરતની પરણેલી મુઝ્યાની માફક વિશ્વ આપણી અહંતાથી ખીંચે છે. પણ અકડ મટી અહંતા છોડીએ ત્યારે જ એ આપણને આલિંગે છે.

જીવનમાં કશો સમન્વય ન હોય એ તો એક આત્માની નિર્ધનતા છે. એ વિરોધ પછી હોય છે. એનાં મૂળ ઉપર ઠક્કું તેમ મૂક્યું ને

સૌંદર્યમાં છે. હરકોઈ જેને સંગીત આવડતું હશે તે પોતાના શરૂઆતના અનુભવને યાદ કરશે. કોઈ રાગના વ્યક્તિત્વને અનુભવવા જઈએ ત્યારે પહેલાં તો આંગળીઓ જૂલી પડે છે, અને સાચા સૂર નીકળતા નથી. અધે અંધારૂંધી થઈ જાય છે; અને તારાઓ પોતાની નત્ય નિયમિત જગ્યાએથી ભ્રષ્ટ થયેલા લાગે છે; પ્રેમી અને એનાં સ્વજન દુનીયાનાં દાવત્રાથી વિખૂટાં પડેલાં લાગે છે. સત્ય આખું હણાઈ જાય છે અને આત્માનેય બેસૂરો થઈ ચડે છે.

પણ થોડી વાર પછી આત્માના તથા વિશ્વના, બંનેના જોળી હંડાણમાંથી એક ઐક્ય ઉપર તરી આવે છે. એ બંધી વસ્તુઓ હતી તેમ કરે છે. ત્યારે સંગીત આપણી બહાર આપણા જ આત્માના બિંબરૂપ વિશ્વનું પૂર્ણ ઐક્ય બનું કરે છે. પદબ્રહ્મ તારાઓ પોતાની જગ્યા લે છે. સત્યમાં અને સંગીતમાં વિશ્વવિશાળ ઔચિત્ય પ્રકાશી હોય છે. વિયોગનો દંશ વિશ્વમાંથી નીકળી જાય છે, કારણ પ્રેમી પોતાનો પ્રેમ પૃથ્વીનાં કુલો ઉપર કે આકાશના તારાઓ ઉપર સીંચે છે.

પણ હરકોઈ સમન્વયનું છેવટનું સત્ય સર્વ વ્યાપી ધર્માનુભવ છે.

રા. રા. ભૂપતરાય ગોપાળજી મહેતા:

બાલ-હૃદયનો આનંદ

શિયાળાની ઠંડકડની ઠંડીમાં ઘેરઘેર બીખ માગતી માગણને ગરમ ડગલો મળતાં જેટલો આનંદ થાય છે, તેના કરતાં વધારે આનંદ મને સવારે બાની સોડમાં ભરાયેને, બારી આગળ ખેસી દાતણ કરવામાં આવે છે.

રજનીરાણીને કપાળે ચંદ્રનો ચાંદલો કરતાં કોઈ દેવને જેટલો આનંદ થતો હશે, તેના કરતાં બાના ખોળામાં કમારહી, ન્હાણેલી બાના બીના કપાળે કંકુનો ચાંદલો કરવામાં મને વધારે આનંદ થાય છે.

પ્રાતઃકાળે ટનટન ટકોરા વગાડી જગતને જગાડવામાં ધડિયાળને જેટલો આનંદ થતો હશે, તેના કરતાં વધારે આનંદ, પિતાજી ઓફિસમાં ગયા પછી, વાંચતાં વાંચતાં ઉઘી ગયેલી બાનું ઓશીકું કરી તેના હૃદયના ધબકારા કાને સાંભળવામાં મને આવે છે.

તે દહાડે સંગીતશિક્ષકનું વ્હાલું દિલરૂઆ કોઈએ અજાણ્યતાં બગાડ્યું હતું; તેના તૂટેલા તાર ફરીથી બરાબર ગોઠવતાં તેમને જેટલો આનંદ થયો હશે, તેના કરતાં વધારે આનંદ મને પવનથી વિખરાયેલા બાના વાળને ઠીક કરવામાં આવે છે.

પૂર્ણિમાના ઉગતા ચન્દ્રને કાળાં વાદળાંથી ઢાંકવામાં ક્રદરતને રસુજ પડતી હશે, તેના કરતાં વધારે રસુજ બાના છુટા ઉડતા રેશમી કાળા વાળથી બાનું મોંદું ઢાંકી દેવામાં મને પડે છે.

વનના કોઈ વિશાળ આંબાની લટકતી લીલી કેરીને ઝુલાવવામાં પવનને જે આનંદ આવતો હશે, તેના કરતાં વધારે આનંદ મને બાના કાનના ટીંગાના ઝેરીંગને ધડિયાળના લોલકની જેમ હલાવવામાં આવે છે.

વેદના સૂરીલા મંત્રોચ્ચારથી દેવોની સ્તુતિ કરતા બ્રાહ્મણોને જેટલો આનંદ થાય, તેના કરતાં વધારે આનંદ મને બા દૂર હોય સારે તેની છપ્પી આગળ ઉભા રહી “ બા, બોલને, બા ! ” ના બસુરા અવાજ કરવામાં આવે છે.

અનંક મંત્રોના ઉચ્ચાર પછી ઉપાને ઉગતી જેઠ મુનિઓને આનંદ થતો, તેના કરતાં વધારે આનંદ ‘બા, બો બા!’ ની મારી બૂમથી પથારીમાંથી ઉઠતી બાને જોઈને મને થાય છે.

તાનસેનના ગાનની મધુરતાથી રાજ અકબરને આનંદ થતો તેના કરતાં વધારે આનંદ મને ‘ભાઈ’ નાં હાલરડાં ગાતી બાના મુખની મીઠાશમાં લાગે છે.

કોઈ રાજાને ઘેર ગાદીવારસ પુત્ર જન્મતાં આંગણીના વેદા ગણતાં જોશીને આનંદ થાય, તેના કરતાં વધારે આનંદ મને વાર્તા શરૂ કરતી બાની આંગણીઓના વેદા સાથે રમતાં થાય છે.

ચૌરીના મંડપમાં નવી પરણતી કન્યાનાં વસ્ત્રો ઠીકઠીક કરવામાં તેની સાહેલીઓને જે આનંદ આવે, તેના કરતાં વધારે આનંદ મને

પિતાજી ગૃહમાં આવે ત્યારે બાના ઉધાડા રહી ગયેલ માથા પર સાળુ બરાબર ગોઠવવામાં આવે છે.

∴

ભગવાન રામચંદ્રને અજીકાં બેર ખવરાવેતાં શખરીને આનંદ થયો હતો, તેના કરતાં વધારે આનંદ મને મારા દોસ્તની બાએ આપેલ મીઠાઈના દુકડાને અજીકો કટકો બાને ચખાડવામાં આવે છે.

∴

ભગવાનની છબી ખોળામાં રાખીને ‘ પ્રભુ વધારોને ’ ગાતાં ભક્તને જે આનંદ થાય, તેના કરતાં વધારે આનંદ મને બાની છબી આંખ આગળ રાખીને ‘ આ મારી બા ’ એમ વિચાર કરવામાં આવે છે.

∴

કોઈ જાડની ઉંચી ડાળાએ ચઢી હીંચકા ખાવામાં કોયલને આનંદ થતો હશે, તેના કરતાં વધારે આનંદ મને બાના હાથના અંગુઠા પકડી ‘ પાગ લો પા ’ હીંચકામાં આવે છે.

∴

સાતે સમુદ્રના કાંઠાની ભૂમિ પર પડીપડીને રમતાં રમતાં સમુદ્રનાં મોજાને આનંદ થાય, તેના કરતાં વધારે આનંદ મને બાના અંગિપર ફેદી ફેદીને પડવામાં આવે છે.

∴

પોતાના મિત્રોની રાગસાહેબ સાથે ઓળખાણ કરાવતાં દિવાનને આનંદ થતો હશે, તેના કરતાં વધારે આનંદ મને મારા દોસ્તોની ઓળખાણ બા સાથે કરાવતાં થાય છે.

∴

અગાશીમાં સૂતાં સૂતાં કોઈ ખગોળશાસ્ત્રીને ચન્દ્ર નીરખવામાં આનંદ આવે, તેના કરતાં વધારે આનંદ મને ખોળામાં પડ્યાં પડ્યાં બાનું મુખ જોવામાં આવે છે.

∴

દાળચવનથી નાસતા કૃષ્ણને દૈવતકની શુદ્ધમાં સંતાતાં જેટલો આનંદ થયો હશે, તેના કરતાં વધારે આનંદ દોસ્તને રમતમાં વાગતાં તેની માના ધાકથી બાના વસ્ત્રમાં સંતાતાં મને આવે છે.

∴

ચતુર ગાયકની આંગળી પડતાં સારંગીને આનંદ થતો હશે, તેના કરતાં વધારે આનંદ ધણાં જણ વચ્ચે ‘ ભાઈ, પેલું ગીત ગા જોઈએ ’ કહેતી બાની આંગળી મારી દાઢીને અડતાં મને થાય છે.

∴

અતિથિને આગ્રહ કરી વધારે ખવરાવવામાં બાને આનંદ થાય છે તેના કરતાં વધારે આનંદ મને મારા ભાણુમાં વધેલી પૂરી બાને પરાણે ખવરાવી દેવામાં થાય છે.



રા. રા. રમણકાન્ત શંકરપ્રસાદ દેસાઈ:

સર્વસામાન્ય ધર્મ

ધણુઓનું એમ માનવું થાય છે કે દુનિયાના બધા ધર્મોમાંથી સારાં તત્ત્વો લઈને એક નવો સર્વસામાન્ય ધર્મ બનાવવો જોઈએ જેથી ધર્મોમાંથી ઉત્પન્ન થતા વિખવાદો દૂર થાય; એટલું જ નહિ પણ એ નવો ધર્મ જરૂર સત્ય ઉપર વધારે પ્રકાશ નાખે અને મનુષ્યને સાચે માર્ગે દોરે. સારા સારા વિચારકો અને લેખકો આવી માન્યતાને પોષે છે એટલે એ માન્યતાની અંદર રહેલ અસ્પષ્ટતા તરત ખ્યાલમાં આવતી નથી.

આ માન્યતાની પાછળ એવો એક વિચાર રહેલો છે કે “ગંભીર સત્ય” જાણવું એમાં જ ધર્મના તત્ત્વનો સમાવેશ થઈ જાય છે. ધર્મ એટલે ગંભીર સત્યોનો સમૂહ, જુદા જુદા ધર્મોમાં એવાં જુદાં જુદાં સત્યો જોવામાં આવે છે. પણ દરેક ધર્મમાં કંઈ અને કંઈ ત્રુટીઓ હોય છે. કોઈ એક ધર્મ એવો નથી કે જેમાંથી આપણને પૂર્ણપણે સત્ય મળી આવે. માણસની દૃષ્ટિ ગમે તેટલી ઉચ્ચ સ્થિતિએ પહોંચે છતાં અપૂર્ણ રહી જાય છે. સાથે સાથે એવો પણ વિચાર આમાં જણાય છે કે અપૂર્ણ સત્યોને એકઠાં કરવાથી એ અપૂર્ણતા દૂર થશે અને એક સંપૂર્ણ સત્ય તરીકે આવશે. મુશ્કેલીમાં જેમ સલાહ લેવાથી માર્ગ સુજી આવે છે તેમ ધર્મવેત્તાઓએ જે પ્રશ્નોના ઉકેલ કર્યા હોય તે બધા તપાસવાથી જીવનપંથમાં ફાંફાં મારવા નહિ પડે.

આ રીતે માન્યતા પાછળના વિચારને મૂકવાથી સર્વસામાન્ય ધર્મની શક્યતા માટે સહેજે શંકા ઉત્પન્ન થાય. તરત જ સવાલ થાય

કે ધણા અપૂર્ણો મળી એક સંપૂર્ણ થાય કે કેમ? બીજું, સલાહો લેવાથી માર્ગ સુજી છે એ તદ્દન સાચું છે? વળી ધર્મવૃત્તિમાં બુદ્ધિનું શું સ્થાન છે અને ધર્મનું તત્ત્વ શેમાં રહેલું છે એવા મોટા પ્રશ્નો પણ અહીં ઉભા થાય પણ તે બધાનો ઉકેલ કરવો સહેલો નથી.

સલાહો લેવાથી માર્ગ સુજી છે એ પ્રશ્ન ઉપર વિચાર કરતાં તરત જણાશે કે સલાહ મળ્યા પછી સલાહ લેનાર તેને મળેલી સલાહ ઉપર પૂરો વિચાર કરી શકે તો જ એને માર્ગ સુજી છે. જુદી જુદી સલાહોમાં, સલાહ લેનાર પોતાની વિવેકબુદ્ધિનો ઉપયોગ કરે છે ત્યારે મુશ્કેલી દૂર થાય છે. એટલે અન્તે તો માર્ગોમાંથી પોતાનો માર્ગ શોધી લેવાનું અને તે બાબત છેવટનો નિર્ણય કરવાનું કામ તો સલાહ લેનારને એકને માથે જ રહે છે. સલાહો તો માત્ર એની દૃષ્ટિને વિશાળ બનાવવામાં મદદ કરે છે એટલું જ. વળી ધણી સલાહ લેવાથી કેટલીક વાર માર્ગ સુજવાને બદલે ઉલટી મનની ગુંચ વધે છે અને નિશ્ચય કરવો મુશ્કેલ થઈ પડે છે. તેવું ધર્મની બાબતમાં પણ બનવા સંભવ રહે ખરો. બધા જ ધર્મોમાં પારંગત એવો શાસ્ત્રી બુદ્ધિની ભુલભુલામણીમાં નહિ પડતો હોય? બુદ્ધિ એક ઉપર આધાર રાખી એક ધર્મના શાસ્ત્રોમાં આવતી અસંગતિઓ દૂર કરવા જતાં માણસ ખોટા અર્થો કરી બેસે છે. તો પછી જુદા જુદા ધર્મોના શાસ્ત્રો સાથે મૂકવાથી, ઉભા થતા દેખીતા વિરોધોનો ઉકેલ કરતાં ભુલાવામાં પડાય તેમાં નવાઈ નથી.

ધર્મોમાંથી સત્યો તારવી કાઢી એક નવો

ધર્મ ધડી કાઢવો એ તો જુદા જુદા લેખકોમાંથી વાક્યો ચૂંટી કાઢી તેનો એક નિબંધ તૈયાર કરવા બરોબર પ્રયત્ન છે એ વાક્યો ગમે તેટલાં સાચાં હોય અને ભણે આમ ગોઠવવાથી અસંગત ન દેખાતાં હોય તોપણ એ છુટાં છે એમ જરૂર દેખાઈ આવે અને એવા નિબંધનો જો બરોબર અર્થ કરવા માંડીએ તો કોઈ દિવસ અર્થ બેસે જ નહિં. દરેક વાક્યને આખા લખાણ સાથે સંબંધ હોય છે. ધારો કે તેને છુટું પાડી આપણે તેનો અર્થ બેસાડી શકીએ પણ તેને પુરું સમજવાને તો આપણી પાસે તે આખો લેખ જોઈએ જ. વાક્યો છુટાં પાડી અર્થ કરવાથી કેવા અનર્થો થાય છે એ તો છાપાં વાચનાર દરેકને ખબર હોય.

ત્યારે જેમ વાક્યોને લખાણ સાથે સંબંધ છે તેમ ધર્મના સત્યને એ ધર્મની પાછળ રહેલી આખી ચિત્ત-વૃત્તિ (attitude) સાથે સંબંધ છે. એક સત્યને સમજવા માટે તે આખી વૃત્તિ પહેલી સમજવી જોઈએ, અને એ ચિત્તવૃત્તિ સમજવા વગર સત્યનો કરોશો અર્થ ખોટો છે એમ ન કહીએ તો નકામો છે એમ તો કહેવું જ પડે.

એક માણસ એક જ ધર્મ સમજી શકે અને તેણે પોતાના ધર્મમાં રહેલાં સત્યને જ માનવાં, એવું અનુમાન આ ઉપરથી નથી નીકળતું. ખીજાઓ શું કહે છે તેની દરકાર કરવી નહિં એવું કહેવાનો આશય પણ નથી. વાંધો માત્ર ધર્મનું તત્ત્વ વિચાર્યા વગર જુદા જુદા ધર્મમતમાંથી મનગમતું સ્વીકારી પોતાને ગુણ-ગ્રાહી માની લે છે તેમની સામે છે. એવાઓની મનોદશામાં—“તમારું કહેવું બરોબર છે: એમાં સત્ય હોવું જ જોઈએ માટે લાવો એ લખ લખએ;” અને એ મતનો વિરોધી આવીને કંઈ કહે તો તેને પણ “તમારું કહેવું પણ બરોબર લાગે છે અને તમારા કહેવામાં સત્ય હોવું જ જોઈએ

માટે લાવો એ પણ લખએ” એમ કરવામાં વાંધો આવતો નથી. પણ આવી જનની મનોદશા એ વિચાર કરવાની શક્તિનો અભાવ બતાવે છે. બધું ગ્રહણ કરવા માટે પોતાના મનને *closed* કોરી ધાંએલી પાટી બનાવવાના પ્રયત્નમાં એ કંઈ જ ગ્રહણ કરી શકતો નથી. એના વિચારો જીવતા રહેતા નથી. થોડાંએક સત્યો પોપટ માફક ફરી ફરી એ ખોલી શકે છે પણ એ વિચારોનો ઉપયોગ રહેતો નથી. એકલા કરેલા જથ્થા માફક એક ખુણામાં પડી રહે છે.

તો પછી ઉદાર વૃત્તિ એટલે શું? ઉદાર વૃત્તિનો અર્થ એમાં તો નથી જ કે જે કંઈ નજરે પડે તે લંબ લેવું. “આ સત્ય છે. પેલું સત્ય છે, બધું સત્ય છે.” એમ મનને મનાવવા જતાં મોખ્યાના જ ખોધ-બેસવાનો ધખત આવે. ઉદાર વૃત્તિનો અર્થ તો ખીજાને સમજવાનો પ્રયત્ન કરવો, એ જો દૃષ્ટિએ જુવે છે એ દૃષ્ટિને સમજવાનો પ્રયત્ન કરવો એમ થાય. ઉદાર વૃત્તિથી પોતાની દૃષ્ટિ વિશાળ થાય છે એમ કહેવા કરતાં દૃષ્ટિનો વિકાસ થાય છે એમ કહેવું વધારે સાચું છે. “ગુણગ્રાહી” એ શબ્દ જ સૂચવે છે કે એમાં પોતાની વિવેકબુદ્ધિનો ઉપયોગ રહેલો છે. પહેલાં તો ગુણ-અવગુણનો ભેદ કરવાની શક્તિ જોઈએ અને એ ભેદ કર્યા પછી ગુણ ગ્રહણ કરવો. એમાં બહારથી લેવાનું કંઈ નથી હોતું પણ પોતાના વિચારો વધારે સ્પષ્ટ કરવાના હોય છે. એટલે માનસિક શ્રગતિને સમૂહ કે વિશાળતાની ઉપમાઓ આપવા કરતાં વિકાસ સાથે સરખાવવી વધારે યોગ્ય છે. એ જ રીતે ધર્મના સંબંધમાં પણ કહી શકાય કે પરધર્મની પાછળ રહેલી વૃત્તિ સમજવાનો પ્રયત્ન કરવો તેનું નામ જ ધાર્મિક ઉદારતા. એ સમજતાં એ ધર્મના સત્ય ગ્રહણ કર્યા બરોબર જ છે. સત્યો-

માંથી ચુંટી કાઢી “ સત્યસંગ્રહ ” કરવાનો હોતો જ નથી.

દરેક ધર્મની પાછળ રહેલી વૃત્તિને સમજવાનો પ્રયત્ન કરવાથી જ પોતાની માન્યતાઓ ઉપર નવું અંજવાળું પડે છે અને વિચારો વધારે સ્પષ્ટ થાય છે; તેથી વધારે સમજાપૂર્વક પોતાનું જીવન જીવી શકાય છે. પણ આ પ્રયત્ન કરવો સહેલો નથી. ઘણી વાર એમાં બીજાને ધર્મ શ્રદ્ધા કરી દેવા સુધી જવું પડે, એટલી પોતાની તૈયારી તો અલગત જોઈએ.

ત્યારે સર્વસામાન્ય ધર્મ ણનાવવો તો અશક્ય જ છે. સત્યોના સંગ્રહમાંથી નવી ધર્મ-વૃત્તિ ઉત્પન્ન થાય જ કેમ ? અને વૃત્તિ વગરનો ધર્મ એ કંઈ જાતનો બને ? વળી દરેક ધર્મનાં સત્ય ગ્રંથો કરવાં એનો અર્થ તો એ થાય કે દરેક ધર્મની પાછળ રહેલી વૃત્તિ પોતાનામાં ઉતારી દેવી. જેમકે ખ્રિસ્તી ધર્મની વૃત્તિમાં નમ્રતા બહાર દેખાઈ આવતી હોય તો નમ્ર બનવું અને ઇસ્લામમાં ઉગ્રતા રહેલી હોય તો ઉગ્ર પણ બનવું. એ બે સાથે કેમ બની શકે ? કોઈ સર્વસામાન્ય ધર્મમાં માનનારા એમ અર્થ બેસાડવા મથે કે નમ્રતામાં જ સાચી ઉગ્રતા છે માટે એ બન્ને ગ્રાહ્ય છે તો એમાં એકે વૃત્તિ સચવાતી નથી. બુદ્ધિથી એની સાથે રમત કરવા જતાં બન્ને ખોઈ બેસીએ છીએ. ધર્મનાં સત્યો કંઈ છુટાં છુટાં પાટીયાં નથી કે એકબીજા સાથે બેસાડી શકાય. દરેક ધર્મને એક આખું ચણતર કહાએ તો એ ચણતર પણ

એવું હોય છે કે જેમાં સાંધ ન જણાય. ૨૫. કાન્તના શબ્દોમાં કહીએ તો સર્વસામાન્ય ધર્મ યોજનાર ત્યારે જ ફાવી શકે કે જો “ શાસ્ત્રની માફક સિદ્ધ કરી શકાય એવાં જ સત્યોથી જો ધર્મ થતો હોય, તો એ પડિતો સજ્જ થઈ શકે. પણ જો કે દરેક ધર્મમાં એવાં સત્યો હોઈ શકે તો પણ એ સત્યોમાં ધર્મનું તત્ત્વ રહેલું નથી. યાહુદીઓ, ક્રિશ્ચિયનો, મુસલમાનો, બધા એક ઈશ્વરને માને છે. એક ઈશ્વરનું અસ્તિત્વ, એ સત્ય તમને પણ સર્વથી વધારે મહત્ત્વનું લાગશે; અને તે છતાં તમારે જાણવું જોઈએ, કે એ દરેક ધર્મનું તત્ત્વ એ સત્યમાં નહિ પણ ઇશ્વર તરફની વૃત્તિમાં રહેલું છે. સર્વસામાન્ય ધર્મ ! જો કોઈ પણ મનુષ્યમાં સર્વસામાન્ય ધર્મ કરવાની શક્તિ હોઈ શકે, તો ખાતરીથી માનજો, કે એ પુસ્તકો લખનારા અને બધા ધર્મોને સરખાવી તેમનું મૂળ શોધનારા (ખોદનારા ?) કાંબિય પડિતોમાં તો નહિં જ. સર્વસામાન્ય ધર્મ કરવાને માટે તો યુદ્ધ અને મહામહના કરતાં પણ કોઈ વધારે સમર્થ અને દેવાંશી ધર્મવીર પૃથ્વી પર પ્રગટ થવો જોઈએ. ધર્મ દલીલોથી થતો નથી, પણ દર્શનથી થાય છે; સ્વેચ્છાથી ગ્રહણ થતો નથી, પણ ધર્મમૂર્તિ દૃષ્ટિ આગળ હોય, તેના પ્રભાવથી જ ઇષ્ટાઓના અંનઃકરણમાં સંચરે છે. કાન્તે, સર્વસામાન્ય ધર્મ કરવાને ગયનારોએને હું શું કહું ? મહા પડિતો મથો નહિં. મંથનથી તમને વિષ માત્ર મળશે. અમૃત મળવાનું નથી. ”

૧૪૮

૩૨

રા. રા. રમણલાલ કનૈયાલાલ યાજ્ઞિક:

કવિ ન્હાનાલાલનું 'રાજર્ષિ ભરત'

સૌન્દર્યપૂર્વક સ્વ. કાન્તના સાક્ષર મિત્રો-
રા. બળવંતરાય ઠાકોર, કવિ ન્હાનાલાલ,
રા. રમણભાઈ વગેરે-સાથેના બુદ્ધિવિલાસ તથા
રસસ્મરણો, આશા છે કે કોઈ વાર તે મિત્ર-
મંડળ લખશે; અને એ વિવિધ રંગે રંગેલાં
લલિત સ્મરણોની પરંપરાથી ગુજરાતને અજ-
વાળશે. આપણે ત્યાં એ પ્રકારના સાહિત્યની
ખોટ ભારે જણાય છે. કવિ ન્હાનાલાલે ઘણો
સમય સ્વ. કાન્તના ઉર સરોવરમાં કસ્ટોલ
કરતાં ગાળ્યો છે. એક ભાવનાપ્રધાત અને
ખીજા ભાવપ્રધાન! કોણે કોને શું શું લીધું-
દીધું તે જગત ક્યારે જાણશે? આમ બન્નેનો
પુણ્ય યોગ સુંદર હોઈ, આ પ્રસંગે કવિવર
ન્હાનાલાલના સહસ્ત્રદળે વિકસતા કીર્તિકમળની
એક સુંદર પાંખડીનું રસદર્શન પ્રીતિભાવે કરીશું
તથા તેની ઉરસુવાસ અભિનંદિશું તો અયોગ્ય
નથી. આ લઘુ લેખનો હેતુ નથી 'અહો!'
બુદ્ધિથી કેવળ સૌન્દર્યનાં યશોગાન ગાવાનો,
કે નથી નિરંતર 'કલંકદદિષ્ઠિ'થી દોષોનું હોંસ-
પૂર્વક શોધન કરવાનો. હું તો ઘણીવાર ઇચ્છું
છું કે આપણા યુવાન વિવેચકો ઘણા પ્રેમભા-
વથી ને કંઈક પૂજ્યભાવથી સાક્ષરોના યશઃ-
શરીરનું દર્શન કરે, તેને સૂક્ષ્મ બુદ્ધિયુક્ત શિષ્ય-
ભાવથી સમજે તથા તેનાં ઉચ્ચ તેજસ્વી તત્ત્વો
પૂરાં પારખી લઈ, એ યશઃશરીરના ઉત્તત આત્મા
સાથે, એક જાતની સાયુજ્ય સમાધિ અનુભવે.
આથી કોઈપણ સારા લેખકનો મુખ્ય આશય,
જીવનભરનાં સિદ્ધાંતો, આદર્શો ને નિયમોનો
સંગીન અભ્યાસ આવશ્યક છે.

કવિ ન્હાનાલાલને યુવાવસ્થાથી જ શેક્સ-

પિયર માટે અતિશય માન કે પ્રેમ છે જ
નહિ. પોતે માને છે ને કહે છે કે-એ પ્રતિ-
ભાસ'પત્ર કવિયે માનવજાતિનું જીવન્ત પ્રતિગિ'બ
અદ્ભુત સુંદર-રીતે આલેખ્યું એ સત્ય. પરંતુ
યથાસ્થિત વર્ણનમાં કશી મહત્તા નથી. જે
કવિરાજે ચિરંજીવી ગગનચુ'ખી ભાવનાઓ
જગત કને રજી ના કરી, કલ્પનાત્મક સ્વર્ગીય
વાતાવરણમાં જગતને ધીરે ધીરે ઉંચે ચઢતાં ના
શીખવ્યું, અથવા જેણે કુદરતની સંપૂર્ણ સુંદર
લીલાના નિરૂપણથી જગતને શાંતિ ને આદર્શના
પાઠ ના શીખવ્યા તે કવિ ત્રેપ્ક કવિ શી રીતે
કહેવાય? માનવભાવોની યુગયુગતી કસ્ટ
કથનીમાં કે હાસ્યરસના અમિત કુવારામાં શું
સર્વોત્તમ કવિત્વ વસેલું હશે? એકાદ મિરેન્ડા
સરજી કે એકાદ ઇટલિની. સુંદર પૂર્ણિમામાં
તારા-ગ્રહોનું સનાતન સંગીત સૂણવા પ્રયત્ન
કર્યો-એમાં શું કલાની પૂર્ણતા હશે? x x
એટલે, કવિ ન્હાનાલાલનો પ્રિય કવિ લોકવંદ
શેક્સપિયર નથી પણ ભાવનાશાળી સુમધુર
શેલિ છે.

આ પ્રશ્નોનો મહાપ્રશ્ન એવો તો ગહન
છે કે સમર્થ વિવેચકો કે તત્ત્વશોધકો પણ તેના
પાર ના પામી શકે. શેક્સપિયરની પ્રશંસાનું પુરાણ
એટલું તો વિસ્તારવાળું છે-એના પક્ષમાં કહે-
વાનું એટલું બધું છે-કે તેનો સાર પણ અહિં
કહો જાય તેવો નથી. ઉપર ચર્ચામાં ઉતરવા
કરતાં, આવા મંથનમાંથી શું નવનીત તારવી
શકાય તે વિચારિયે: કવિ ન્હાનાલાલ પોતે
પ્રકૃતિથી જ ભાવનાપ્રધાન છે; પોતાનાં કાવ્યો
ને નાટકોમાં જગન આગળ આદર્શો ખડા કરવા,

ભૂલેલા જગતને ઉત્તરના સુંદર પંથ, શૈલિ તથા ભાષાના ચમત્કાર દાખવવા તેઓ પ્રયાસ કરે છે. કવિતાનાં આદર્શો ને આલેખનની વિધિ-યોમાં એમના માર્ગ તદ્દન નિગનિરાળા છે. તેો પોતે કેવું અદ્ભુત વાતાવરણ ઉત્પન્ન કરે છે, કેવાં કલ્પનાનાં પૂર વહેવડાવે છે તથા કેવી કલા વિસ્તારે છે તેનું આપણે પ્રીતિભાવથી ચિત્ર આલેખિયે.

કવિ ન્હાનાલાલના સંગીતકલ્પ નાટકો, Lyrical Dramas સામાન્ય રંગભૂમિ માટેનાં દશ્ય નાટકો નથી; પણ શ્રાવ્ય જ છે અથવા કલ્પનાપ્રભાવની ઉચ્ચ દૃષ્ટિથી જ દશ્ય છે. આ નાટકોમાં પાત્રાલેખન, વસ્તુવિકાસ, કાર્યપ્રવાહ વગેરે પણ સુંઘ્ય નથી. રા. કવિ 'નંદનવનના' પ્રાસાદોની ટોચથી 'મધ્યુક્ત મધુર કેકાથી જગતને નિયંત્રે છે. પોતે આપણને કલ્પનાત્મક મોહક વાતાવરણ (Romantic Atmosphere) માંથી હિમાલય સમા ક્ષત પર્વતની ટોચપરના નંદનવનમાં લઈ જાય છે. એ પુણ્ય ભૂમિમાં ગગનચુમ્બી વિકટ ભાવનાઓ સાથે લલિત માનવભાવોનાં ઉજમાળાં માનસરોવરો પણ છે; ત્યાં સંગીતકલ્પ કાવ્યોની મધુરી મોગરાની વેલો છે જેની સુવાસથી અહું વાતાવરણ સુગંધી ને સુરમ્ય બને છે. પદે પદે કાવ્યમયતા તથા અપૂર્વતા છે. એ સ્વર્ગીય ભૂમિમાં, દેવો, બ્રહ્મર્ષિઓ, ગન્ધર્વો, ગન્ધર્વકન્યાઓ ને અપ્સરાઓ વિહાર કરવા ઉતરે છે. ત્યાં કંઠરતાનાં સર્વ કલ્પી શકાય તે સૌન્દર્યો ફૂલ્યાં ને ફાલ્યાં છે; ને સમગ્ર વાતાવરણમાં જાદુઈ મોહનીની કશી જ મણા નથી. ત્યાંનાં ગિરિવાસીઓ પણ યશ-પંખાળાં ને સુમહોર્જિવલ છે. આ નંદનવનમાં 'અમિત ભાર્ગવના કુવારા' નિરંતર સૌન્દર્ય ને પ્રકાશ સિંચે છે. લાડને કાડનો સાગર મોતીની છોળે ઉછળે છે.

આવા સ્વર્ગીય ઉદ્યાનમાં કશું જ તીવ્ર દર્દ કે દુઃખ નથી; ઉંડાં માનવદર્દોને અવકાશ જ નથી; જીવનના મહા પ્રશ્નો છોડાતું જ નથી; છતાં હૃદયનું શોધન કરે તેવાં પ્રસંગો ઉપસ્થિત થયા વિના રહેતા નથી. કવચિત્ દસ્યુઓ-દાનવો-વામ-માર્ગીઓ જગતનાં સૌન્દર્યો લૂટવા કે બ્રષ્ટ કરવા ઉતરે છે; પણ દેવો-આર્યો-વીરપુરુષોના પ્રભાવથી જગત પુણ્યશાળી અને સુખી બને છે. ઔટલું જ નહિ, પણ ચોગીઓ, બ્રહ્મચારીઓ, ધનધારીઓના પ્રભાવથી સૃષ્ટિ નિત્ય નવો યોધ પામી આગળ ધપે છે. રા. કવિની કલાની સફળતાને એક અંશ એ પણ છે કે સૃષ્ટિનાં અનિષ્ટ સત્ત્વોને તેઓ એવી રીતે આલેખે છે કે આપણને તેમને માટે તિરસ્કાર થાય. આથી એમની કલાનું નૈતિક બળ જન્મે છે, ને વાતાવરણ સંસ્કાર પામે છે.

આવા 'રમવા સરખા' નંદનવનમાં વસતી સૌન્દર્યભૂતિઓ વીરો ને વીરાંગનાઓ એ અમર-વાડીના પારિજાતકના કુલહિન્દોળે જૂથ્યાં જ કરે છે. ત્યાં વીરત્વની અવધિ છે, સૌન્દર્યની પરિ-સીમા છે ને રસરમણની પરાકાષ્ઠા છે; ત્યાં કાન્તિકુમારી, જયા, વસુન્ધરા ને શેવતી સમી, ઉર્જિવળ ભાવનાશાળી સૌન્દર્યદેવીઓ પીયૂષનું હાસ્ય હસી રસચંડુલિથી અધિકારી મંડળને પોતાની સમક્ષ પ્રેમથી નિયંત્રે છે આ મનહર દૈવિ ભૂમિમાં નિત્ય નિત્ય નવલાં રસસૌન્દર્ય વિલસે છે. પણ આ કવિની અલૌકિક કલાનો ભોક્તા કોણ! રાજકવિ કલાપી કહે છે તેમ- 'કલા છે ભોજ્ય મીઠી ને ભોક્તા વિણ કલા નહીં.'

કદાચ એ કલાના ભોગી વિરલા હોય; પરંતુ અધિકારી મંડળની સંખ્યા માટે અંદેશવાહી આત્માઓ કે મસ્ત કવિઓ ભાગ્યે જ દરકાર કરે છે. કોકિલકંઠી પક્ષીઓ જ્યારે મનહર ગીત ગાય છે ત્યારે આત્માનો વિચાર ભાગ્યે જ

કરે છે. ઉપરાંત, કેટલાક સંમર્થ કવિઓ એમ પણ માને છે કે ઘણું નાનું, પણ સર્વથા યોગ્ય, અધિકારીમંડળ મર્મવાળો રસટુકો ઝીલે તો પોતાની કલાની સફલતા ! કેટલાક મરત કવિઓ સૃષ્ટિનાં સૌન્દર્યોને પુષ્પહિન્ડોળે રમવાનું લાડિલું રમ્ય સ્થાન સર્જી પોતાના આમાને કૃતકૃત્ય માને છે ! પૂર્ણ આધકારી હોય તો એ નંદનવનનાં સૌન્દર્યોનો સંપૂર્ણ ઉપ-ભોગ કરે; નહિ તો, કલાપૂજક તરિકે આત્મ-વિકાસ સાધી ક્રમે ક્રમે અધિકાર કેળવેલો રહ્યો. રા. કવિના ઉન્નત કાવ્યોદ્યાનમાં પ્રવેશ કરવાને, કેટલીક રીતે, હાલના સ્નાતકો (graduates) યોગ્ય કરે છે. કવિ દલપતરામ સમજવા બેટલા સહેલા છે તેટલા જ રા. ગોવર્ધનરામ કે રા. ન્હાનાલાલ મુશ્કેલ છે. એમના ઉરના અંતર ભાગમાં પ્રવેશ કરવા માટે કશી લાગવગ કે શ્રીમંતાઈ કે પદવી કામમાં આવતી નથી. અમુક જ્ઞાતની ઉચ્ચ કેળવણી પછી આત્માનાં રસિકત્વ, સંસ્કાર, તથા કલ્પનાબલનાં વિકાસની આવશ્યકતા રહે છે.

આવા અપૂર્વ સુંદર વાતાવરણમાં ગન્ધર્વ-કુમારો તથા અપ્સરાઓને રમવા સારું વિલક્ષણ પ્રદારનાં સુંદર રમકડાં (કાવ્યો) કવિ પોતાની પ્રતિભાશક્તિથી સરજે છે. સાથે સાથે, ભવ્ય શિલ્પકલાના પ્રભાવથી ચાર સુંદર જીવનમૂર્તિઓ (નાટકો) પણ સરજે છે: એ ચારે રસ ને ભાવનાની મૂર્તિઓનાં સૌન્દર્ય તથા ઉજમાળા પ્રેકાશ સર્વ રસિકોનાં ચિત્ત હરી લે છે. આ ચાર નાટકોમાં 'રાજર્ષિ ભરત' એક જ ઐતિહાસિક નાટક કહી શકાય; ઇતિહાસ એટલો પ્રાચીન છે કે પૌરાણિક કે દંતકથા પણ તેને માની શકાય. છતાં, ભારતના પિતા ભરતદેવને શ્રદ્ધાળુ લોકો જરૂર ઐતિહાસિક માને. રા. કવિને આ નાટકની વસ્તુ બહુ અનુકૂળ છે: તેમાં કાલિદાસના કલ્પનારંગે

રંગેલી રાજમાતા શકુન્તલા તથા મહર્ષિ કણ્વમુનિ પુણ્યપ્રભાવથી પ્રકાશે છે. રાજર્ષિ ભરત એ અપ્રતિમ ધર્મરાજ, શુદ્ધ આર્યત્વના મુકુટરાજ સમા, કીર્તિપ્રભાથી, પ્રેમયોગથી અંતિમ વિકાસ પામે છે; અવનતીનાથની સર્વાંગ સુંદર પુત્રી, કવિના સર્વ કલ્પનાવિભવથી લાડિલી કલાના અવતાર સમી વસુન્ધરા 'જીવનનો' વિકાસ પ્રેમ' સંપૂર્ણભાવથી પામે છે. ભરતદેવ નાયક તથા અવનતીનાથ પ્રતિનાયક બન્ને આદર્શપાત્રો એવાં છે કે આપણને થાય કે વૈરભાવ હોય તો આવો નિર્મળ હજો ! શુદ્ધ થાઓ તો આવાં ધર્મયુદ્ધો મંડાળો ! અને ભરતદેવ અવનતીનાથને ત્યાં પધાર્યા તે પણ પુણ્યયોગ જ રૂપો !—

‘શ્રીકૃષ્ણ ધર નંદકે આયે

સિતારા (ઉતારા) હો તો એસા હો !’

રા. કવિ પોતાનાં સંગીતકલ્પ નાટકોમાં આવાં આદર્શો સાથે, સ્થળે સ્થળે અપૂર્વતા (superlateness)ના ચમત્કાર દેખાડે છે; તથા વિવિધરીતે કલ્પનાનાં ગગનગામી ઉડુચનો-માં દુનિયામાં વ્યાવહારિક સચો સચેનો સંબંધ ત્યાજ્ય ગણે છે. કવિવર શેલિના ચંડોળ પક્ષીની માફક તેઓ સંસારનાં બંધનોથી એટલે ઉચે આત્મપ્રદાશમાં વિહાર કરે છે કે આપણને લાગે કે શેલિની માફક પોતે પણ ભાવના તથા કલ્પનાનાં શિખરો ઉપરથી મદશોર કરી, પોતાની રીતે ‘આલ્સેક’ પુકારી, જગતના ઉન્નત આત્માઓને સ્વાતંત્ર્ય, ઉદારતા ને આર્યત્વના પાઠ પઢાવવા, એ જ એમનું જીવનવ્રત છે. ઉપરાંત, રા. કવિની વિશિષ્ટતા એ છે કે લલિત ભાવોનો જમાવ એવો સુમનોહર કરે છે કે રસનિષ્પત્તિ પદે પદે સુંદર સંધાય છે. આ લલિત ભાવોનો વિકાસ કવિ કેવા વાતાવરણમાં સાધે છે તે આપણે જોઈ ગયા; અને એવા વાતાવરણના સર્જનમાં કુદરતનો અનહદ પ્રેમ કોનાથી અજાણ્યો

હશે! રા. કવિ જે જે ચિત્ર આલેખે છે તેમાં ભાવનાની ઉચ્ચતા, ભાવની કોમલતા, કંદરતની મધુર લીલાનો સમાવેશ થયા વિના નથી રહેતો. ઉપરાંત, આર્યત્વની છાપ પ્રત્યેક સ્થળે વ્યક્ત થાય છે. તેમાં પણ ગુજરાતનું ગૌરવ અનેક રીતે એવું તો સચોટ સિદ્ધ બને છે કે કવિનું ગુજરાતીત્વ આપણને માન ને ગ્રેમથી ભરી દે છે. પણ આ ગુજરાતી તરિક્કેનું ધોગ્ય અભિ-માન વિશાલ ને સુદૃઢ દેશપ્રેમનું ને આર્યત્વનું એક ઉપયોગી અંગ છે. આપણા આર્યત્વનો ઇતિહાસ એવો સર્જનજૂનો ને સુમહોદ્ગમ છે, આપણા દેશનાં નર ને નારીરત્નોનો કીર્તિચન્દ્ર એવો તો અઘાપિ ઝળહળે છે કે—

‘કહો એ મહેરાનો મગણ રહે દેશ નવ કાં ?’

આપણે વિચારી ગયા કે આવા ભાવનાપ્રધાન ઐતિહાસિક કે પૌરાણિક નાટકમાં વસ્તુના ક્રમશઃ વિકાસ તરફ કે સચોટ પાત્રનિરૂપણ તરફ કે આલેખનની પ્રચલિત રીતિ તરફ આપણે મુખ્યાંશે દૃષ્ટિ રાખવાની નથી; અને કલ્પનાત્મક, ભાવના-શાલી ને સંગીતકલ્પ વાતાવરણ આપણું મન પ્રથમ હરી લે છે. આ સત્ય પારખ્યા પછી, વિવિધ દૃષ્ટિબિંદુથી, સૂચનાત્મક, પ્રસ્તુત નાટકનો વિકાસ તપાસીએ તો વિશેષ પ્રકાશ પડશે:—

‘ભરતવંશની મહાકથાનું આ ગીત’ જેમાં ‘ઇતિહાસ આલેખેલો છે’ તેનું વસ્તુસૂચન પૂર્વ રંગમાં કરી, રા. કવિ, પ્રથમ અંકમાં, પુરુષગરીનાં મેઘપડછન્દ મહેલના વિશાલ ચોકમાં, ભરતદેવની ચતુરંગ સેનાનાં દર્શન દરાવતો પડદો ઉપાડે છે. સુભટપતિ મંત્રીશ્રવને કહે છે કે—અશ્વમેધની સફળતા માટે ‘ત્રણ દેશ વણજીત્યા છે હજી: સિન્ધુદેશ, મધ્યદેશ ને ગંગાદ્વાર.’ ત્યાં તો સન્ન થયેલા ભરતદેવ પધારી પોતાની ધર્મભાવના વ્યક્ત કરે છે; ‘નૃપાલ ને ભૂપાલ થવા કાળે (નૃપતિ ને

ભૂપતિ નહિ) સાર્વભૌમત્વ મહાધર્મ વાંધું છું.’ તથા આજ્ઞા કરે છે કે: ‘અબ્રહ્મણ્ય ને અનાર્યત્વ હોય, સુભટપતિ, ત્યાં ત્યાં જઈ જીતજે...’ બીજા પ્રવેશમાં અપ્રતિમ નાયિકાનું રસદર્શન છે. કાવ્યની મરતી ને યૌવનનાં પૂરનો અજળ ઉછાળો છે. ગન્ધવતીના વિશાલ સરિત-કુંડમાં, મનોહર સાયંકાળે, પુષ્પનાં આભૂષણ ને બાણ્યાપથી સન્ન અવન્તીરાજકુમારી, રૂપરસ યૌવનના ત્રિવેણીસંગમમાં મરત બનેલી, વસુન્ધરા, સુમધુર ચન્દ્રિકા તથા બટકબોલી માલતી (શી નામતી પસંદગી!) લલિત વાક્યુદ્ધ (Repartee) કેવાં સુંદર આદરે છે! ‘મેહું તો થયું છે, તારા જીવનમાં ને અલારેય તે.’ પરંતુ, નાયિકાનાં બુદ્ધિતેજ સહુ સખીમંડળને ડગલે ને પગલે મ્હાત કરે છે. સરોવરના મીઠલડાં જળમાં મીઠી રમતો રમાય છે: વસુન્ધરા કમળો ઉઘાડીને પૂરાયલા ભરતને ઊરાડી મૂકે છે. ભરતદેવ—જે ક્ષિપ્રાના તટ ઉપર પોતાની સેના સાથે પંચાર્યા છે, તે—સાથે નાયિકાને પ્રથમથી ઊરની લગતી લાગી છે: ત્યાં તો જળક્રીડામાં રસમસ્ત વસુન્ધરા ને વિમાનમાં રસચક્રિત ભરતદેવની મળી દૃષ્ટોદ્દૃષ્ટ! એ પ્રથમ રસ-દૃષ્ટિમાં કવિએ કેવું અમૃત ને સાથે વિવશતા ભર્યા છે! ‘વસુન્ધરાએ લન્ગમની ઝીણી છાયાઓદણી ઓઢી.’

ભરતદેવમાં એવું તે શું દીઠું કે સોળે કળાયલ લગ્નભાવ વિકસી શક્યો? રા. કવિ ‘જ્યા જ્યન્ત’માં. ‘ધન્વદુમાર’માં, આર્ય-લગ્નભાવના ઉપર રસમીમાંસા બહુ જ સુંદર રીતે લખે છે. લગ્ન—આદર્શોના એ રસિક શાસ્ત્રીય ભાષ્યકાર છે. ‘લગ્ન એ પ્રાણુવિકાસનું મન છે’ એમ પોતે માને છે એટલું જ નહિ. પણ એ ઉચ્ચતમ આર્યભાવના તેમની કસાના પ્રાણરૂપ મને ઘણી રીતે લાગે છે...સખીમંડળ પ્રસ્ત-પરંપરા પૂછે છે. પ્રેમનું કારણ શું? રૂપાળા, ગુણાળા

પુરાસ્ત્રી છે; એટલું જ નહિ, પણ 'ભરતદેવ એક પ્રેમના ધડકા છે.' આ પ્રસંગે, એક ગીત બહુ સુંદર છે :

‘સહિયર! ઝીલજો રે

સસૂણાં જીવનનાં સ્વપ્નાં’—

આમ બ્રમરે સાથે વસુન્ધરા કટુમિષ્ટ રમતોની રંગી બને છે, ત્યાં અનાયમડાળ દસ્યુઓ સાથે અધોરનાથ ગંગાદારના નરમેધમાં આ ‘પદ્મણી’ના હોમ માટે તેનું હરણ કરવા આવે છે; પરંતુ વીરાંગનાની દષ્ટિમાં કોટિ ભાનુ છે, તેના આપખળમાં જાદૂ એવો છે કે બધા ભાગી છૂટે છે :

ત્રીજા પ્રવેશમાં, યુદ્ધસભા ને વ્યૂહરચના છે : આમાં પણ કવિના ઉચ્ચ આદર્શો તથા ભાવનાઓ પદે પદે છે; અને એવા કલ્પનાત્મક વાતાવરણમાં જેવું યથાસ્થિત વર્ણન ધારીએ તેવું છે. સામગ્રતા અને ઋષિયાળકો ભરત-ભૂમિની ગુણગાથા ગાય છે. ચોથા પ્રવેશમાં, આલિનીતીરના તપોવનમાં, ‘એકવેણીબદ્ધ, વદક-લધારિણી, શાંતિની મૂર્તિ સમી, તપસ્વિની શકુન્તલા, કુંજવંટામાંથી પધારી,’ યૌવનનાં રસ-સ્મરણોની કલા વિસ્તારે છે : એ એકાદિનીના ઉદ્દગાર આપણા હૃદયનાં ઉંડાણોને સ્પર્શ કર્યા વિના નથી રહેતા :—

અરે રે લાંબા આસુબ્ધ એટલે શું

રેનેહસૂતાં જીવન ! × ×

સંસારની પંખિણીઓ સરિખડી

સખીઓ એ ઉડી ગઇ.

પ્રેમનો કલાધર મોરલો,

સંસારવનમાં નાચી-નચાવી,

કલાઓ કરી આથમ્યો.

જીવનમાં વિધવિધરંગી પુખ્તો ખીલ્યાં,

કરમાંયો ને ખરી પડ્યાં. × ×

તપ જ તપવાનાં છે ત્રણે વયમાં.

તપોવનમાં ઉછરેલાંને ખીલું શું હોય ?

ઉચ્ચતમ કવિઓ અહમુત, સચક, જીવનના કશુ મંત્રો ઉચ્ચારે છે તેવી મને આ મર્મ-સ્પર્શી પંક્તિઓ લાગે છે. સારસ વિનાની સારસી તપોવનમાં ઝૂરે છે ને પોતાના ભરત-દેવ કાળે જીવે છે : રાજ્યમાતા શકુન્તલાને ય શું શું થતું હશે !—ઉરના એકાંત કેવા ભડકે બળે છે !—

“સ્મરણો ! મા સતાવો, હું ખ્દાવરી”-એ ગીતમાં અલંકાર પરંપરા સાથે સૂચનો મર્મ-સ્પર્શી ને મધુર છે.

માતા, પુત્ર ને કુલ્લવસુનિનું ત્યાં મિલન થાય છે. માતાના ઉરના કોડ સુન્ન પુત્ર કળી જાય છે; પણ—

‘માતા ! મ્હારું વન છે, દિગ્વિજય ગહેલાં ના પરણવું.’

કુલ્લવસુનિ જેવા તપોધનને પણ ક્ષણભર સ્વાભાવિક અકથ્ય માનવભાવ પ્રકટે છે. પુરાણા સંસ્કાર જાગે છે—‘સેયં યાતિ શકુન્તલા પતિગૃહં, સર્વૈરનુજ્ઞાયતામ્ !’—

ખીજા અંકનો પડો વિધ્યાટવિના મહા-વનને તીર અન્દ્રાનન સરોવરનાં ઉપવનમાં, ગૌરી-ઉત્સવના જાગરણની પાછલી રાત્રે ઉઘડે છે. વસુન્ધરા સખીમંડળ સાથે સંનાકુકડી રમે છે. નાયિકા દાવમાં એકલી પડતાં હૃદયદેશે પોતાના પ્રિયતમને શોધે છે; સખીઓ આવી ખૂબ ગમ્મત કરે છે ને મોગરાની કળિઓનો માર વસુન્ધરાને મારે છે. એ પુષ્પધન્વાના ગલિપચિ કરતા પ્રહારમાંથી હસતી હસતી, હસતાંજલિમાં મુખ-ચન્દ્રને બચાવતી નાયિકા મર્મવાક્ય શું કહે છે !— “કેમ્હે યે જગ્યું છે કહી જીવનનાં સ્વપ્નાંઓમાંથી, કે મ્હને જ જગાડશે એકને ?”

સખીઓ મ્હાત થઈ ત્યારબાદ સખીમંડળ રાસ રચે છે; તેવામાં સરોવરમાં જળક્રીડા કરવા પ્રાતઃકાળમાં હાથી-હાથિણીઓનાં જૂથ આવે છે. ભરતદેવના સુખદો હાથીઓના શિકાર (પ્રકડવાના)

માટે ત્યાં આવે છે. વેસુન્ધરા ક્રેધે ભરાય છે, ત્યાં ભરતદેવ એકાએક પ્રત્યક્ષ થાય છે; અને વિચિત્ર સંયોગોમાં મધુર મિલન થાય છે. રાજેશ્વર પ્રેમ ને નમ્રતાથી કહે છે: સૌન્દર્યના ને જળક્રીડાના ઉપવેશમાં અણુતેડયા અતિથિ છીએ આપણે.” સાક્ષાત્ પૂર્ણ દર્શન થતાં ‘આશ્ચર્યચકિત દર્શન-મુગ્ધ, વાચાબદ્ધ જેવી વસુન્ધરા ત્યમકે છે.’ સામ્રાજીપદને શોભે તેવાં સૌન્દર્ય તથા વીરત્વ નિહાળતાં ભરતદેવના હૃદયસાગરમાં અપૂર્વ ભરતી આવે છે, પણ પોતાનાં જીવનવ્રતનું સ્મરણ કરી સંયમરશ્મીઓ ખેંચે છે, ને વિદાય થાય છે. થોડી વારે મુગ્ધાની પ્રેમ સમાધિમાંથી જાગી નાચિકા સખીઓને પૂછે છે: “ગયા?” સખીમંડળ ‘દિવના પીજરમાં પૂરાણી પ્રેમની પંખિણી’નું ગીત ગાય છે; ને ચન્દ્રિકા ધણુંજ સુંદર પ્રેમરહસ્ય તારવે છે, “આવ્યા ત્યારે ઉચ્ચરીયે નહીં, ને ગયા ત્યારે દિશાઓ શોધશો હવે”-આવી નાચિકાની પ્રેમપરવશ નિઃશસ્ત્ર સ્થિતિમાં દસ્યુઓ ફરીથી આવી એ પશ્ચિનીનું હરણ કરી જાય છે.

ખીજા પ્રવેશમાં વ્યાઘ્રામ્બરધારીના વેશ ભજવાય છે. ત્રીજા પ્રવેશમાં અમરકંઠકના આદર્શ યોગીરાજ કદખ્યા છે. વાઘ ને વાઘણ બે બાળુ છે ને વૃદ્ધાવસ્થામાં પણ એવો યૌવનનો તેજઅંબાર કે ચક્રવર્તીનાં રત્નો પણ અંખવાય છે. શિષ્યભાવે આદેશ માટે ભરતદેવ ત્યાં આવે છે. ગોત્રસમાસનો જીવનમંત્ર ગુરુજી રાજરાજેન્દ્રને આપે છે; અને લોકકલ્યાણનું જીવનલક્ષ્ય નિરંતર રાખવા પ્રયોધે છે. આ પ્રસંગે, જીવાટવિના માર્ગો માટે, વાત્સલ્યચુકત સુંદર શીખામણ આપે છે.

જગત્પત્ની ભૂલભૂલામણીમાં રખે! બાપુ ભૂલો પડતો;
જન્મે શર શો, જીવન પન્થે સીધો,
ધતિહાસને ધડતો.

નદીનું આ વહે ઝરણું,
કિરણ ઉતરે પ્રભાવરણું;
સજન! એ ભાઈનું ભરણું,
અમૃતનો ઓધ જો ચહડતો.
જગત્ સુણ! જો! પુકારે છે,
શું આવે કો? ઉગારે છે?
કરજ એ આર્ય! તહારે છે,
યુગોયુગને ઘેરે ઉડતો.
વરસ એ મેહલે તહારે,
ભીંજવ જગને સુધાધારે:
જીવે તુજ વાટ ભવઆરે,
ભૂખ્યાંતરસ્યાના આત્મન તો.”

પ્રભુદ્ધ રાજર્ષિ માટે સનાતન સુંદર રહસ્યોથી ભરેલા આ મનોહર ગીતમાં સૌન્દર્યના ચમકારા કેને નહિ જણાય? ચોથા પ્રવેશમાં રંગ-અખાડાનું દૃશ્ય છે. પુરાણી છતાંય નવલી રાજ-રમતો બન્ને પક્ષના યોધરાજો રમે છે. વીરો એક એકથી સવાયા છે.

પાંચમા પ્રવેશમાં ગંગાદારના અદ્ભુત કુદરતના સૌન્દર્યમાં માનવ કૂરતા ને દસ્યુના દાવાનળ છે; ત્યાં ભરતદેવ આવી ગંગાદાર જીતી વસુન્ધરાનો ઉદ્ધાર કરે છે: પ્રેમીઓનો પ્રેમ સુદૃઢ દેવપ્રેમ બને છે. દેવાંગનાઓ સર્વ રીતે અંતરીક્ષથી મદદ કરી નીચલું લલિત, આર્ય ભાવેથી રસાર્ધ ગીત પડેા પડતાં ગાય છે:-

પ્રીછજો એ પ્રેમને, હો પૌરવકુલ મોર!
આપ ચન્દ્રદેવ, એ ચતુરા છે કે ચોર.

× × ×
આહું જૂવે, પાહું જૂવે, સંકારે સાળોકાર;
અણુભોલી ઉડન્તી કરે આંખહલી મદ્દશોર:
પ્રીછજો એ પ્રેમને, હો પૌરવકુલ મોર!

ત્રીજા ને છેલ્લા અંકમાં. મહાકાલેશ્વરની સાયંઆરતી સમયે પડેા ઉપડે છે. આ પુણ્યમંદિરમાં યોધરાજો એકત્ર થયા છે, તે પ્રસંગે અવનંતીનાથ મુક્તકંઠે આદર્શ અરિ. પૂજ્ય ભરતદેવની

પ્રશંસા કરે છે. ખીજા પ્રવેશમાં, બ્રહ્મવર્તમાં બ્રહ્મસભા મળેલી દેખાય છે. ઋષિકુમારે ઉપનિ-
પદનાં ગાન ગાય છે, આચાર્યપદે કણ્વમુનિ તથા
રાજમાતા શકુન્તલા હૈભય વિરાજે છે; તેઓ
આર્યાવર્તની ઉત્તર એકત્ર ભાવનાનો પ્રગોષ
સરસ કરે છે: “શાસ્ત્રો એક છે, ધર્મ એક છે,
સાહિત્ય એક છે, સંસ્કૃતિ એક છે, ભાવનાઓ
એક છે, જીવનવિધાન એક છે:” એ પ્રશ્નો
અર્થાય છે: ‘આર્યત્વનું ધર્મસિન ક્યાં સ્થાપવું ?
અને વિન્ધ્યાટવિ ઓળંગવી કે નહીં ?’ એમના
નિરાકરણ પછી બ્રહ્મસભા ભરતદેવને ‘રાજ
ર્ષિ’નું મહાભિરૂદ્ધ અર્પવાનો નિશ્ચય કરે છે.
ત્રીજા પ્રવેશમાં, ઉદ્ગૃધિનીનો નગરચોક શણ-
ગારવાની તૈયારીઓ રમજીટ ચાલી રહી છે; ત્યાં
દેવાંગનાઓ પણ ઉતરે છે. વસુન્ધરાનું પ્રીતિ-
પાલન કરનારી દેવાંગના એને જીવનનો મોઢો
યંત્ર પઢાવે છે એ આખો પ્રસંગ જીવનરહસ્યો ને
ઉચ્ચ ભાવનાથી ઓતપ્રોત છે:—

“વસુન્ધરે ! શકુન્તલાના મનોરથો અનુસાર
દેવભોમનાં દેવજીવન તને દાખવ્યાં.
રસિકાઓની રસવિશુદ્ધિ, જીવનના ઉજાસ ને આનંદ,
કલાધરોના કલાવિધાનની પવિત્રતા,
ધર્મના વિધિવિધાન, સરસ્વતી ઉપાસના;
ઉદારતાની ભવ્યતા, બલિદાનનું વીરત્વ;
કુલદિત, દેશદિત, લોકદિત,
સેવાભા ગહન-ઘેરા રાજમાર્ગ;
દેવોનાં દેવત્વનાં મૂલતત્ત્વો
નયણે નિરખ્યાં, આયુષ્યમાં ઉતારજે;
દિલને દાખવ્યાં, સંસારમાં વિસ્તારજે.”

આ પ્રમાણે, ‘રસયોગીની’ થવાનો વસુ-
ન્ધરાને જીવનઆદેશ છે. આ જ પ્રસંગે આર્ય
સ્ત્રીત્વની પ્રશંસાનું દેવાંગનાઓનું ગીત ધણું જ,
સુંદર છે: “અયિ ! શુણિયલ કુલરસિકાકેરો અમ
ભારતરત્નો !” એ નગરચોકમાં જ ભરત ગાડો
હાથી તોફાન મચાવે છે તેનું ગિત તાદસ છે.

અંતે ભરતદેવ એ જયલંકાને વશ કરી રાકે છે.
ચોથા ને છેલ્લા પ્રવેશમાં, અવન્તીનો સ્વયંવર-
મંડપ કવિની કલ્પનાના અદ્ભુત સુંદર રંગે
રંગાયલો છે. નાયિકાની બધા રાહ જૂએ છે;
ત્યાં પ્રકૃત્તેલી નંદનવેલીઓ સમી દેવાંગનાઓની
વચ્ચે ફૂલ હિન્ડોળા સમી વસુન્ધરા ડોલતી
હોય છે; અને દૈવી ગીત ગવાય છે:

“સંકેરી આભ કેરી ઝાલરો
સુન્દરી ઉતરે સંસારમાં:”

અંતમાં, રાજર્ષિ ભરત સ્વયંસ્વરૂપમાં
પ્રકટ થાય છે કે તરત જ વસુન્ધરા પોનાનું
સર્વસ્વ વરમાળા સાથે સમર્પે છે: “મહારે યે
હૃદયસિંહાસને, હૃદયનાથ ! અખંડ એમ
વિરાજી રહેજો...” પડે પડે છેલ્લો પડતાં, આર્ય-
સેના—“હો ! આર્યોના આર્યત્વનો ઝુંડો !”
એ આર્યભાવવાના સનાનત વિજયનું, તે વિશ્વ-
ભાવનાથી ઓતપ્રોત એવું મહાગીત ગાઇ
રહે છે.

× × ×

આ કલ્પનાપ્રધાન ઐતિહાસિક નાટકની
સમાલોચના કરતાં, રા. કવિની ગગનચુખી
ભાવનાઓ, કુદરતના વિલાસમાં અનહદ પ્રેમ,
તલસ્પર્શી માનવ રહસ્યોનું પ્રસંગે પ્રસંગે મૂલ્યન,
અપૂર્વતાના ચમત્કાર, પદે પદે ગીતો-રાસોદારા
ઝરતા રસ વગેરે તત્ત્વોની આપણે કંઈક ઝાંખી
કરી ગયા. જ્યારે કવિની કલ્પનાનાં પૂર રોષ્યાં
રોકાતાં નથી ત્યારે ઘણું ભયરથાનો રહે છે.
કેટલુંક અરવાભાવિક, અસંગદ કે વિચિત્ર પણ
ઘણાને લાગ્યા વિના નથી રહેતું. કલ્પનાનાં
પૂરને સંયમમાં રાખવાના અનેક માર્ગો છે—
વસ્તુ તથા શૈલિ પરત્વે. વાર્તા ઇતિહાસમૂલક
હોવાથી, અપૂર્વતાનાં ઉડપનો હોવાં છતાં, કવિની
કલમ ઉપર કેટલોક સંયમ કેળવાયો છે. શૈલિમાં
પોતે જો સામાન્ય વૃત્ત કે છંદનાં બંધનો સ્વી-
કારે તો તેમની કલા કદાચ ઘણી વધારે લોક-

પ્રિય ખતે ! પરંતુ પોતે સિદ્ધાંતથી પણ અપ-
વાગધમાં માતે છે; ને ‘ડોલન’ (Rhythm)
કાવ્યશૈલિનો આત્મા છે-એમ કહે છે. આ
પ્રસંગે વિવાદમાં સમય ખોવા કરતાં, શું સત્ય
શક્તિ થાય છે તેનો વિચાર આવશ્યક છે.
રા. કવિની પ્રતિભાશક્તિ માટે એ મત હોય જ
ના શકે. પ્રત્યેક પ્રતિભાસંપન્ન કવિ નવા માર્ગો
ચોજી ભાષા ને સાહિત્યનો નવલ વિકાસ સાધી
શકે છે; છતાં એ પણ સત્ય છે કે કવિની
પ્રતિભા વિનાના ધણાના આવા પ્રયાસો કેવળ
હાંસીપાત્ર જ નીવડ્યા છે. બીજું, રા. કવિને
આત્મા કલ્પના ને ભાવનાથી એતપ્રેત (Rom-
antic) હોવા છતાં, કલાની દૃષ્ટિથી, આલેખ-
નવિધિમાં એક શિષ્ટરીતિ (Classical
method) પસંદ કરે છે;—એટલે કે, પોતાનાં
કાવ્યો, નાટકોના આગતે, રસમાળાની માફક,
સુંદરમાં સુંદર બનાવવાને વર્ષોનાં વર્ષો સુધારા-
વધારા કરી, પોતાનાં ઉચ્ચ આદર્શોને સંતોષવા,
ભગીરથ પ્રયત્નો કરે છે. આથી અપૂર્વતા સાથે
શિષ્ટ રીતિનો સંયોગ, શ્રી-સરસ્વતી સમો કે
ગંગા-યમુના સમો પવિત્ર ને સુંદર ખતે છે.

ઉપરાંત, રા. કવિના બધા આદર્શો આર્યત્વ-
ની સનાતન સુંદર ઉજ્જવલ ભાવનાઓ ઉપરથી
ધડાયા છે. આપણાં શાસ્ત્રો, ઉપનિષદો તથા
ગીતાજીના ભાવો ને ભાવનાઓ, શ્લોકો ને વાક્યો
તેમની કૃતિઓમાં આપણને પુરાણી પુણ્યતાનું
સ્મરણ કરાવ્યાં જ કરે છે. દેશભક્તિ તેમના અંગે-
અંગમાં છે. સર્જન જૂની આર્યભાવનાઓ તથા
સંસ્કારો,—લગ્નભાવનામાં, આર્યસ્ત્રીત્વના ભાવમાં
કે આર્યત્વના વિનયી કીર્તિધ્વજમાં—આપણામાં

શુદ્ધ પ્રીતિ ને માન ઉત્પન્ન કરે છે. સાથે સાથે
કાલિદાસ, ભવભૂતિના ઉન્નત સંસ્કારો પણ
પ્રસંગે જગાવી, આપણને એ રસસ્મરણોની તાજી
પીછાન કરે છે. આલેખનવિધિમાં, ક્ષણે ક્ષણે
પલટાતા (Evanescent) ભાવોના નિરૂપ-
ણમાં રા. કવિ અર્વાચીન સાહિત્યમાં શૈલીની
માફક ધણે ઉચ્ચે સ્થાને વિરાજે છે. શબ્દચમ-
ત્કૃતિમાં; સુયોગ્ય શબ્દોની મનોહર કૃણ્ણચણી-
માં, રા. કવિ કવિશ્રી દ્વારામ પછી સર્વોત્તમ
છે એમ હું માનું છું.

ઉપસંહારમાં, રા. કવિની કવિતા, અવન્તી-
ની હવેલીઓની માફક, ‘આભથી વાતો કરે
છે;’ અને એમની શૈલિ પણ, ‘વર્ષા-વૈભવવન્તી
વિશાળપટશાળી શિપ્રા’ ની માફક ગંભીરભાવે
વહે છે. પ્રસ્તુત નાટકમાં, આર્યત્વનું એકત્વ
તથા લોકસંગ્રહનો મહાન આદેશ-એ મુખ્ય
તત્ત્વો છે. છતાં, કવિનો હેતુ વિદ્વાન રસિક
મંડળનું મનરંજન કરવાનો પણ છે. કારણ કે
રસ ને સૂક્ષ્મ ભાવોનું સુંદર આલેખન મોહ
પમાડે તેવાં છે. આ પૌરાણિક વસ્તુ કરતાં પણ
રા. કવિને વધારે જખરજરત સંયમની આવશ્ય-
કતા રહે છે. અને હાલમાં, રા. કવિને મોગ-
લોનો ઇતિહાસ અદ્ભુત જાહથી મોહી રહ્યો
છે, તો તેનું પરિણામ ધણુંખરું ધણું જ સુંદર
આવશે; ને મહાનુભાવ અકબર તથા રસરાસી
નૂરજહાંનાં કીર્તિ ને સૌન્દર્ય રા. કવિનામાં એવો
તન્મનાટ મયાવશે ને એવાં શાસ્ત્રીય બન્ધનો
સ્વશે કે કદાચ કવિવરની શ્રેષ્ઠ કૃતિયો તરીકે
‘અકબર’ તથા ‘નૂરજહાં’ નાટકો હિંદ-
મશહૂર થશે ! અસ્તુ.

શ. રા. રામલાલ શુનીલાલ મોદી:

પાટણસ્થાપનાનાં તારીખવાર તિથિ

આવડાઓના ઇતિહાસ સંબંધી ચોક્કસ વિગત મળતી નથી. કેમ કે એ વંશના રાજ્ય-ઓને લગતો દેાઇ શિલાલેખ સિલ્કો કે તામ્રપત્ર^૧ મળ્યાં નથી. વૃણા જે ગ્રંથોમાં એ વંશને લગતી હકીકત છે, તે કોઇ જોધયે તેટલી જૂની નથી; જૂનામાં જૂનો ગ્રંથ પણ એ વંશ થઈ ગયા પછી ત્રણસો કરતાં યે વધારે વર્ષ પછી લખાયો છે.

આ પ્રમાણે હોવાથી પાટણની સ્થાપનાની તિથિ પણ ચોક્કસ ન મળે એમાં નવાંધ નથી. સ્થાપનાનાં તારીખવાર વિશે આપણને આજ-સુધીમાં નીચેના છ આધાર જ મળે છે, જેમાંની વિગત નીચે પ્રમાણે છે:—

૧ રાસમાળામાં^૨ એક કવિતને આધારે, પાટણ સ્થાપનાનાં સાલ, માસ, તિથિ, અને વાર

વિ. સં. ૮૦૨, માધ વદ ૭, શનિવાર.

૨ પાટણમાં ગણપતિમંદિરમાં ઉમામાહેશ્વરની મૂર્તિ નીચેના લેખ પ્રમાણે—

વિ. સં. ૮૦૨, ચૈત્ર શુદ્ધ ૨, શુક્રવાર
(પણ આ લેખની લિપિ નવમા સૈકા જેટલી જૂની ન હોવાથી તે બનાવટી મનાય છે.)

૩ પ્રબંધચિંતામણિ પ્રમાણે—

વિ. સં. ૮૦૨, વૈશાખ શુદ્ધ ૨, સોમવાર.

૪ ધર્મારણ્યક પ્રમાણે—

વિ. સં. ૮૦૨, આષાઢ શુદ્ધ ૩, શનિવાર.

૫ રાજવંશાવલિ^૪ પ્રમાણે—

વિ. સં. ૮૦૨, આવળ શુદ્ધ ૨, સોમવાર.

૬ વિચારત્રેણિ^૫ પ્રમાણે—

વિ. સં. ૮૨૧ વૈશાખ શુદ્ધ ૨, સોમવાર
હવે આ તિથિઓ પ્રમાણે વાર મળે છે કે નહીં તેનું ગણિત ન્યોતિય પ્રમાણે રા. રા. મંચેરજી પેશુતનજી ખરેખર એઓ સાહેબે મહારી નિર્નતિ ઉપરથી કરી જોયું, તેનું પરિણામ નીચે મુજબ છે—

વિ. સં. ૮૦૨=ઈ. સ. ૭૪૬

માધ વદ ૭ મંગળવાર = જાન્યુવારી ૧૮ મી.

ચૈત્ર શુદ્ધ ૨ રવિવાર = ફેબ્રુવારી ૨૭ મી.

વૈશાખ શુદ્ધ ૨ સોમવાર = માર્ચ ૨૮ મી.

આષાઢ શુદ્ધ ૩ શનિવાર = મે ૨૮ મી.

પ્રથમ આવળ શુદ્ધ ૨ શનિવાર = જૂન ૨૫ મી.

દ્વિતીય આવળ શુદ્ધ ૨ રવિવાર = જુલાઈ ૨૪મી.

વિ. સં. ૮૨૧=ઈ. સ. ૭૬૫

વૈશાખ શુદ્ધ ૨ શુક્રવાર = માર્ચ ૨૮ મી.

બધો વિચાર કરી જોતાં, બનાવતે નજીકનો અને વિશ્વસનીય આધાર મળી જાય ત્યાં સુધી, આપણે એવું અનુમાન કરી શકીયે જે વૈશાખ શુદ્ધ ૨ સોમવાર એ દિવસે સ્થાપનાની ધર્મક્રિયા થઈ હશે, અને તે વખતે શરૂ કરેલું યજ્ઞનું સત્ર બે માસ ચાલ્યું હશે. તથા લોકો ખરેખર આષાઢ શુદ્ધ ૩ શનિવારથી ગામમાં રહેવા આવ્યા હશે. મિરાતે સિકંદરીમાં પણ અખાત્રીજ જણાવેલી છે. અને પાટણમાં લોક-વાયકા એમ છે કે તે શનિવારે વસેલું છે. શનિવાર અને આષાઢી ૩ ખરા વસવાટના આરંભનો દિવસ હશે અને અખાત્રીજ ને સોમવાર મુહૂર્ત પ્રમાણે ધર્મક્રિયાના આરંભનો દિવસ હશે એમ જણાય છે.

ટિપ્પણ.

- ૧ છુદ્ધિપ્રકાશ ઇ. સ. ૧૮૮૧ નવેમ્બરના અંકમાં વનરાજનું જે તાત્રપત્ર છપાયું છે તે બનાવટી સાબીત થયું છે.
- ૨ રાસમાલા (ગુજરાતી), આવૃત્તિ ૩ છ, પૃ. ૪૧.
- ૩ આ ગ્રંથ મોઢમાર્તીડ ઓફિસ તરફથી છપાય છે.
- ૪ ફોર્સસભાના હસ્તલિખિત ગ્રંથોની વિગતવાર યાદી, પૃ. ૫૧.
- ૫ વિચારશ્રેણીની પ્રતો રાજકોટ વોટસન મ્યુઝીયમમાં, મુંબઈ રોયલ એશિયાટિક સોસાયટીમાં, અને પૂના ભાણ્ડારકર ઓરિયેન્ટલ રિસર્ચ ઇન્સ્ટીટ્યૂટના હસ્તલિખિત પુસ્તકોના સરકારી સંગ્રહમાં છે.

રા. રા. મોદીની સૂચના ઉપરથી છેલ્લી પ્રત મેં જોઈ છે. તેમાં રાજવલિમાં નીચે પ્રમાણે છે:-

તદનુ સંવં ૮૨૧ વર્ષે વૈશાખ સુદી ૨ સોમે ચાઉડાવંશોત્પન્નઃ શ્રીવનરાજઃ શ્રીઅણહિલપુરં અસ્થાપયત્ ॥

આ પછી એ પુસ્તકમાં ચાઉડા વંશના રાજ આઠ, તે બધાનો મળીને રાજ્યકાલ ૮૨૧ થી ૧૦૧૬ સુધી ૧૯૬ વર્ષ, મૂલરાજ છેલ્લા રાજનો દોહિત્ર ૧૦૧૭ માં ગાદીએ આવ્યો વગેરે લખ્યું છે. શ્રીજયસિંહદેવ સુધીની યાદી, આપણી અર્વાચીન દબે કોઠો બાધીને નોંધિયે તો નીચે પ્રમાણે બધી વિગતો જોઈવાય છે:-

વિચારશ્રેણી પ્રમાણે કોઠો.

વંશ	રાજાનું નામ	આગલા રાજ સાથે સગપણ	રાજ્યનાં વર્ષ	વિ. સં. ક્રમ. સાલથી માંડીને ક્રમ સાલ સુધી
ચાઉડા આઠ રાજ	વનરાજ	—	૧૯૬	૮૨૧ થી ૧૦૧૬-૧૭
	ચોંગરાજ	પુત્ર	૬૦	૮૨૧ થી ૮૮૧
	રત્નાદિલ	—	૯	૮૮૨ થી ૮૯૦
	વૈરસિંહ	—	૩	૮૯૧ થી ૮૯૩
	ક્ષેમરાજ	—	૧૧	૮૯૩ થી ૯૦૩
	ચામુંડરાજ	પુત્ર	—	૯૦૩ થી ૯૪૩
	ધાધડ	પુત્ર	૨૭	૯૪૪ થી ૯૭૦
	—	પુત્ર	૨૭	૯૭૧ થી ૯૯૭
	—	પુત્ર	—	૯૯૮ થી ૧૦૧૬-૧૭
ચૌહાલકુચ	મૂલરાજ	દોહિત્ર	૩૫	૧૦૧૭ થી ૧૦૫૧
	વલ્લભરાજ	પુત્ર	૧૪	૧૦૫૨ થી ૧૦૬૫
	દુર્લભરાજ	ભાઈ	૧૨	૧૦૬૬ થી ૧૦૭૭
	ભીમદેવ	ભાઈ નાગિલનો પુત્ર	૪૨	૧૦૭૮ થી ૧૧૧૯
	શ્રી કણ્ઠદેવ	પુત્ર	૩૦	૧૧૨૦ થી ૧૧૪૯
	શ્રી જયસિંહ	પુત્ર	૪૯	૧૧૫૦ થી ૧૧૯૮

કોઠાના ચોથા અને પાંચમા ખાનામાં જે આઠકા મોટા લીધા છે તે સંખ્યા અને તે સાલ વિચારશ્રેણીમાં સ્પષ્ટ જણાવેલી છે; બીજી સાલો આખી ગણતરી ઉપરથી ઉપજવાને ઉમેરેલી છે. ખાટણની સ્થાપના અને વનરાજના રાજ્યનો આરંભ ૮૦૨ માં ગણિયે, અને વનરાજે ૮૦ વર્ષ રાજ્ય કર્યું એ અસંભવિત માનિયે, તો આરંભે જ વીસ વર્ષનો ફેર પડે છે, તેને લીધે આ કોઠામાં બીજા કેટલાં અને કયા કયા ફેર પ્રાપ્ત થાય ? સંપ્રહરંતી.

અ. સૌ. લીલાવતી શેઠ:

સુજનજૂનાં સ્વપ્નાં

બાળપણમાં જોયેલાં સ્વપ્ન તમે ફરી કંઈ યાદ કર્યા છે! એ સ્વપ્નાં જોતી વખતે બાળપણને સદજ આશા અને શ્રદ્ધાના સ્વર્ગીય પ્રકાશનો તેમાં ઓપ ચંદ્રો. મોટપણે એ સ્વપ્નાં કરતાં ય સરસ વસ્તુઓ તમે મેળવી શક્યા હો, તોયે એ પ્રકાશનો ઓપ ખોલો તે તો ખોલો જ.

ધારે કે તમે નાનાં છો-બાળાં નાનાં છો. માના ખોળામાં ખેસી પેલા તારાઓની ઉઘાડ મીઠી થતી ઝીણી ઝીણી પાંખોને જોતાં તમને પણ એવી પાંખો મળે તો ઉડી જવાનું મન નથી થયું?

તમે સુંદર છો તેની તો તમને ખાતરી જ છે. અને જે તમને 'આ છોકરી બહુ સુંદર અને હોંશીઆર છે.' એવું કહે તેનું બધું કામ કરવા તમે તૈયાર છો. તમને એ કહેનાર માણસ ગમે તેવું હોય તો યે થોડું ઘણું તો જરૂર ગમવાનું જ.

તમે બગીચામાં જઈ થોડાંક ફુલો છાનાં-ખાનાં સુંદી વનદેવીની માફક તમારી જાતને કોઈવાર શણગારી નહોતી કે? અને પેલા હોજમાં જઈ તમારું પ્રતિબિંબ તમે જ્યારે જોતાં હો, ત્યારે પેલી જળદેવીઓ તમારાથી વધારે સુંદર છે એવું કોઈએ તમને કહ્યું હોત તો તમે તેનું કહ્યું કંઈ માન્યું હોત ખરું?

મોટાભાઈનું તમારા પર ઘણું જ હેત હવું, ને તમને પણ મોટાભાઈ ઘણા જ ગમતા અને ભાઈની સાથે વાંચવા આવતો પેલો સુરેશ પણ જરીક જરીક ગમતો. એ સુરેશને ચીઠ્ઠી વાની કેવી ગમ્મત પડતી? એના ચાળા પાડતાં તમને કેં અજબ આનંદ આવતો. એ આંખો

કાઢે ત્યારે તમે હસી પડતાં. એ તમને કંઈ શીખવવા આવે ત્યારે તમે તોફાન કરતાં. એને ખબર ન હોય ત્યારે એક વાળ તોડી એના મુખ ઉપર ગલી ગલી કરતાં, ને એ ભૂલમાં માખી સમજી તમારો મારે તે જોતાં તમને ઘણી જ મજા પડતી.

તમે એને બને તેટલું પગવતાં પણ એ ન આવે ત્યારે તમને ગમતું નહીં. એ તો કોઈ ચીઠ્ઠીવાને નહીં મળે તેથીસ્તો.

'ને બાપા જે દહાડે તમને નાટકમાં લઈ જવાનું' કહે ત્યારે? આખો દહાડો તમે કેટલા ઉમંગથી દોડાદોડ કરતાં? ને આ તમને સારાં કપડા પહેરવાનાં આપે તો તો તમારા આનંદનો પાર જ ન રહેતો.

નાટકમાં રાજરાણી સારાં સારાં કપડાં પહેરી વાતો કરી જાય ને ગાયન ગાઈ જાય તે તમે ખૂબ આતુરતાથી જોતાં. તમે પણ મોટાં થશે ત્યારે તમારા વર જોડે એમ જ વાત કરવાનાં, પણ આ ને બાપા તો એમ કંઈ કરતાં નથી; પણ જો એ નાટકમાં જ રહેવાનું મળી જાય તો તમને કેવી મજા પડે? પછી તો પૂછવાની વાત જ નહીં. તમે રોજ ગાયન ગાયા કરો ને સરસ સરસ કપડાં પહેર્યાં જ કરો ને નિશાળે જવાની બધી વેડ પણ ઉતરી જાય.

ખીજે દિવસે સવારે તમે ઉઠો ત્યારે પણ નાટકનાં સ્વપ્નાં તો તમને આવ્યા જ કરે. ને આ વહે એવી પેલી બેચાર લીટીઓયે છાની છાની હરતાં કરતાં તમે ગણગણ્યાં જ કરો ને કોઈ ન જોતું હોય ત્યારે આરસા આગળ જઈ તમારા કપડાના રાજકુમારને લાં ઉભેલો કદખી આગલી

રાતે જોયલો અભિનય પણ તમે કરવા મંડી પડો. પણ અરે ! પેલી નાની ભાભી તડમાંથી જોઈને હસે છે તેવું તમને ક્યાં લાગે છે ?

ભાભી મોટાભાઈને માટે રોજ કુલ ચુટે છે. પણ પેલું સરસ ગુલાબ તો તમે ક્યારનું ? વહેલાં વહેલાં જઈને ચોરી લીધું છે. એ તોડતાં હતાં સારે તમને પેલો કેવો સૂરસ વિચાર આવ્યો હતો ? જાણે તમે આમ કુલ તોડતાં હો, ને તમારો રાજકુમાર એકદમ પાછળથી આવીને તમારી આંખો દાખે ને તમે શરમાઈ જાઓ-ભાભી શરમાઈ જાય છે-ને પેલું કુલ તમે તમારા રાજકુમારને આપો ને પછી તમે ખંતે હાથમાં હાથ નાંખીને પેલા તળાવની પાળે ખેસીને વાતો કરો. રાજકુમાર દૂર દેશ જવાનો હોય ને તમારે માટે શું શું લાવશે એ તમને કહેતો હોય ! કેવું સરસ ! અજબ !

ને પછી તમે મોટાં થશો ને રાજકુમાર સાત સમુદ્રની સફર કરી પાછો આવશે ને પછી તમે ખંતે પરણશો. ખંડ કેની ? એ તો જાણે નક્કી જ વાત, એમાં વળી પુછવાનું શું ?

રોજ રોજ કુલ તોડતાં તમે આવા વિચાર કરતાં ને એ રાજકુમારની વાટ જોતાં. પણ કોણ જાણે કેમ એ કોઈ દિવસ આવતો જ નહીં. ને પછી તો તમે કંટાળતાં ને જરા ગુસ્સોએ આવતો. એ ન આવે એવાની રોજ રોજ વાટ કોણ જીવે ? ને વળી આ તમારા વિવાહનીએ વાત કરતી હતી.

તમને છખી પડાવવાનું ઘણું જ મન થતું. પ્રોડાશની ચંદાએ તો એ વાર છખી પડાવી છે. એકવાર વીણા વગાડતાં ને એકવાર માલજીની માફક કુલ છાપ લઈને જતી હોય તેમ. તમે છખીમાં કેવી રીતે શોભશો ? કોઈ ન જીવે, તેમ ખેસવાની થોડી ઘણી ઢબ અજમાવી જોઈ હોય તો કેમ ? પણ આ જાણે તો શું ?

એક વાર તમારી બહેનપણીએ એના વરને

કાગળ લખ્યો. જે તમે કહ્યું કે મને એનાથી થે સરસ કાગળ લખતાં આવડે છે. નિશાળની નોટબુકમાં તમે એને કાગળ લખી બતાવ્યો. પણ આપા એક દહાડો ભૂલેચૂકે એ કાગળ જોઈ ગયા સારે તમે કેવાં શરમાઈ ગયાં હતાં તે યાદ છે ?

હવે તો આ કહેતી કે ‘ છોકરી મોટી થઈ છે ’ જે તમને ય એમ લાગતું કે હું મોટી થઈ છું. હવે સુરેશ આવે છે સારે તમે પહેલા જોટલું એની સાથે તોફાન કરતાં નથી. પણ તમને જાણે લખી આપેલી કવિતા વાંચવામાં હવે ધણે જ રસ આવે છે. પણ તે તો એ કવિતા સરસ હતી. તેમાં પણ એનું નાક ઘણું જ લાંબું છે. તમને એ ખેંચી કાઢવાનું મન થયા વગર રહેતું નથી. અને એને એક ચીખી વહુ મળવાની છે એવું જોષી મહારાજ થઈ કહેતાં. એ તમે થાકતાં નથી. ને કાળી પણ ખરી જ, જે એવું કહેતાં કહેતાં તમે મોટાં થયાં છો એ વાન ભૂલી જાઓ છો. ને જરા આંખો નચાવી હસી લઈ સુરેશ ખીજવાય તે પહેલાં તો તમે નાસી જાઓ છો.

પણ પેલી અંધારી રાત યાદ છે ? નાનો બાપુ મરી ગયો સારે તમે બાની કોટે વળગી કેટલું થે રડ્યાં હતાં તે ? તમને પણ તે દિવસે મરી જવાની કેટલી ખીટ લાગી હતી ? મરી ગયા પછી શું શું થતું હશે ? સારાં કાંમ કરે તે સ્વર્ગમાં જાય ને નકારાં કરે. તે નરકમાં જાય એવું આ કહેતી હતી. બાપુ સ્વર્ગમાં ગયો હશે કે નરકમાં ? બાપુ બહુ સારો છોકરો હતો. પણ તમે એની સાથે બરાબર વર્તતાં ન હતાં. એક વાર તમારી નોટ જાણે ફાડી નાંખી સારે તમે એને ગુસ્સામાં એક તમાચો ચોડી કાઢ્યો હતો ને એકવાર તમારી બહેનપણીને ત્યાં જતાં એ પાછળ પડ્યો સારે તમે એને ધમકાવી કાઢ્યો હતો. તમને આ બધું એ રાતે કેટલું

સાલવું હતું? બાપુ ફરી જીવતો થાય તો તમે એને કેવી સારી રીતે રાખો? તે દિવસે સારા થવાના કેટલા બધા નિશ્ચયો તમે કર્યા હતા? બાપુ ફરી એક જ વાર જીવતો થાય તો?...

પણ તે વખતે તમે બાળક હતાં તેથી આ શોક તમારા મનમાં બહુ ટક્યો નહીં, ને યોગ્ય દિવસમાં માર્સીને ત્યાં રમનાં લગ્ન વખતે તો ફરી પાછાં તમે આનંદમાં આવી ગયાં, ને રમા ધરેણું પહેરી જોડજ પાસે બેઠી હતી ત્યારે ને લગ્ન પછી એકા એકા રમતી હતી ત્યારે તમે શા વિચાર કર્યા તે કહી દઈ કે? જાઓ નથી કહેતી.

હવે તમે કોઈ મળવા આવે તો પહેલાંની મારફત બહારના ખંડમાં એકદમ દોડી નથી જતાં પણ આયનામાં એક છુપી દૃષ્ટિ ફેંકી જરા વાળને ઠીક કરી દેશો છો, ને તમે જરા સારાં દેખાઓ છો તે જોઈ થોડું મનમાં જ હસી લ્યો છો. ન્યાતમાં સરસા રૂપાળી કહેવાય છે પણ તમે ય કંઈ એનાથી ઉતરતાં નથી, ને તમે હસો છો ત્યારે તો તમે એનાથીએ વધારે સારાં લાગો છો. ન્યાતમાં કેટલા વર તમારી વાટ જોઈને કુંવારા રહ્યા હતા? પણ તમને પેલો લાંબા નાકવાળો સુરેશ જ-અ-રાક વધારે ગમતો. ખરી વાત ને? શરમાઈ ના જશો. નહીં તો હું ખીલું, પણ કંઈક કહી દઈશ.

તે દિવસે માણેકદારી પૂર્ણિમાની સાંજે તમે બધાં વાડીમાં જમવાનાં હતાં ત્યાં ચે તમે સુરેશ સાથે શું કરતાં હતાં? પેલા હોજની પાળ પર બેસી તમે બેઠાં બેઠાં ચંદ્રમા જોતાં હતાં ને પાણીમાં ખીબ કાઢકને પડાવ્યો દેખાવ્યો ત્યારે તમે કેવાં ચમક્યાં હતાં! પણ એ સુરેશ છે એમ જણાયું ત્યારે તમે જાણે જાણતાં જ નથી એમ લાગ્યું પાણી હલાવવા માંડ્યું હતું. સુરેશ પુછ્યું વાસંતી! અહીં શું કરે છે? તમને સીધા જવા બેવાનું મન થયું પણ વળી તમારો તોફાની

સ્વભાવ આડે આવ્યો 'તમારે શી પંચાત' કહી તમે બીના હાથે સુરેશ પર પાણીના છાંટા ઉડાડ્યા. સુરેશ જવાને બદલે તમારી સાથે પાળ પર આવીને બેઠો. એણે પૂછ્યું

“વાસંતી! તારો વિવાહ થવાનો છે?”

“મને શી ખબર?”

“મને મોટા ભાઈ કહેતા હતા.”

“તે હશે, થવાનો હશે તો અમે પરણીશું” તેમ જરા બેદરકારીથી પણ આડી આંખે સુરેશને જોતાં જગાળ દીધો.

“તું પરણી ને શું કરીશ?”

“મારા વરના માથા પર આમ પાણી નાંખીશ” તમે જોજો ભરીને સુરેશના માથા પર પાણીની ધાર કરીને નાસી ગયાં ને સુરેશ માથું ને કપડાં ખંખેરતો “ઉભી રહે! આવું તોફાન કરે છે કે?” એમ કહેતો દોડ્યો, તમને દોડતાં પકડી પાડી. તમને શી શિક્ષા કરવી એ વિચારમાં જરા એ ઉભો. પણ તમારી હસતી આંખો જોઈ તમને એણે છોડી દીધાં. ને તમે “ચીખી ભાભી! ચીખી ભાભી” કરતાં ફરી પાછાં દોડી ગયાં. આ બધું યાદ છે કે બુધી ગયાં?

ને પછી થોડે દહાડે બાએ સુરેશ સાથે તમારો વિવાહ કરવાનો છે એમ કહ્યું ત્યારે શરમ, તોફાન ને હુઆઈથી તમારી આંખો કેવી ચમકી હતી? તે દિવસે માથા પર પાણી નાખી તમે એને ચીઢ્યો હતો પણ તમે એને મનાવી શકશો એવી તમને ખાત્રી નહોતી? પણ હવે તો એ આવે ત્યારે તમે નાશી જતાં ને એ તમને ન જુવે ત્યારે છાને છાને તમે એને જોઈ લેતાં. થોડા દિવસથી એણે તમારી સાથે જોડું જોડું અતડાપણું શરૂ કર્યું હતું. ત્યારે તમે એનું ધ્યાન ખેંચવા કેટલા કેટલા પ્રયત્ન કરેલા? તમારી પાસે એ ખીચારાનું બળ કેટલું વખત ચાલે?

પેલી ચંદા તમને સુરેશનું નામ લઇ લઇને
બહુ જ ખીજવતી. પણ તોય તમને એ ગમતી તો
બહુ જ. ને સુરેશના કાગળમાં કંઈ સંસ્કૃત
શ્લોક કે અંગ્રેજી કવિતા લખ્યાં હોય ત્યારે
તમે એ ચંદાને ઘેર દોડી જઈ નીતિશતક ને
અંગ્રેજી શબ્દકોષોનાં પાનાં કેવાં ઉથલાવતાં ?
ને તમે બંને સાથે બેસી એનો અર્થ બેસાડવાની
માથાકુટ કરતાં. પણ કોઈ આવી જાય ત્યારે
ચોરી કરી હોય એમ કાગળ સંતાડતાં સંતાડતાં
તમારા મોં પર શરમના શેરડા પડતા ને
આવનાર બધાં હસતાં હસતાં ચાલી જતાં.

તમને વરસાદનાં ફોરાં ઝીલવાં બહુ જ
ગમતાં. એક દિવસ અગાશીમાં તમે વરસાદનાં
ફોરાં ઝીલતાં ત્યારે સુરેશ પાછળ આવી “ આ

ઝીલેલાં અમૃત કેને દેશે વાસંતી ? ” એમ
પુછ્યું ત્યારે શરમ અને ગભરાટથી તમારા હાથ
છુટી ગયા. એ છુટેલા હાથમાંથી જળ વેરાઈ
જાય તે પહેલાં તો સુરેશ તે ઝીલી લીધાં.
ને પછી.....? કંઈ નહીં.

ને પછી તમે પરણ્યાં.

×

×

×

જીવનમાં તમને સુખ મળ્યું હોય કે
નિરાશાના ઝંઝાવાત તમારે ખમવાં પડ્યાં હોય
પણ કોઈક અકેલી ધડીમાં આ બધાં ચિત્રો
ધડીવાર તો તમારી રોજની દુનીઆથી દૂર
તમને જરૂર લઈ જતાં હશે. સાદાં અને સૃજન-
બૂનાં છતાં જે શ્રદ્ધા અને આશાથી એ બધાં
જીવનભરનાં અમૃત બને છે તેટલો રસ પછીનાં
ચિત્રોમાં કદી આવતો હશે ?



૩૫

૨૧. ૨૧. વિજયરાય કલ્યાણરાય વૈદ્ય :

સાહિત્યમાં કલાતત્ત્વ: કાલિદાસ અને ભવભૂતિ

[ઉજ્જયિનીનો...]

* [ઉજ્જયિનીનો વસતીવાળો પ્રદેશ
જ્યાં પુરો થવા આવે છે તેવા ભાગના એક
પ્રાસાદની અગાશીમાં શરદના એક સાયંદાળે]

* આ કાલ્પનિક સંવાદનો મુખ્ય હેતુ સાધવા
માટે તેમાં વર્ણનો અંતર વિષેની હકીકતો સાથે
પુષ્કળ છૂટ લીધી છે. પહેલા સતદના કવિને
આક્રમાના કવે સાથે ચર્ચામાં ઉતરતો દાખવ્યો છે.
સંવાદ બે સદ્ગુણ લાગે તો આ છૂટ-અસાધારણ
છે છતાં—જાણ ગણાય એમ સહુ કલાપ્રેમી
સ્વીકારશે.

કાલિદાસ આસન વાળીને બેઠા બેઠા ભૂર્જપત્ર
પર લખે છે.

વિશાળ અગાશીમાં ગૃહમયૂરનું નેહું થન-
થને છે. નીચેથી વહી આવતા ધૂપનો સુગંધ
વાતાવરણમાં આલ્લાદ ભરે છે; ને દૂર આવેલા
મહાકાલેશ્વરમાંથી આરતીના ઘેરા ઘંટાનાદ
સંભળાય છે.

આ રસલીલાથી વિશેષ સમૃદ્ધ એવી આસ-
પાસની પ્રમત્તકારી નિર્મળને કવિ. થોડી થોડી
વારે નીહાળે છે ને તે સર્વ સાથે અજળ એકતા
માણે છે.

૩૫

એ અનુભવનો ચમકાર તેમનાં રસાર્દ્ર મનનમાં વર્તાય છે. માધુર્યની મૂર્તિ સમું એમનું મુખમંડળ ક્ષણભર અપાર્થિવ ઓજસ્ ધારે છે.

અધ ધરી વીત્યા પછી લખવાનાં સાધન પડખે મુકીને તે પલોંહી વાળેલા ડાબા પગના ગોઠણ પર હાથનાં દસે આંગળાંના આંકડા ભીડીને ટટાર બેસે છે. નિશ્ચળ આંખે દક્ષિણ-પશ્ચિમ વિંધ્યમાળાનાં દૂર દૂર શિખરો નીરખી રહે છે અને એમની વિચારસરિતનું સ્ફુટ મંજુલ ગાન સંભળાય છે:-]

કાલિદાસ

સૃષ્ટિની આ સુંદરતાને અને લોકના ઉર-ભાવોને મેં જીવનભર અવલોક્યાં ને આલેખ્યાં. બે પાંચ કે પંદર વરસમાં મારી પ્રવૃત્તિલીલા સંકેલાશે. અને પછી? (જરા વાર રહીને) અથવા નિર્વેદ શાને? ...મેં કાવ્યો રચ્યાં તે મારાં પરિકલ્પનેને મૂર્ત કરવાની અનિવાર્ય ઉર્મિઓને લીધે જ. તે-થોડી કે બધી-જગતમાં ચિરંજીવ થાઓ કે નાશ પામો. હું કે કોઈએ કવિજન થોડા જ એવી અમરતા—

અનુચર (પ્રવેશીને)

મહારાજ, શ્રીકંઠ ભવભૂતિ પધાર્યા છે અને આપનાં દર્શન વાંછે છે.

કાલિદાસ (સાનંદ)

ભવભૂતિ?—એમને સત્વર અહીં લઈ આવ.

[બે પલમાં અનુચર, મુખપર ચિંતાની ટુટી રેખા, વદને આછી વિપાદ છાયા ને આંખોમાં અતલ ગાંભીર્ય ધારતા યુવકને લઈને પાછો પ્રવેશે છે.]

અનુચર

પેલે ખૂણે, મહારાજ, પેલે ખૂણે.

[કાલિદાસને ડાબે પડખે થોડા તમ્બુ દૂરના આસન પર ભવભૂતિ સવિનય બેસે છે.]

કાલિદાસ

પધારે કવિરાજ. કુશળ તો છો ?

ભવભૂતિ

આપ સરખાના સદ્ભાવથી

કાલિદાસ (અનુચરને)

દત્ત, કવિરાજને યોગ્ય સત્કારની તૈયારી કર.

(અનુચર નમીને જાય છે.)

કાલિદાસ

કેમ શ્રીકંઠ, આ વખતે શરદુત્સવમાં કેં દેખાયા નહીં ?

ભવભૂતિ

ના, આવવાનો તો હતો જ, પણ કેટલાંક મહત્ત્વનાં કાર્યોમાં રોકાવું પડ્યું.

કાલિદાસ

શું કે ધરમંસારની ચિંતા—

ભવભૂતિ

ના, ના. આપણે કવિઓએ તો તે બહુ વહોરવી જ ન ધટે.

(કાલિદાસની ભમર સહેજ સંક્રાંચાય છે ને પાછી સ્થિર થાય છે.)

—પણ નાટ્યશાસ્ત્રનાં પ્રકરણ વિચારી જવાનાં હતાં.

કાલિદાસ

અને તે વિચારવાનો અવકાશ તમને શર-ત્પૂર્ણિમાની રાત્રે જ મળ્યો ?

[ભવભૂતિ પહેલાં તો ઝંખવાણો પડે છે. પછે રહી સ્વસ્થ થઈને ઉંચું જુઓ છે અને જવાબ આપવાનું કરે છે ત્યાં]—

કાલિદાસ

પુરજનોએ અમૃત રેલતી જ્યોત્સ્નામાં સુભગ ઉન્માદ ભોગવી જીવનની ધન્યતાના લહાવ લીધા ત્યારે તમે (સરિમન) શાસ્ત્રધૈલા ભરતમુનીનો આશ્રમ શોધી અભ્યાસજડ બનવાનો ઉદ્ધમ આદર્યો ?

ભવભૂતિ (કૈંક જુસ્સામાં)

કવીશ્વર ! પુરાણપ્રસિદ્ધ નારાયણમુનિ પણ વેદાભ્યાસજડ હતા છતાં વાસવની વારાંગનાએને પણ લગ્નવે એવી રૂપાળી દર્શી એમની જ સરજેલી નહોતી ?

કાલિદાસ (સસ્મિત)

હં હં...ત્યારે તો તમારી કલ્પનાસૃષ્ટિમાં પણ અત્યારે કોઈક દર્શી ઘડાઈ રહી છે, ક્યારે તેને અક્ષરસૃષ્ટિમાં અવતારીને સાહિત્યને અધિક શોભાવો છો ?

ભવભૂતિ

એ તો થાય ત્યારે. બાકી આપણને એ વાતની અધીરાઈ શી ?

કાલિદાસ

નહીં જ. તમે આવ્યા ત્યારે હું પણ એક એવો જ વિચાર કરતો હતો. તમને પણ નથી લાગતું કે સર્જનની ક્ષણતું જે જીવનાનલની લહેરોમાં હીંચતું કલાવૈભવથી ભરપૂર સંવેદન કવિકૃદ્યને પ્રકુલ્લોત્કૃષ્ટ કરે છે ને અનિર્વચનીય આનંદ વર્તાવે છે. તે જ તેની સાચી અમરતા-તે જ તેના સર્જક શ્વાસોચ્છવાસની સાર્થકતા ? (તેના પ્રભાવતાં વેદનને ભવભૂતિ નીરળી રહે છે.) ઘડીકે રહીને-

ભવભૂતિ

બરાબર કહ્યું, કાલિદાસજી. કવિતા આત્માની ઉચ્ચતમ તૃપ્તિ એ જ, પણ...એ સંવેદનમાં કલાવૈભવ જ પ્રધાનપદે વિલસે ?

કાલિદાસ

હારતો.

ભવભૂતિ

તો પછી કાવ્યકૃતિમાં તત્ત્વશાસ્ત્રનું સ્થાન ક્યાં?

કાલિદાસ (અતિ સૂક્ષ્મ કટાક્ષથી)

તત્ત્વશાસ્ત્રનું એટલે દર્શનાતું ? સાંખ્ય, મીમાંસા ને વેદાંતનું ? યોગ, વૈશેષિક અને યાચનું ? ચાર્વાક-ચાણક્ય-ભરતમુનિનું ?

ભવભૂતિ (કટાક્ષ નહીં સમજતાં)

ના, ના. તમે સૂચ્યાર્થ જ કીધો. કવિને પણ સ્વકીય તત્ત્વદષ્ટિ હોય છે, એ તમે જાણો છો.

કાલિદાસ (ડોક ધામેથી નમાવતાં હા કહી)

અમુક પ્રકારની.

ભવભૂતિ

એ દષ્ટિના પ્રભાવથી કવિ મનુષ્યોના હૃદયમાં તલસ્પર્શી બને છે, તેનાં ચલનવલન ને વિકારનો ભોમિયો થાય છે અને કુદરતનાં દરેયોની અમોઘ ભવ્યતાને પણ યથાવત્ ગ્રીહી શકે છે.

કાલિદાસ

બરું

ભવભૂતિ

અને એ દર્શન અને અવલોકનને તે અનુરૂપ શૈલીમાં વર્ણવે છે.

કાલિદાસ

એ પણ બરાબર. પણ એ શૈલી કલાત્મક ન હોય તો-

(' દત ને બીજાઓ ખાનપાનના પદાર્થો થોડાં પાત્રોમાં લાવીને કાલિદાસને જમણે પડખે મુકી જાય છે.)

-તો કવિતા કરવાનું પ્રયોજન ક્યાં રહ્યું ? સર્જનનો આનંદ એટલો જાણો જ અનુભવાવાનો.

ભવભૂતિ

કલાત્મક તો હોય કે ન ચે હોય. કવિનું લક્ષ્ય કલાનિર્માણ કરતાં ભાવનિરૂપણ વધુ અંશે હોતું જોઈએ. સત્યનિરૂપણમાં વિજયનો આનંદ અધિકારીને માટે શો જાણો છે ?

કાલિદાસ (ગ્રીણી આંખે તેના તરફ જોઈ)

તમને એમ લાગે છે ?

ભવભૂતિ

લાગે છે તો શું, પણ કાવ્યની કેનાટકની આના કરતાં જુદી ભાવના મારા મગજમાં ઉતરે તેમ જ નથી.

(કાલિદાસના મુખ પર ઉપદાસની આછી રેખા અંકાય છે; તરત તે એને વાળી લે છે, અને-)

કાલિદાસ

ત્યારે, શ્રીકંઠ, કવિ અને કવિતા ઉભયની તમારી ભાવના એટલી અપૂર્ણ લાગે છે. ઉત્તર-વયમાં તમે એ વખતે પૂર્ણ ને સર્વોગસુંદર કરશો. ભવભૂતિ (અનાસ્થા ભરી વદન છાયા સહિત)

કોણુ જાણે.....પણુ એ તો થાય તે. હમણું તો તમે જ તમારી દૃષ્ટિએ આ વિષયનું નિરૂપણ કરો તો મને કેંક વિચારવાનું મળે.

કાલિદાસ

હા, કરીએ. પણ પહેલાં (પાત્રો તરફ નજર કરતાં) આ ઉપાહાર લઇને શરીર ને મન ઉભયને પ્રકુલ કરીએ.

(હાથ લંબાવીને કળકુલનો થાળ પાસે લે છે, ભવભૂતિ આગળ તે મુકે છે અને કળશ-માંથી સોનાના કટોરામાં દુધની ધાર કરે છે. તે જોઇને-)

ભવભૂતિ

કહેલા કરતાં સાદું દુધ મને વધારે અનુ-કૂલ આવશે.

કાલિદાસ

કેમ? કેં-

ભવભૂતિ

નહીં. ખીજું તો શું કારણ હોય? ઇન્દ્રિય-મુખને પોષે તેવી ભોગવિલાસની વસ્તુઓ મને રુચતી નથી.

કાલિદાસ

હવે તમારો કલાસૌંદર્ય અને સત્યનિરૂપણ વચ્ચેનો વિરોધ કંઈક સમન્વય છે.....વારુ, એ વાત પછી. ત્યારે આ સીતાશળ કે અમૃતફલ-

ભવભૂતિ

ના. કદલીફલ એકલાં ચાલશે.

[એક જ કેળું લે છે. કાલિદાસ અનુચરને બોલાવીને સાદું મોણું દુધ લાવવા કહે છે તે આવે છે ને સાથે મુખવાસ પણ આવે છે. ખાવાપીવાનું પૂરું કર્યા પછી મુખવાસનો પણ ભવભૂતિ અરવીકાર કરે છે તે જોઈ-]

કાલિદાસ

તમે તો ઉચ્ચ દેહદમન માંડ્યું જણાય છે. ને તે આટલી વયમાં જ! પણ મારું જીવન જુઓ. સાકની ભરતીમાં આવ્યા છતાં હું ટંકે ટંકે સ્વાદિષ્ટ ભોજન જમું છું. વચ્ચે વચ્ચે ઉપાહાર પણ આનંદ આપે છે, માદક સુગંધો ને મીઠાં સંગીત ઉપર મોહી પડું છું, નયન સુંદરીઓ નીરખતાં થાકતાં નથી, અને ઉપા-સંધ્યાની વાયુ લહરિના સ્પર્શથી વધુ આહ્લાદક વિશ્વમાં કેં જ નથી એમ નિત્ય અનુભવું છું. વધુમાં, ‘ઋતુસંહાર’ હજી પણ મારું પ્રિયતમ કાવ્ય છે.

[જાણે તેની મરજી વિરુદ્ધ ફરકતું હોય તેહું સ્મિત ભવભૂતિના મુખ પર દેખાય છે ને વળતી પળે હડી જાય છે. તેને લાગે છે કે આ મુખપૂજક જડવાદી કવિની લોક-પ્રિયતા, વાક્યોના મોહક વણાટ પર જ અવલંબે છે; કાવ્યનો આત્મા-જ્ઞાન-તેનામાં આછેરો જ, પ્રાકૃત જન ઝીંડી શકે એવો જ.

કાલિદાસ તેની આ મનોદશા કેંક વરતે છે પણ તે વખત એ વાત કાટતા નથી ને વિષય બદલે છે.]

કાલિદાસ

તમે મારી કાવ્યભાવના નિરૂપવાનું કહેતા હતા, નહીં? સાંભળો. સુકુમાર પુષ્પ કે સુંદરીના સોહાગ કે જનહૃદયનાં હર્ષશોકાદિભાવો સાથે તન્મયતા સાધતી કવિની પ્રતિભા પ્રેરણાની ક્ષણોમાં પોતાના રસસ્વરૂપનો સાક્ષાત્કાર અનુભવે

છે. એ દર્શન એટલે કલાસંવેદન; તેનું સ્કુટ અંગરંગસમેત વિધાન એટલે કલાસંયોજન.

ભવભૂતિ

પણ કૃતિ જન્મ્યા પહેલાં તેમાં કલા શી રીતે આવે ?

કાલિદાસ

કેમ ન આવે ?

ભવભૂતિ

જુઓ, તમે જેને કલાસંવેદન કહો છો તેને ભાવસંવેદન કહીએ એ વધુ ધ્યં બેસે છે.

કાલિદાસ

શી રીતે ?

ભવભૂતિ

મને તો સાક્ષાત્કાર હંમેશાં રસસ્વરૂપનો નથી થતો.

કાલિદાસ

ત્યારે ?

ભવભૂતિ

જનહૃદયની કે પ્રકૃતિની લીલામાં તદુપ થઈને તમસરખા સૌંદર્યનો સૂક્ષ્મ અનુભવ કરો છો. હું પણ વિયોગ ઓળખતાં પાત્ર સાથે કે કુદરત ચીતરતાં તેનાં અંગાંગ સાથે એકત્વ અનુભવું છું. પણ એ ભાવસ્વરૂપનું એકત્વ સૌંદર્યદર્શન તે સમે નથી થતું, પણ ભવ્યતાની અવાકૂ કરી મુકતી છાયા આત્મા પર પથરાય છે.

(કાલિદાસ સકૌતુક તેની તરફ જોઈ રહે છે.

પત્રવાર એકે જણુ કેં જોલતા નથી પછી-

કાલિદાસ

તમે કવિની તત્ત્વદષ્ટિ કહેતા હતા તે આ જ અનુભવ કે ?

ભવભૂતિ

હા. અને કવિના આવા અનુભવો વ્યક્ત

કરવા પુરતું જ કલાતત્ત્વ-અલંકારાદિ-ગૌણરૂપે કાવ્યમાં આણવાનું.

કાલિદાસ

‘ આણવાનું ’ ?

ભવભૂતિ

હા-ના...એટલે એમ કે કલાવિધાન ઓછામાં ઓછું ને સાદામાં સાદું જ જોઈએ.

કાલિદાસ

પણ સમૃદ્ધ કલાત્મકતા જો સ્વયમેવ કૃતિ-માંથી તેની સાથે જ, પ્રગટે તો શી ખોટી ? મૂળ ભાવના જ રસવૈભવ ને કલાગુણથી ભરી ભરી હોય,-

મેં કલાસંવેદન કહ્યું તેમાં જ બીજરૂપે વિધાનકૌશલ વચ્ચું હોય તો કલાતત્ત્વને ગૌણ કે પ્રધાન ગણવાની વાત જ ક્યાં રહી ? (ભવભૂતિ જુલવાડામાં પડી જાય છે એટલે અનુત્તર રહે છે.)

કાલિદાસ

તમે વાણીને અર્થથી સ્વતંત્ર દેવતારૂપે કદબી છે ખરું ?

‘ અમૃતામ્ ’ ‘ આત્મનઃ કલામ્ ’- એવી ?

ભવભૂતિ

હા. અર્થથી છેક સ્વતંત્ર તો નહીં પણ આત્માની પુણ્યપાંદરી સમી એ શુભ્રદેહધારિણી, અવિનાશી વિરંચીકન્યા-

કાલિદાસ

જરા રહો. એ શુભ્ર શબ્દ આપણને દિશા મુજાડશે.

ભવભૂતિ (કંઈક અશીઆણો પડીને)
શી રીતે ?

કાલિદાસ

કેવળ શુભ્રતા એ દેવીના સ્વરૂપમાં તમે જુઓ છો. એટલે તમારી કાવ્યશૈલી પણ રંગ-વિહીન, એકવિધ, ને ભાવાત્મક બને છે.

ભવભૂતિ

તેમાં શું જોઈએ ?

કાલિદાસ

જોઈએ તો શું ? હું માત્ર એ પ્રકાર વર્ણવતો હતો.

ભવભૂતિ

હું—હું. પણ કવીશ્વર ! આટલું તો તમે ય સ્વીકારશો કે રંગસમૃદ્ધિ મારી શૈલીમાં આછી, તેટલાં મારાં રેખાઓનાં અંકન પ્રભાવક્રિયા વડે પડે છે.

કાલિદાસ

હા. પણ રંગ ને રેખા ઉભય પર પ્રભુતા દાખવતી, મેં કહી તે સંનદ્ય ચિત્રશૈલી કરતાં એનું સ્વરૂપ જુદું છે.

ભવભૂતિ

એને કાવ્યની શિલ્પશૈલી કહીએ તો ચાલે.

કાલિદાસ

ચાલે. પણ શિલ્પની જડતા, ગતિહીનતા આદિ ઉપર ભાર મુકીએ નહીં, તથાપિ પેલી માનવહૃદયને જેટલી સરલતાથી વશ કરે તેટલી આ એકલક્ષી, વિચારપ્રભાવથી જ પ્રકાશતી શૈલી નથી કરી શકતી.

ભવભૂતિ

એ તો ન પણ કરે.....

[.' દત્ત અગાસીના બારમાં આવી, પગે ઉભો રહી, પાછો જાય છે. તેના આવવાને બોજન વેળાનું ચિન્હ જાણી કાલિદાસ ઉઠવાની તક શોધે છે.

દરમિયાન ભવભૂતિનું સંભાષણ ચાલુ જ છે.]

આ યુગના,—અથવા, ખરું કહું તો, તમારા યુગનાં લોકોને રસરાજ્ય યુગારનો આલેખક, કરુણરસિક કવિ કરતાં પ્રિયતર થાય એ સમજવું અઘરું નથી.

કાલિદાસ

(વહીલો જ જુવાનો તરફ કરી શકે તેવું

સ્મિત કરીને) નથી જ. ને તમે સૌ હવે યુગારને પણ સાંકેતિક ને રૂઢ પ્રથાથી જ વર્ણવી શકો છો એટલે કાવ્યમાંથી રસ ને કલા જવાનાં.

ભવભૂતિ

ને તેનો આત્મા-જ્ઞાન-તેમાં ફરી અવતરશે.

કાલિદાસ

જીવનરસને ભોગે એ જન્મ થશે એટલે તેનાં આયુષ્ય ને વ્યાપકતા એવાં જ રહેવાનાં; ને શી શોકની વાત કે તમ સરખા એ સંપ્રદાયના પ્રણેતા થવા જાંબો છો ?

ભવભૂતિ (ક્ષોભથી)

કવિકુલાવતંસ ! હું પદવીનો લોભી નથી. શાથી તમે મને એવો માની લ્યો છો ? જે એક જ કાવ્યશૈલી મને સાચી લાગે છે તેને અનુસરવામાં પણ પાપ થાય ? મારા સ્વભાવને ત્યજીને હું ક્યાં રહું ?

[તેનાથી વધુ બોલાતું નથી. આંખો ક્રોધમાં અધિક ગહનતા પામે છે, ભાલદેશ પર વિરલ ચમકાર જણાય છે. તેને છૂતવાની આશા રહેતી નથી એટલે—]

કાલિદાસ (સૂક્ષ્મ કટાક્ષથી)

એ ખરું; હું ભુલ્યો. પોતાના સ્વરૂપનો—ભાવ સ્વરૂપનો—સાક્ષાત્કાર માણવો એ તો કવિનો પહેલો ધર્મ.

ભવભૂતિ

એમ જ.

[કાલિદાસ હીને ઉભા થાય છે એટલે એ પણ, ઉભા થઈ ઉત્તરીય સરખું કરીને સ્વસ્થ થવા માંડે છે. ત્યાં કાલિદાસનો નાનકડો પુત્ર પિનાકપાણિ મણિમય કલ્પીઓ ને કટિમેખલાથી રૂમજુમ થતો આવીને પિતાને વળગી પડે છે.

પિનાક

ચાલો, ચાલોને, પિતાજી ! વખત થયો જન્મવાનો. રંગોળીઓ પુરાઈ ગઈ ને—

[કાલિદાસ તેને ચૂમિ લેતા, કોટે બઝાડી,
છાતી પર લટકતો રાખીને શ્લોક ગણ-
ગણતા, ડોલતી ગતિએ અંદર જાય છે.
ખંતે તરફ ગહન આંખે જોતો અને

પોતાની પવિત્ર મહત્તા પણ અનુભવતો
ભવભૂતિ તેમની પાછળ ધીમે ધીમે શરદનાં
ચંદ્રિકાજલના હેજ સમી અગાસીમાંથી
અદશ્ય થાય છે.

૩૬

અ. સૌ. વિદ્યાગૌરી નીલકંઠ :

ભાષાન્તર

દરેક ભાષાસાહિત્યમાં પરભાષામાંથી થએલાં
ભાષાન્તરોનો ઓછોવધતો સમૂહ હોય છે.
ગુજરાતી ભાષાના સાહિત્યમાં પણ ભાષાન્તરોનું
સાહિત્ય છે અને તેમાં પુષ્કળ ઉમેરો થતો
જાય છે. તો તે સંબંધે કાંઇક વિવેચન કરવું
અનુચિત નહીં ગણાય.

ભાષાન્તરનો મુખ્ય હેતુ સ્વભાષાને પરભાષામાં-
થી કાંઇ યોગ્ય સાહિત્યસામગ્રી અર્પણ કરવાનો
હોય છે. આપણે બહાર ગામ જઇએ ને ત્યાં કંઇ
નવાઇની વસ્તુ-આપણા ગામમાં ન મળતી-
વસ્તુ જોઈ આપણા ગામ માટે અગર કટુ બી
માટે લઇ જવાની થતી તીવ્ર ઇચ્છા જેવી એ
ભાષાન્તર કરવાની ઇચ્છા કાંઇક અંશે હોય છે.
પોતાકંઠે કાંઇક અનન્ય આપવાની શુભાકાંક્ષાથી
પ્રેરાયેલો સાહિત્યનો આ વિભાગ ગણના યોગ્ય
છે એ તો નિઃસંશય છે. ભાષાન્તરકરો ઘણી
વાર લેખક થવાની ધૂનમાં, પૈસા કમાવાની
દૃષ્ટિથી અને ઘણીવાર કાંઇ પણ વિચાર કર્યા
વગર ગુણવાળું, ગુણહીન અને ગુણહીન એકે
વગરનું સાહિત્ય પોતાની ભાષામાં ઉતારી-દે છે.
આવા પ્રકારનાં ભાષાન્તરો દરેક ભાષામાં હોય છે

અને ગુજરાતી ભાષામાં પણ થાય છે. તથાપિ
શિષ્ટ લેખકોના હાથે લખાયેલાં ભાષાન્તરો
સાહિત્યનાં ઉપયોગી અંગ છે એ સ્વીકારવું
જોઇએ.

ભાષાન્તરોને સાહિત્યની, ભાષાસમૃદ્ધિની,
શૈલીની તથા જ્ઞાનની કસોટીએ તપાસવાં
આવશ્યક છે.

સાહિત્ય કેને કહેવું એ વિશાળ પ્રશ્નને
બાબતુ પર રાખતાં, દરેક ભાષામાં જે પુસ્તકોની
સાહિત્યમાં ગણના થાય છે તેમાં ભાષાન્તરોનો
સમાવેશ થાય છે. ગ્રીક તથા લૅટીન ભાષામાંથી
અંગ્રેજી ભાષામાં નાટકો, કાવ્યો, સંવાદો વગેરે
ઉતારાયાં છે તે અંગ્રેજી ભાષાના શિષ્ટ સાહિત્યમાં
ગણાય છે. અલગત સ્વરૂપિત (Original)
સાહિત્ય કરતાં તેનો દરજ્જો કાંઇક ઉતરતો
હોય જ. કારણ કે લેખકની તે વિચારસૂક્ષ્મ-
તાથી; માત્ર બીજાના વિચારનું દર્શન કરવાનો જ
પ્રયત્ન તેમાં હોય છે. ગુજરાતી ભાષામાં પણ
સંસ્કૃત, અંગ્રેજી, બંગાળી, મરાઠી, હિંદી વગેરે
અન્ય ભાષામાંથી તરજુમા થઈ ગુજરાતી
સાહિત્ય સમૃદ્ધ થતું જાય છે એ વાતની ના

પ્રકાશ તેમ નથી. મૂળ પુસ્તકો જેમ જ્યાં જ સારાં હોય તેમ જનતું નથી તેમ ભાષાન્તરે પણ સારાં જોતાં હોય, પરંતુ સારાં ભાષાન્તરે વડે સાહિત્યમાં વધારો થાય છે અને શાકુંતલ કે ઉત્તરરામચરિત, અસંખ્ય અંગ્રેજી પુસ્તકો, ટાગોરની કૃતિઓ, તુલસીકૃત રામાયણ, ગીતા-રહસ્ય વગેરેનાં ભાષાન્તર થયાં ન હોત તો ગુજરાતી સાહિત્ય એટલું ઉચ્ચપાણું રહેત એમાં કાંઈ શંકે નથી. તે જ પ્રકારે શિષ્ટ ગ્રંથો આપણા સાહિત્યમાં ઉમેરાય તેટલો સાહિત્યને લાભ જ છે એમ સમજવું જોઈએ. કાઠપણ સાહિત્ય ભાષાન્તરના સાહિત્યની પુરણી વિના આ જગતમાં અપૂર્ણ જ ગણાય. દરેક રિપ્યનાં અને દરેક જનનાં પુસ્તકો એક ભાષામાં ન હોય, અને વિવિધ ભાષામાંથી તેના અનુવાદ કરી પોતાના સાહિત્યનો સંભાર વધારવો એ પ્રત્યેક સાહિત્યસેવકનો ધર્મ છે. જેઓ મૂલ લેખ ન લખી શકે તે જુલ નહીં તો જુલની પાંખડી-એ ન્યાયે સાહિત્યવિકાસમાં ભાષાન્તર દ્વારા સહાયતા કરી શકે. અંગ્રેજી સાહિત્યમાં ગ્રીક, લેટીન સાહિત્યના અનુવાદ ન હોત, ચેપમેન કે પોપનું ઇલીઅડ, દંડાંત તરીકે, ન હોત તો જગતનો મોટો ભાગ એવા એક કાવ્યથી અજાત રહેત. દરેક સાહિત્યનું પુસ્તક તે જે ભાષામાં લખાયું હોય તેમાં જ તેની ખરી ખુખી રહેલી છે એ સત્ય છે, પરંતુ દુનિયામાં બધી ભાષાઓ બધા શીખી શકે નહીં અને બધી ખુખી નહીં તો ખુખીનું થોડું દ્રણે અંશે દિગ્દર્શન થઈ શકે તોપણ સાહિત્યને લાભ છે અને ભાષાન્તર-કારનો પ્રયત્ન સદા થયો રહેવાય. એકસ્પી-અરનાં કાવ્યોના યુરોપની બધી ભાષામાં તર-જુમા થયા છે. શાકુંતલ જર્મન, અંગ્રેજી, વગેરે ભાષામાં ઉતારાયું છે અને એ રીતે ભાષાન્તર દ્વારા સાહિત્યના ગ્રંથો જગતમાં પ્રસિદ્ધિ પ્રાપ્ત છે. સાહિત્યની અભિવૃદ્ધિ તથા પ્રસિદ્ધિને

અર્થે ભાષાન્તરોની જરૂર છે અને ભાષાન્તરે સાહિત્યની ક્ષોડીએ ઉપયોગી છે એટલું જ નહીં પણ આવશ્યક છે.

ભાષાન્તરોથી ભાષાને પણ અસર થાય છે એ સ્પષ્ટ છે. એક પુસ્તક અન્ય ભાષામાંથી ઉતારતાં આપણી ભાષાના શબ્દોને મૂલ અર્થ દર્શાવવા કાંઈક ફેરવવા પડે છે, કેટલાક શબ્દો આપણી ભાષાની નજીકની ભાષામાંથી લેવા પડે છે અને મૂલ ભાષાના શબ્દો પણ કાંઈવાર તેનો અર્થ વિસ્તારથી સમજાવી રહેલા દેવા પડે છે. ભાષાનો કોપ આથી વિસ્તાર પામે છે-ભાષાના શબ્દોના અર્થમાં પણ વિવિધતા દર્શાવવાનું સામર્થ્ય આવે છે. એક જ અર્થના જુદા જુદા શબ્દોમાં આછાપણું અને ધટતા પ્રકટ થાય છે. વિચારનું આદુલ્ય થતાં શબ્દ કોપમાં શબ્દોની સંખ્યા તેમજ તે જ શબ્દોની પ્રભાવ વધે છે એમ દરેક ભાષામાં થાય છે; અને ગુજરાતી ભાષાની સચોટતા, પ્રભાવ અને શબ્દસંખ્યામાં જે દિનપરદિન વધારો થતો જણાય છે તેમાં ભાષાન્તરોએ બહુ અગત્યનો ભાગ લીધો છે.

પર ભાષામાંથી અનુવાદ કરવામાં શૈલી અસ્પષ્ટ ન જ રહી શકે. ગુજરાતી ભાષામાં અમુક પુસ્તક સંસ્કૃતમાંથી ઉતાર્યું છે કે બંગાલીમાંથી કે અંગ્રેજીમાંથી કે હિંદીમાંથી તે શૈલીના એક પક્ષથી ભાષાન્તરકારના ગમે તેવા પ્રયાસ છતાં જણાઈ આવ્યા વગર રહેતું નથી. ભાષાન્તર-કાર મૂલ લેખકના વિચારને જેમ અને તેમ સ્વભાષાની શૈલીમાં ઘટાવવા પ્રયત્ન કરે તો પણ કેટલાક વિચાર, કેટલાંક દિગ્દર્શ, કેટલાંક વચનો એવાં હોય છે કે કાંઈવા છતાં બહાર પડી જ નવય છે. ભાષાન્તરનું સાદૃશ્ય પરભાષામાંથી એક પણ વિચાર છોડી દીધા વિના સ્વભાષાની શૈલીમાં તે ઉતારવામાં મુખ્યત્વે રહેલું છે.

સ્વ. બાપ્ત મણિશંકરનો અભિપ્રાય આ

સંબંધે કાંઈક જુદો હતો. તે અત્રે જણાવવો અયોગ્ય નહીં ગણાય. તેઓ એમ માનતા કે ખીજી ભાષાની શૈલી એમને એમ રહેવા દઈને ભાષાંતર કરવું. તેને મરડીમચડીને આપણી શૈલીના ખીખામાંથી બહાર પાડવાની જરૂર નથી. જેમ પરભાષાના સાહિત્યમાં દર્શાવેલા વિચારને, તેમજ પરભાષાની શૈલીને પણ આપણી ભાષા જાણનારને પરિચય કરાવવો આવશ્યક છે. સ્વી-ડનમેર્ગ લેખકના અનુવાદ કરવામાં તેઓ આવી છૂટ લેતા. તેઓ કહેતા કે માત્ર ગુજરાતી જાણનાર પણ રફતે રફતે એ શૈલીથી પરિચિત થશે અને સમજવા લાગશે. મૂળ લેખકના વિચારપ્રદર્શન માટે કદાચ આ મંતવ્ય યોગ્ય ગણાય પણ પરિણામે આપણી ભાષાનું સ્વરૂપ કેવું થાય એ જોવાનું છે. હાલ પણ અંગ્રેજીમાંથી ભાષાંતર કરી નહીં લખનારા લેખકો પણ ભારોભાર અંગ્રેજી શૈલીમાં લખાણ કરે છે અને કેટલાક પ્રયોગો તે દ્વારા એટલા રૂઢ થઈ ગયા છે કે તે મૂલ્યશુદ્ધ ગુજરાતીના પ્રયોગો નથી એમ જ્યારે વિચાર કરીને જોઈએ ત્યારે જ જણાય છે. પ્રશ્ન એ રહે છે કે—આ સ્થિતિ સાહિત્ય અને ભાષાશૈલી માટે દૃષ્ટિ છે કે કેમ? શૈલીમાં વિવિધતા અને સામર્થ્ય કદાચ તેથી આવે તથાપિ નિર્મલતા, શુદ્ધતાનો લોપ થાય છે જ. પરભાષાના શબ્દોના વ્યવહાર કરતાં પણ શુદ્ધતા જવાનો આમાં વધારે સંભવ છે. કારણ કે શબ્દો તો સ્ફુટતા જાય ને જડે તેમ પર-ભાષાના ઓછા વપરાય, પરંતુ ભાષાની શૈલીનું વલણ એક વાર રૂઢ થયા પછી બદલાવું મુશ્કેલ છે. ભાષાશૈલી એ પ્રજાના સંસ્કારનું એક પ્રકારનું બાહ્યસ્વરૂપ છે અને તે સંસ્કારિતા શિષ્ટ સાહિત્યદ્વારા જળવાય એ આવશ્યક છે. તેની વિવૃદ્ધિ એ સંસ્કારના ધોરણ પર જ રચાય એ ધૃષ્ટ છે. તેને સંકુચિત કે સદા કાળ માટે મર્યાદિત રાખવી એ કહેવાનું તાત્પર્ય નથી, પરંતુ

તેમાં કઈંશતા અને સંસ્કારવિહીનતા ન આવવી જોઈએ. એ દૃષ્ટિબિન્દુ ન રખાય તો ગુજરાતી ભાષાશૈલી ધૂમ્મહાની ધસડાતી ક્યાં જઈને અટકશે તે કહી શકાતું નથી.

સ્વ. અણિશંકર સમર્થ વિદ્વાન હતા, ગુજરાતી ભાષાના મોટા સેવક હતા, સાહિત્યના ઉપાસક હતા, અને તેમણે અનેક ભાષાંતરો ગુજરાતી સાહિત્યને અર્થે કર્યા છે એટલે તેમના સરખા સાક્ષરના અભિપ્રાયની વિરુદ્ધ આટલું નમ્રતાથી દર્શાવવામાં જો કાંઈ દૃષ્ટતા હોય તો તે માટે દરગુજર કરવા વિનંતિ છે.

છેલ્લી ખાતર જ્ઞાનની છે. જ્ઞાન મેળવવાનાં સાધન તરીકે ભાષાંતરનું મૂલ્ય જેટલું ગણીએ તેટલું ઓછું છે. સાહિત્યની અભિવૃદ્ધિ ઉપરાંત જ્ઞાનની વૃદ્ધિ ભાષાંતર અનેકવિધ કરે છે. વિજ્ઞાનનાં પુસ્તકો, ઇતિહાસ, ભૂગોળ, સમાજશાસ્ત્ર, માનસશાસ્ત્ર, અર્થશાસ્ત્ર અને ખીજી અનેક વિદ્યાઓનું ચાલુ સમયને અનુસરતું જ્ઞાન પરભાષાના પુસ્તકોના અનુવાદ કર્યા સિવાય કેવી રીતે મેળવી શકાય? પ્રાચીન સમયમાં પણ જે વિદ્યાઓ આપણા પૂર્વજો જાણતા હતા તે સર્વ સંસ્કૃત ભાષામાં છે. તેમનાં ભાષાંતરદ્વારા જ આપણે તે પ્રાપ્ત કરી શકીએ તેમ છે. હિંદુધર્મનાં શાસ્ત્રો પણ સંસ્કૃત ભાષામાં છે. પ્રજાનો મોટો સમૂહ તે ભાષાનું એટલું જ્ઞાન ન પ્રાપ્ત કરી શકે, કે મૂળ ગ્રંથો વાંચી શકે, અને ભાષાંતરો થાય તો જ તે ગ્રંથોનો અભ્યાસ તેઓ કરી શકે અને અજ્ઞાનને લીધે જ અનેક અનર્થો ધર્મના વિષયમાં થાય છે તેમાંથી મુક્તિ થઈ શકે. અનેક ભાષાઓના અભ્યાસ કરી તે દ્વારા જ્ઞાન પ્રાપ્તિ કરવાનો માર્ગ પ્રજાવર્ગના યોગ્ય લઈ શકે, માટે વિદ્વાનોનું કર્તવ્ય એ છે કે પોતે જે જ્ઞાન મેળવવા ભાગ્યશાળી થયો હોય તે પોતાના દેશી ભાષાઓ માટે સ્વભાષામાં ઉતારી તેમની સમક્ષ મુકવું. આ રીતે પ્રજાના જ્ઞાનનો ભંડાર

વધારવો એ સુશિક્ષિત મનુષ્યોની ફરજ છે. આત્મતૃપ્તિ કરી ખેંચી ન રહેતાં ન જાણનારને માટે જ્ઞાનનાં દ્વાર ઉઘાડવાં એ ઉદારતા દર્શાવવાનું કાર્ય છે. ભાષાંતર કરવાનું કાર્ય ધણીવાર કંટાળા ભરેલું હોય છે. વિચાર ઘટાવવાની મુશ્કેલીથી ધણીવાર શુદ્ધિશાળી લેખકો તે તરફ આકર્ષાતા નથી. પરંતુ એ ધર્મ છે એમ ઉત્સાહપૂર્વક માન્યતા રાખવાથી તેમાં સુગમતા થાય છે. ભાષાંતરો સમર્થ વિદ્વાનોને હાથે થાય તો જ સફલ થાય છે.

પરભાષા ન જાણનારને જ માટે ભાષાંતરો હમેશ હોય છે એમ નથી. પરભાષા જાણતા હોય તેમનામાંથી ધણીથી તે પુસ્તક મૂલમાં ન વંચાય અને સ્વભાષામાં સહેલાઈથી વંચાય એમ બને છે—બનવું જોઈએ. જેમ સારાં પુસ્તકો વાંચી તે વાંચવા ભલામણ કરીએ તે જ રીતે સ્વભાષામાં અનુવાદ કરી આપવાની ભલામણ એ જ પ્રકારની જો કે અતિ મોટી ભલામણ કરવા બરોબર છે. પરભાષા જાણનાર અને ન જાણનાર બધા વાંચે ને રસ લે એવા ઉદ્દેશથી અને એવા પ્રકારે ભાષાંતર થવાં જોઈએ.

વિદ્વાનોને હાથે થઈ શકે તેટલાં ભાષાન્તર ઉપરાંત પણ સામાન્ય મહેનતુ ઉત્સાહી શિક્ષિત જનો પણ એ કાર્ય ઉપાદી શકે તેમ છે અને તેમાં ભાષા વગેરેની ઉણપ વિદ્વાનોની મહાયતાથી પુરી પાડવામાં આવી શકે, જેથી જ્ઞાનપ્રાપ્તિના સાધન તરીકે ભાષાંતરો પોતાનું કાર્ય વધારે પ્રમાણમાં અને વધારે વેગથી કરી શકે. આ જમાનામાં એક દેશના જુદા જુદા પ્રાંતોમાં સાહિત્યનાં ભાષાન્તરો દ્વારા વિચારોની આપ-લે થઈ શકે તેમ છે. પરદેશ સાથે પણ એ જ પ્રકારનો વ્યવહાર થઈ શકે તેમ છે—એવાં સાહિત્ય અન્ય પ્રાંતો અને અન્ય પ્રજાઓનાં હિતિન્દુઓ સમજાવવામાં મહાયત્વ થાય

છે. જનસમાજમાં પ્રજા પ્રજા વચ્ચેની, પ્રાંત પ્રાંત વચ્ચેની ગેરસમજદુત દૂર કરી શકવા માટે પણ એ સાધન બની શકે.

આમ અનેક પ્રકારે સુકાર્ય બનવનાર સાહિત્યના આ અંગની તરફેણમાં આટલું કહ્યા પછી એ કહેવું જોઈએ કે પરભાષામાંથી જ્ઞાન વા સાહિત્ય મેળવવાથી પર્યાપ્તિ ન માનવી જોઈએ. એ તો એક અંગ માત્ર છે. અને કોઈ પણ પ્રજાની ખરી ઉન્નતિ થવા માટે તેનામાં પોતાની જ વિચારસૃષ્ટિની રચના થવી જોઈએ. તેની વિચારપ્રવૃત્તિ પારકી મુઠીથી ન ચાલવી જોઈએ. વિચારનું બંદોળ વધારવા અને શિષ્ટ ગ્રંથો રચાવા તરફ સર્વ સાહિત્ય-રસિકોનું લક્ષ દોરાવું વધારે જરૂરનું છે. ભાષાંતરો જ રચાયે બધ ને મૂલ ગ્રંથો ન લખાય, તો સાહિત્ય તેમજ પ્રજાની પ્રગતિ અંદજ રહેવાની એ સ્વીકારવું જ જોઈએ; અને તે જ કારણથી સાક્ષરો તરફથી ફરીયાદ સંભળાય છે કે માત્ર ભાષાંતરો ભાષાંતરો જ કરવા તરફ પ્રવૃત્તિ ન ચલાવવી અને સાહિત્યમાં સંગીન ઉમેરો કરવા મૂળ ગ્રંથો લખવા. ગુજરાતી ભાષામાં તેવા ગ્રંથોની ખરેખરી ખોટ છે એ સ્પષ્ટ દર્શાવી આપે છે કે આપણામાં વિચારકો હજી પેદા નથી થયા. એવા વિચારકો કાર્ધ યન્ત્રદ્વારા ઉત્પન્ન થઈ શકતા નથી. તે સારે તેનાં શા કારણ છે તેનું વિચારપૂર્વક શોધન કરવું જોઈએ. ગુજરાતમાં શુદ્ધિ નથી એમ તો ન જ કહી શકાય. ભાષાંતરો થવાથી મૂળ લેખ લખાતાં અટકે છે એમ તો ન જ પ્રતિપાદન થઈ શકે. ભાષાંતર વિચારસૃષ્ટિનાં બાધક બને એમ ન હોય. કદાચ બીજાનું મેળવી તેથી અયોગ્ય સંતોષ માની લેતા થવાય એ સંભવ છે, પરંતુ મેળે વિચાર કરવાની ટેવ બાળકપણથી પાડવામાં નથી આવતી એ પણ આપણા શિક્ષણની ખામી હોવી જોઈએ. થોડામાં

સંતુષ્ટ થઈ ન જતો આદર્શ મહાન રાખવો એ પણ જરૂરું છે અને શિક્ષણનાં દ્વાર સર્વેને માટે ખોલવાં, જેથી આત્યારે અનેક મનુષ્યો-જો તક મળી હોત તો મહાન વિચારકો થાત-તે અંધારામાં રહી જાય છે તેમ ન બને. સાહિત્ય, કલા, એ પ્રગતી પ્રગતિનાં કેટલેક અંશે ચિન્ન-રૂપ છે. જેમ જેમ ગુર્જર પ્રગ્ન સર્વતોમુખી પ્રવૃત્તિમાં આગળને આગળ વધશે તેમ તેનું

સાહિત્ય ચઢીઆતી કોટીનું થશે એ વાન પ્રગ્નઓના ઇતિહાસથી સિદ્ધ થએલી છે. "

આ સ્મારકના નાયક જેવા માત્ર સાહિત્ય-સેવક, કવિની કદર કરવી એ પણ દેશના સાહિત્યના ઉદ્ધારનું શુભ ચિહ્ન છે. આ ગ્રન્થ એવા ઉદ્ધારના સાધનરૂપ બને એવી શુભેચ્છા સાથે વિરમુ છું.

૩૭

રા. રા. સન્ધુભલાલ ઝવેરી પંડ્યા :

ગુજરાતનાં ખંડેરો ક્યારે સચેતન બનશે ? *

ખંડેરોમાંથી પ્રેરણા શોધવાનો, તેમાં ફરતા પડછાયા જોવાનો શોખ હજી આપણે કેળવ્યો નથી. નરસિંહ મહેતાનો ચોરો, પ્રેમાર્નદની ખડકી, નર્મદાશંકર અને દલપતરામના નિવાસો, કલાપીનાં ઉપવનો, મુન્દરગિરિનાં શિખરો જ્યાંથી દેખાયાં તે ગોવર્દનરામની મેરી એ સર્વ હજી ગુજરાતીઓનાં યાત્રાનાં ધામો બન્યાં નથી. છૂટક છૂટક જયન્તિઓ ઉજવાય છે પરંતુ એ

ઉત્સવોમાં પ્રગ્નનો આત્મા પ્રકટતો નથી, ઉત્સવો પ્રગ્નકીય બનતા નથી. કોઈ એકલ ઉત્સાહીને આવા ધામોમાં રખડવાનો શોખ હોય તો તે અનુકૂળતાઓને અભાવે તૃપ્ત થતો નથી. ધર્મના સંપ્રદાયો વિના બીજા પ્રદેશોમાં અંગત સ્મારકોનું મૂલ્ય હજી આપણે સહમજતા કે કેળવતા નથી.

પોતાના સાહિત્ય માટે મમતા મોળી હોય ત્યાં સાહિત્યવીરોનું પૂજન ન હોય એમાં આશ્ચર્ય

* આ લેખ વાંચનારને કદાચ નીચેના તારામાં રસ પડશે.

I ask anybody who is in the habit of taking long walks in London or in other Cities, whether it is not an immense relief to come on some tablet which suggests a new train of thought, which recalls to the mind the career of some distinguished person, and which takes off the intolerable pressure of the monotony of endless streets:—Lord Rosebery: Speech at unveiling of tablet on Macaulay's house.

જેવું કાંઈ નથી. સમસ્ત દુનિયાના સાહિત્યોની પરિપક્વ ભરાય ત્યાં સ્થાન લેવા સરસ્તીયાં જેવો મહાગ્રંથ ગુજરાત મોકલી શકે એ અભિમાન, એ અસ્મિત્ત્વ હજી આપણામાં જન્મ્યાં નથી. આ સ્થિતિમાં મહાન લેખકોનાં પ્રગ્નકીય સ્મારકો તો ક્યાંથી જ હોય ?

વર્ષે વર્ષે શેક્સપિયરનો જન્મોત્સવ ઉજવી અંગ્રેજો એ ટ્રેટ નાટ્યકારનું એકલું પૂજન જ નથી કરતા, પરંતુ તેની કૃતિઓમાં સામાન્ય જનતાને અવનવીન રસ લેતી પણ કરે છે. ત્રણ ચાર અઠવાડિયાં એ ઉત્સવ એના જન્મ-સ્થલ સ્ટ્રેટફોર્ડમાં ચાલે છે ત્યારે અગ્રંથ સ્ત્રી-પુરુષો ત્યાં ભેગાં મળી સાદા મીઠા આનંદો ભોગવે છે, અને સાથે સાથે તેના સંપર્કથી તીર્થાર્થ બનેલાં સ્થલો અને નિવાસોમાં રખડતાં એ વિશ્વવિખ્યાત નાટ્યકારનાં સ્મરણોને અંજલિ અર્પણ કરે છે. સ્ટ્રેટફોર્ડનાં ખંડેરોનું ઐતિહાસિક ચેતન આમ અખંડિત રહે છે. સ્ટ્રેટફોર્ડ સુંદર પણ છે. પાસેની એવન નદીનો જલવિસ્તાર અને તેને બંને કિનારે ઝુકતી લીલી કુંજો વિશ્વકર્મોની સનાતન રંગભૂમિ હોય તેમ, યૌવનથી ઉછળતાં યાત્રિકોને, નાટ્યકારે આલેખેલાં અનેક રસિક દ્રશ્યો યોજવાની અનુકૂળતા કરી આપે છે. ગંભીર અવ્યારીઓને શેક્સપિયરનું જન્મમંદિર, એ નાની ઝુંપડી, હોલી ટ્રીનીટી ચર્ચ (Holy Trinity Church) અને તેનું કબ્રસ્તાન, મેમોરિયલ થીએટર (Memorial Theatre) સ્મારક રૂપે બાંધેલાં રંગભૂમિ અને પુસ્તકાલય, એ સર્વ સ્થલો નાટ્યકારની સાક્ષીરૂપ બનેલી સૃષ્ટિનો અંગત નિકટ પરિચય કરવાનો પ્રસંગ મળી શકે છે. સ્ટ્રેટફોર્ડનું વાતાવરણ જ રોમાન્સથી (romance) આનંદલોભી થી ઉભરાય છે. યાત્રિકોને ધ્રુવોએ કે અનિચ્છાએ એ વાતાવરણમાં ભળવું પડે એવું એનું આકર્ષણ છે. નાટ્યકારના

જન્મખંડની નીચી છત ઉપર અને તેની જૂની બારીના ઝાંખા કાચ ઉપર કાર્લાઈલ (Carlyle) સ્કોટ (Scott) અને ડીકન્સ (Dickens) જેવા પણ પોતાના નામાદારો કોતરવાની ઉર્મિ દળાવી શક્યા નહોતા, તો સામાન્ય પ્રવાસી કે નવ્ર યાત્રી એ વાતાવરણની મોહકતામાંથી કેમ મુક્ત રહી શકે ? કાર્લાઈલ અને સ્કોટ જેવાના ભક્તમંડલમાં પોતાને ઉભેલો જોઈ ભાવાર્ પ્રવાસી પ્રેરણા કેમ ન મેળવે ? કૃતાર્થતા કેમ ન અનુભવે ? ગુજરાતમાં આવું સ્ટ્રેટફોર્ડ ક્યાં છે ?

વીસમી સદીની પ્રવૃત્તિઓથી ઉભરાતી લન્દનની ફ્લીટ સ્ટ્રીટ (Fleet Street) હજી ડોક્ટર જોન્સન (Johnson) નાં સ્મરણો જળવી રહી છે. ન્યા જોન્સને એનો પ્રખ્યાત શબ્દકોષ રચ્યો હતો તે જ ધરમાં લગભગ તેજ વાતાવરણમાં સાહિત્યનો અવ્યારી કેટલી મૂલ્ય પ્રતો જોઈ શકે છે ! નર્મકોષના કર્તાનું સ્મરણ એમ જળવાય તો કેવું સાંઈ ? જે પથિદાત્રમો—jumps માં જોન્સન અને ગોલ્ડસ્મિથ (Goldsmith) મળતા, ન્યાં જોન્સન પોતાના શિષ્યમંડલ, બર્ક, (Burke) ગિબ્બન (Gibbon) રેનોલ્ડસ (Reynolds) આદિ સાથે બેસી સાહિત્યનાં શાસનો જાહેર કરતો, એ મંદિરોની સંભાળ લન્દનનાં નગર-મંડલો બહુ સાવધતાથી અને મમતાથી રાખે છે. ત્રેમાનંદ પોતાના શિષ્યમંડલને ક્યાં મળતો તે આપણે જાણીએ છીએ ?

કોઈ કવિયો એક કાવ્ય લખવા જન્મે છે અથવા એક કાવ્યથી અમર બને છે. ગ્રે (Gray) એ જે કબ્રસ્તાન-ચર્ચયાર્ડ-માં પડ્યે પડ્યે એની અમર એલેગી (elegy) લખી તે જ સ્થલે બેસી સન્ધ્યાકાલે રસિક જનો એ કાવ્યનો ગંભીર ભાવપ્રવાહ—‘લ’ખાવેલા સ્વર મધુરથી વ્યોમમાંહે ભરે છે.’ દેવયાની અને વસંતવિજય ક્યાં લખાયાં, કેમ-લખાયાં,

સંતુષ્ટ થઈ ન જતો આદર્શ મહાન રાખવો એ પણ જરૂરું છે અને શિક્ષણનાં દાર સર્વેને માટે ખોલવાં, જેથી અત્યારે અનેક મનુષ્યો-જો તક મળી હોત તો મહાન વિચારકો થાત-તે અંધારામાં રહી જાય છે તેમ ન બને. સાહિત્ય, કલા, એ પ્રગતીની પ્રગતિનાં કેટલેક અંશે ચિન્તન છે. જેમ જેમ ગુર્જર પ્રજા સર્વતોમુખી પ્રવૃત્તિમાં આગળને આગળ વધશે તેમ તેનું

સાહિત્ય ચઢીઆતી કોટીનું થશે એ વાત પ્રજાઓના ઇતિહાસથી સિદ્ધ થએલી છે.

આ સ્મારકના નાયક જેવા માત્ર સાહિત્ય સેવક, કવિની કદર કરવી એ પણ દેશના સાહિત્યના ઉદ્ધારનું શુભ ચિહ્ન છે. આ પ્રત્ય એવા ઉદ્ધારના સાધનરૂપ બને એવી શુભેચ્છા સાથે વિરમું છું.

૩૭

૨૧. શ. સન્મુખલાલ ઝવેરી પંડ્યા :

ગુજરાતનાં ખંડેરો ક્યારે સચેતન બનશે ? *

ખંડેરોમાંથી પ્રેરણા શોધવાનો, તેમાં ફરતા પડછાયા જોવાનો શોખ હજી આપણે કેળવ્યો નથી. નરસિંહ મહેતાનો ચોરો, પ્રેમાનંદની ખડકી, નર્મદાશંકર અને દલપતરામના નિવાસો, કલાપીનાં ઉપવનો, મુન્દરગિરિનાં શિખરો જ્યાંથી દેખાયાં તે ગોવર્દનરામની મેરી એ સર્વ હજી ગુજરાતીઓનાં યાત્રાનાં ધામો બન્યાં નથી. છૂટક છૂટક જન્યન્તિઓ ઉજવાય છે પરંતુ એ

ઉત્સવોમાં પ્રગ્નનો આત્મા પ્રકટતો નથી, ઉત્સવો પ્રજાકીય બનતા નથી. કોઈ એકદલ ઉત્સાહીને આવા ધામોમાં રણડવાનો શોખ હોય તો તે અનુદ્રવતાઓને અભાવે તૃપ્ત થતો નથી. ધર્મના સંપ્રદાયો વિના બીજા પ્રદેશોમાં અંગત સ્મારકોનું મૂલ્ય હજી આપણે સ્વમજના કે કેળવતા નથી.

પોતાના સાહિત્ય માટે મમતા મોળી હોય ત્યાં સાહિત્યવીરોનું પૂજન ન હોય એમાં આશ્ચર્ય

* આ લેખ વાંચનારને કદાચ નીચેના ઉત્તરમાં રસ પડશે.

I ask anybody who is in the habit of taking long walks in London or in other Cities, whether it is not an immense relief to come on some tablet which suggests a new train of thought, which recalls to the mind the career of some distinguished person, and which takes off the intolerable pressure of the monotony of endless streets:—Lord Rosebery: Speech at unveiling of tablet on Macaulay's house.

જેવું કાંઈ નથી. સમસ્ત દુનિયાના સાહિત્યોની પરિપક્વ ભરાય ત્યાં સ્થાન લેવા સરસ્તીયાંદ જેવો મહાગ્રંથ ગુજરાત મોટલી શકે એ અભિમાન, એ અસ્મિત્ત દશ આપણામાં જન્મ્યાં નથી. આ સ્થિતિમાં મહાન લેખકોનાં પ્રગટીય સ્મારકો તો ક્યાંથી જ હોય ?

વર્ષે વર્ષે શેક્સપિયરનો જન્મોત્સવ ઉજવી અંગ્રેજો એ ક્રેટ નાટ્યકારનું એકલું પૂજન જ નથી કરતા, પરંતુ તેની કૃતિઓમાં સામાન્ય જનતાને અવનવીન રસ લેતી પણ કરે છે. ત્રણ ચાર અઠવાડિયાં એ ઉત્સવ એના જન્મ-સ્થલ સ્ટ્રેટફોર્ડમાં ચાલે છે ત્યારે અગ્રંથ્ય સ્ત્રી-પુરૂષો ત્યાં ભોગાં મળી સાદા મીઠા આનંદો ભોગવે છે, અને સાથે સાથે તેના સંપર્કથી તીર્થંશ્રી બનેલાં સ્થલો અને નિવાસોમાં રખડતાં એ વિશ્વવિખ્યાત નાટ્યકારનાં સ્મરણોને અંગલિ અર્પણ કરે છે. સ્ટ્રેટફોર્ડનાં ખંડેરોનું ઐતિહાસિક ચેતન આમ અખંડિત રહે છે. સ્ટ્રેટફોર્ડ સુંદર પણ છે. પાસેની એવન નદીને જલવિસ્તાર અને તેને બંને કિનારે ઝુકતી લીલી ડુંગ્રો વિશ્વકર્માની સનાતન રંગભૂમિ હોય તેમ, યૌવનથી ઉજળતાં યાત્રિકોને, નાટ્યકારે આલંબેલાં અનેક રસિક દશ્યો યોજવાની અનુકૂલતા કરી આપે છે. ગંભીર અભ્યાસીઓને શેક્સપિયરનું જન્મમંદિર, એ નાની ઝુંપડી, હોલી ટ્રીનીટી ચર્ચ (Holy Trinity Church) અને તેનું કબ્રસ્તાન, મેમોરિયલ થીએટર (Memorial Theatre) સ્મારક રૂપે બાંધેલાં રંગભૂમિ અને પુસ્તકાલય, એ સર્વ સ્થલે નાટ્યકારની સાક્ષીરૂપ બનેલી સૃષ્ટિનો અંગત નિકટ પરિચય કરવાનો પ્રસંગ મળી શકે છે. સ્ટ્રેટફોર્ડનું વાતાવરણ જ રોમાન્સથી (romance આનંદક્ષોભ)થી ઉભરાય છે. યાત્રિકોને ધ્રુષ્ટાએ કે અનિશ્ચાએ એ વાતાવરણમાં ભળવું પડે એવું એનું આકર્ષણ છે. નાટ્યકારના

જન્મખંડની નીચી છત ઉપર અને તેની જૂની બારીના ઝાંખા કાચ ઉપર કાર્લાઈલ (Carlyle) સ્કોટ (Scott) અને ડીકન્સ (Dickens) જેવા પણ પોતાના નામાક્ષરો કોતરવાની ઉર્મિ દબાવી રાખ્યા નહોતા, તો સામાન્ય પ્રવાસી કે નમ્ર યાત્રી એ વાતાવરણની મોહકતામાંથી કેમ મુક્ત રહી શકે ? કાર્લાઈલ અને સ્કોટ જેવાના ભક્તમંડલમાં પોતાને ઉમેલો જેઠ ભાવાર્દ પ્રવાસી ગ્રેરણા કેમ ન મેળવે ? કૃતાર્થતા કેમ ન અનુભવે ? ગુજરાતમાં આવું સ્ટ્રેટફોર્ડ ક્યાં છે ?

વીસમી સદીની પ્રવૃત્તિઓથી ઉભરાતી લન્દનની ફ્લીટ સ્ટ્રીટ (Fleet Street) દશ ડોક્ટર જોન્સન (Johnson) નાં સ્મરણો જળવી રહી છે. જ્યાં જોન્સને એનો પ્રખ્યાત શબ્દકોષ રચ્યો હતો તે જ ઘરમાં લગભગ તેજ વાતાવરણમાં સાહિત્યનો અભ્યાસી કેટલી મુલ પ્રતો જેઠ શકે છે ! નર્મકોપના કર્તાનું સ્મરણ એમ જળવાય તો કેવું સાંઈ ? જે પથિકાગ્રમો-jams માં જોન્સન અને ગોલ્ડસ્મિથ (Goldsmith) મળતા, જ્યાં જોન્સન પોતાના શિષ્યમંડલ, બર્ક, (Burke) ગિબ્બન (Gibbon) રેનોલ્ડસ (Reynolds) આદિ સાથે બેસી સાહિત્યનાં શાસનો જાહેર કરતા, એ મંદિરોની સંભાળ લન્દનનાં નગર-મંડલો બહુ સાવધતાથી અને મમતાથી રાખે છે. પ્રેમાનંદ પોતાના શિષ્યમંડલને ક્યાં મળતો તે આપણે જાણીએ છીએ ?

કોઈ કવિએ એક કાવ્ય લખવા જન્મે છે અથવા એક કાવ્યથી અમર બને છે. ગ્રે (Gray) એ જે કબ્રસ્તાન-ચર્ચયાર્ડ-માં પડ્યે પડ્યે એની અમર એલેગ્ય (elegy) લખી તે જ સ્થલે ગેરી સન્ધ્યાકાલે રસિક જતો એ કાવ્યનો ગંભીર ભાવપ્રવાહ—‘લંબાવેલા સ્વર મધુરથી વ્યોમમાંહે ભરે છે.’ દેવયાની અને વસંતવિજય ક્યાં લખાયાં, કેમ-લખાયાં,

તે ગુજરાત જાણે છે? સનાતન રસથી, નરી
મીઠાશથી નીતરતા, દિલ્લીશાહ હાથીદાંત-
તસવીરો જેવાં કલામય, કાન્તનાં આ અમર
કાવ્યો ક્યાં જન્મ્યાં તે સ્થલોનું પણ સ્મરણ
ગુજરાતીઓ નહિ રાખે? કે એ સ્થલો ખડેર બની
કાલની કરાલ દંડ્રામાં અવાઈ નિઃશ્વસ બની જશે !

x x x x

વર્ષો પહેલાં કાલ્યાદેવીના એક માળામાં
કાન્તને મળવા એક મિત્ર લઇ ગયા ત્યારે
તેમની મનોદશા જાણ્યા છતાં પૂછાઇ જવાયું

હવે કે સુરતાની વાડીઓમાં રહેનો ટરુટરી મૂગ
પાછો અવની ઉપર ક્યારે ઉતરશે? ઉતરેમાં
કાન્ત કરણ, દર્દભર્યું હાર્ય હર્યા હતા. એ
હાર્યને એ દર્દને અમર કરનાર કોઇ ચિત્રકાર
ન હતો એટલે એ કલ્પનામાં જ રહી જશે;
કાન્તનો પૂર્વાલાપ વાંચતાં એ હાર્ય હમેશાં
અમને પાડે છે, અને જે જે પાઠક એમની
શક્તિસમૃદ્ધિ જાણવા પામ્યો હશે, તે તે વાંચનારને
એ શક્તિસમૃદ્ધિનું શ્વેત ત્યારે આપણું જ એવો
ખેદકારક વિચાર જ્યારે જ્યારે આવશે ત્યારે
ત્યારે તે દરેકને પણ પીડશે.



૩૮

૨૧. રા. સાકરલાલ અમૃતલાલ દવે:

મૃત્યુ

મૃત્યુ, મરણ, 'મોત-કેવો ભયંકર શબ્દ !
કેવો ભયંકર વિચાર ! અને આ ભયંકરતા
દર્શાવવાને જ આપણા પૂર્વજોએ મૃત્યુદેવ યમ-
રાજને માટે પાડાનું વાહન કંઈયું. છત્ર વરસની
કોશીને પણ મૃત્યુનો વિચાર ભય પમાડે છે.
મરવાને કોઇ જ રાજ નથી, કોઇ જ તૈયાર
નથી.

બુદ્ધિહીન જેવી દેખાતી કુદરના મસ્તક
પર વિરાજનાર તે મનુષ્ય, બુદ્ધિમાન મનુષ્ય
પ્રકૃતિમાંની ઘતર જાતિઓથી ભિન્ન છે, કેટ
છે; અને તેનું કારણ તેની બુદ્ધિ છે. પરંતુ
મનુષ્યબુદ્ધિ કંઈક કરે એવા બે પ્રસંગો છે;
જીવન અને મૃત્યુ. પ્રખર વૈજ્ઞાનિકનો પણ જીવન
પર દોર નથી; મહાસમર્થ શિલ્પસુદ્ધ મૃત્યુને
એક ક્ષણ પણ અટકાવી શકતો નથી. જીવન

પર મનુષ્યનો અંકુશ હોત, તો વિશ્વમાં વન્ધ્યા ન
હોત; મૃત્યુ પર માનવીનું ચલણ હોત, તો કોઇ
પતિપરાયણ વૈધવ્ય ન પામત.

માટે જ મૃત્યુરૂપી આદ્યુતતાનું સાચું સ્વરૂપ
પારખવાની ને સમજવાની જરૂર ઉત્કટરૂપે ઉભી
થાય છે. મૃત્યુ પછી કંઈ નથી, મૃત્યુની સાથે
જ સર્વ જગત મૃત્યુ પામે છે, મૃત્યુ પછીની
ચિન્તા વ્યર્થ છે, નકામી છે; માટે જીવનભર
સુખચેનમાં રહેવું-એ આર્વાકમત, એ જરૂર
હવે વિચારશીલ મનુષ્યના મગજમાં ઝાઝી વાર
રહી શકતો નથી એ અનુભવની વાત છે. ખાણું
પીણું ને મોજ માણવી; દેવું કરીને પણ નિષ્વાસ
જમવાં અને દેહી ઘડી સુધી સુખચેનથી રહેવું,
કેમ કે ચિંતાગ્નિમાં રાખ થઇ ગએલો આ માન-
વદેહ ભોગાર્થે ફરીથી મળશે નહિ;—આ ક્ષુદ્ર

ભવના, સહભાગ્યે, બહુ માણસોની જોવામાં આવતી નથી. મૃત્યુ એ પરજીવનની ખારી છે, આ જીવનમાંથી અન્ય જીવનમાં જવાનું નહાનું દાર છે, આ લોક ને પરલોકને જોડનાર અંકોદાર છે—આવી સાચી સમજણુ દિવસે દિવસે વધતી જાય છે, અને અનેક જીવાત્માઓના ઐહિક જીવનને સુખ અને આશાથી પ્રદુષિત કરે છે. મૃત્યુનું આવું સ્વરૂપનિરૂપણ સાચું અને તરવદર્શી હોય આ લોકની અનેક દુર્ઘટ વિષમતાઓ, અનેક આકસ્મિક ભાસતાં સુખદુઃખો, અનેક નિર્દોષ બલિદાનોનો સત્તર અને સાચો ઉદ્દેશ કરાવે છે. પરંતુ એ સર્વ કોઈને ગળે કેમ ઊતરે? કવિકલ્પના અને કવિની ઉદાર સહાનુભૂતિ આવે વિકટ સ્થાને ઉપયોગી બને છે: આપણા કવિવર રવીન્દ્ર બાપુ સાહ્ય કરે છે:

પુત્રવત્સલ માના બાળકને બોળામાં ધવડાવતી બેઠી છે. એક થાનમાંનું દૂધ લગભગ પૂરૂં થયે, બાળકના જ હિતને ખાતર, તેને એક બાળુએથી બીજી બાળુએ ફેરવે છે. દર્મિયાન, નિર્દોષ પણ અજ્ઞાન બાળક ચીસેચીસ પાડી રહે છે. બીજું થાન મોંમાં મળતાં જ થાંત થઇ જઇ આનંદથી ધાવવા મંડી પડે છે. આમ અનેક વાર થાય છે.

આ દૃષ્ટાન્ત આપણને મૃત્યુનું સાચું સ્વરૂપ નહિ સમજાવે તો કોણ સમજાવશે? આત્માની ઉન્નતિને અર્થે, અધૂરી રહેલી ઉત્ક્રાન્તિને અર્થે, પૂર્ણતાએ પહોંચાડવાને અર્થે, વત્સલ પ્રભુ આ જીવનમાંથી આપણને નવીન જીવનમાં મૂકે છે; અને એ ક્રિયાને માટે આવશ્યક દારગમન—સાદી વાણીમાં ળહીએ તો મરણ—શું આપણને ભય પમાડશે? પેલા અજ્ઞાન બાળકની પેઠે આપણે પણ રોષશું? કે હસતે મોઝે એ ન્હાની ખારીમાં પેસી અધિક ઉન્નતિ આનંદથી

સ્વીકારી લઈશું? મૃત્યુ મરી ગયું રે લોલ” એમ બે વાર નહિ લલકારીએ?

આ પ્રમાણે મૃત્યુની ફિલસૂફી બગામર સમજાય, તો જીવનના અનેક પ્રશ્નો, અને તેને અંગે ગ્રહણ કરવાના માર્ગો, આપોઆપ સરળ થઈ જાય; મનુષ્યનું દૃષ્ટિબિન્દુ જ બદલાઇ જાય, અને આ જીવનપ્રવાહનો અંતિમ ઉદ્દેશ સ્પષ્ટ દેખાતાં અનેક ક્ષુદ્રતાઓમાંથી બહુ સહેલાઈથી બચી જવાય. કવિ કાલિદાસે તો સમઝાવ્યું છે, કે મરણદશા એ જ માનવીની પ્રકૃતિ—સ્વાભાવિક સ્થિતિ છે, અને ૭૦ કે ૮૦ વર્ષનું આ જીવનર તે તો માત્ર એક વિકારરૂપ છે, માટે આ લાંબાટૂંકા આયુષ્ય માટે પ્રભુનો પાડ માનવો. આમ મૃત્યુનો ડર ઝોછો થતાં માણસ મૃત્યુને માટે સજ્જ થઈ શકે છે, અને મૃત્યુને માટે હરકોઈ પણ તૈયાર એવો મનુષ્ય ધન્ય છે. મૃત્યુ જાણે બાબરાસાહી ઉભું છે એમ સમજે, તે જ ધર્મથી વિમુખ થાય નહિ. જીવનભર પોતાનો ધર્મ, અન્તઃકરણનો આદેશ, જેણે પાળ્યો છે, અને તેથી જ મૃત્યુના દારની વિકટતા જેને માટે મરી ગઇ છે, તેવા સન્તોને દેદેશીને ગાનારે ગાયું છે, કે “મરવાં સોજવાં રે, સન્તો સુખે જગતથી જશે.”

મૃત્યુની ભીતિ મટતાં ધર્માચરણ સહેલું થાય છે, અને ધર્માચરણ સહેલું થતાં મૃત્યુની ભીતિ આપોઆપ ગળી જાય છે. આમ અન્યેન્યાશ્રય સ્પષ્ટ છે. આત્મા અમર છે અને મૃત્યુદારથી એ અમરત્વ અવિન્નિવ્રત આગળ ચાલ્યું જાય છે એમ સમજાયા પછી, મૃત્યુ પાછળનો શોક, ખેદ, રોકકળ, અમર્યાદ ને નિર્લજ્જ દેખાવો કેટલાં બધાં નકામાં હરે છે, એ કહેવાની જરૂર રહેતી નથી. માત્ર સદ્ગત વ્યક્તિના ગુણ સંભારવા ને તે આપણામાં ઊતારવાનો યત્ન કરવો એટલું જ કાર્ય બાકી રહે છે. એ જ હેતુ આદાંબલિનો છે.

મૃત્યુ વિષે વિચાર કરતાં એક નવું દર્શન થાય છે. રાય કે રંક, વિદ્વાન કે મૂર્ખ, પુનિત કે પતિત સહુ કોઈને મૃત્યુ-નિદ્રાની પેઠે-સમાન બનાવી દે છે, અને આ રીતે માનવતાની એકતા સાબિત કરી દે છે. સુપ્રતિમાં તેમ જ મરણદશામાં સર્વ કોઈ સમાનતા અનુભવે છે, અને તે જોતાં અભિમાનીનાં અભિમાન ગળી જાય છે.

મૃત્યુ અવશ્યભાવી છે, માટે જીવનનો જેટલો સહુપયોગ થઈ શકે તેટલો સત્વર કરી લેવો એ ફરજ પુણી જ છે. પ્રાણવિદ્યા કહે છે કે કાગડો સો વરસ જીવે છે. ભૂતદરિ કહી ગયા, કે કાગડો પણ લાંબું આયુષ્ય ભોગવે છે અને પેટ ભરીને કાગવાસ ખાય છે ! શંકરાચાર્ય બનીસ વર્ગે ગયા, જીસસ પણ બહુ

જીવ્યો નહિ. પણ તેથી શું ? જોણે જીવનનું ધ્યેય પ્રાપ્ત કર્યું તેનું જ જીવ્યું સફળ છે. 'બેટા, સો વરસનો થૂંકો' એવો દાદીમાનો આશીર્વાદ બહુ સુકત છે; પરંતુ દીર્ઘાયુષ્ય એ સાધ્ય નથી, માત્ર ઉપકારિતાનું સાધન જ, એ ભૂલવું જોઈએ નહિ.

બાલક નચિકેતાએ મૃત્યુદેવ ચમરાજ પાસેથી મૃત્યુદાર ઓળંગ્યા પછીની આત્મદશા બહુ આગ્રહપૂર્વક જાણી લીધી એ આપણ પામર જીવને માર્ગદર્શક થાઓ એટલી પ્રાર્થના છે. છેવટે, એક અંગ્રેજ કવિના શબ્દમાં આ ન્હાનકડો નિર્ગંધ સમાપ્ત કરું છું :

આપણું લાંબું જીવન પણ દૂંકું જ છે,
પ્રસાંત જીવન પણ ક્લેશાન્વિત છે,
વિશુદ્ધ જીવન પણ પાપભાગ છે.

૩૯

“ સાહિત્ય-ત્રિયઃ ”

નીર-ક્ષીર-વિવેક

જેમ કોયલ કવિઓની માનીતી છે, તેમ હંસ પણ માનીતો છે. વસંતકાળમાં મધુર અને તીવ્ર હુલુકાર વડે રસિકોનાં મનને રંજિત કરનાર કોયલ તે નર છે કે માદા છે તેની ચર્ચા સારી પેઠે થઈ છે અને કોટિલંકૃતનને અર્થાત્ નર કોટિલને એ મધુર હુલુકાર માટેનું માન અપાયું છે; પરંતુ એ ચર્ચા પૂર્વે કોયલના હુલુકાર વિશે અનેક કવિતાઓ લખાઈ અને ગવાઈ

ગઈ છે. ભ્રમર-કમળના યોગ વિષે પણ શુભ-રાત્રી ભાષામાં કવિતાઓનો તોટો નથી. પરંતુ એ યોગનો આસ્વાદ એ કવિતાના બધા લેખકોને પ્રલક્ષ પ્રાપ્ત થયો હશે કે કેમ એ એક પ્રશ્ન છે. તેવી જ રીતે હંસના નીર-ક્ષીર-વિવેકની વાતોનો ઉલ્લેખ ત્રંથકારોએ અને કવિઓએ અનેક પ્રસંગે કર્યો છે. તેઓ કહે છે કે હંસ એકત્ર થએલા દૂધ અને પાણીને જુદાં

૩૯

કરી નાંખે છે એટલે કે તે દૂધ પી જાય છે અને પાણીને પડ્યું રહેવા દે છે: આ નીરક્ષીરનું પૃથક્કરણ કેવી રીતે થાય છે તે વિષે કોઈ નજરે જોનારનો અનુભવ હજી સુધી જાણમાં આવ્યો નથી.

સંસ્કૃત કાવ્યોમાં તો હંસનો નીર-ક્ષીર-વિવેક સારી પેઠે જાણીતો છે. હંસો हि क्षीर-मादते तन्निश्चा वर्जयत्यपः અર્થાત્-હંસ દૂધ પી જાય છે અને તેની સાથે મિશ્રિત થએલા પાણીને છોડી દે છે.

हंसः श्वतो वकः श्वेतः

को भेदो वकहंसयोः ।

नीरक्षीरविभागे तु

हंसो हंसो वको वकः ॥

અર્થાત્-હંસ શ્વેત છે અને બગલો પણ શ્વેત છે, પરંતુ હંસ અને બગલામાં ભેદ એટલો છે કે હંસ નીર અને ક્ષીર-દૂધના વિભાજી પાડી આપે છે અને બગલો તેમ કરી શકતો નથી.

એ ઉપરાંત મહાભારત આદિ ગ્રંથોમાં પુષ્કળ સ્થળે હંસની આ શક્તિ વિષે તો ઉલ્લેખ નજરે પડે છે; પરંતુ પ્રશ્ન એ છે કે હંસમાં એ શક્તિ કેવા રૂપમાં રહેલી છે અને તે શક્તિની પ્રતીતિ કેવી રીતે આવી શકે ?

યશુર્વેદના તૈત્તિરીય બ્રાહ્મણના બીજા અધ્યાયમાં એક વાક્ય છે કે જે રીતે કૌંચ પક્ષી જલ અને દૂધને જૂદાં પાડીને દૂધને પી જાય છે તે રીતે ઇંદ્ર પણ જલમાંથી સોમરસને અલગ કરીને તેનું પાન કરે છે. આ મૂળ વાક્ય ઉપર સાયનાચાર્યે ટીકા કરી છે તેમાં તેણે જણાવ્યું છે કે-ક્ષીરપાત્રે સ્વમુખે પ્રક્ષિપતે સતિ મુખગતરસસંપર્કાત્ ક્ષીરાંશો જલાંશ્ચોભૌ વિવિચ્ચતે ॥ અર્થાત્-જલ-મિશ્રિત દૂધના પાત્રમાં જ્યારે હંસ પોતાની આંધ નાખે છે, ત્યારે તેના મુખની અંદરના કોઈ

પ્રકારના રસને લીધે જલ તથા દૂધ જૂદાં પડી જાય છે અથવા જૂદાં માલૂમ પડે છે. આ ઉપરથી એવું સમજાય છે કે હંસના મુખની અંદરના કોઈ રસવિશેષના પ્રભાવથી દૂધ અને પાણી જૂદાં પડી જતાં હોવાં જોઈએ. એ રસ-વિશેષમાં અમ્લતા-ખટાશ હોય છે. એવું પણ કેટલાક માને છે. એ અમ્લતાના કારણથી હંસના મુખમાં દૂધ જતાં જ તે દહીંના રૂપમાં ફેરવાઈને તેના ઉદરમાં ઉતરતું હોય એ બનવા જોગ છે. પરંતુ પાત્રમાં ભરેલા જલમિશ્રિત દૂધમાંથી હંસ દૂધને જૂદું પાડીને કેવી રીતે ગ્રહણ કરતો હશે તે સમજી શકાતું નથી. ગ્રા. લૌગમેન નામના એક અંગ્રેજ વિદ્વાને જલમિ-શ્રિત દૂધ હંસને પાદને તેની પરીક્ષા કરી પરંતુ તેમાં દૂધ-પાણી જૂદાં કરવામાં હંસ નિષ્ફળ ગયો હતો. અમેરીકાના એક ડાક્ટરને એવો અભિપ્રાય છે કે હંસના મુખની બનાવટ એવી છે કે જ્યારે તે કોઈ વસ્તુ ખાય છે ત્યારે તેનો રસમય પાતળો અંશ મુખમાંથી બહાર ઢળી પડે છે અને તેનો કટુતાયુક્ત અંશ તેના ઉદરમાં આવ્યો જાય છે. અતિ રસમય વસ્તુ ખાતી વેળાએ રસ બહાર વહી જાય એ સંભવિત છે, પરંતુ દૂધમાં કાંઈ કટુતા નથી એ જાણીતી વાત છે, એટલે એ અભિપ્રાય ભાગ્યે જ કોઈ માન્ય રાખી શકે.

હંસનું અતિપ્રિય સ્થાન માનસરોવર છે, જો કે બીજાં સરોવરોને કિનારે પણ હંસો રહે છે ખરા.

अस्ति यद्यपि सर्वत्र नीरं नीरं जैमिणित्वा
रमते न मरालस्य मानसं मानसं चिन्ता ॥

અર્થાત્-ચારે પાસ કમળથી સુંશોભિત જળ ભરેલું હોય, તોપણ હંસનું મન માનસરોવર વિના અન્ય કોઈ સ્થળે પ્રસન્ન થતું નથી. અત્યારે પણ માનસરોવરને કિનારે હંસોનો નિવાસ રહે છે. જ્યારે ખરૂં પડે છે અને

શીયાળો શરૂ થાય છે ત્યારે હિમાલયમાં રહેવાનું હંસોને ફાવતું નથી, એટલે તેઓ દક્ષિણ તરફ ચાલ્યા આવે છે; પરંતુ વિધ્યાયળથી આગળ તેઓ વધતા નથી. હિમાલય અને વિધ્યાયળની વચ્ચેનાં કમળવાળાં સુંદર સરોવરોને કિનારે તેઓ રહે છે અને પુનઃ ચૈત્ર-વૈશાખ માસમાં તેઓ હિમાલયમાં જાય છે.

જો હંસ દૂધ પીતા હોય તો તેમને એ દૂધ મળે ક્યાંથી? વળી કહેવાય છે કે હંસ તો મોતી ચરે છે. માનસરોવરમાં કાંઈ મોતી પાકતાં નથી કે હંસને તે ખાવા મળી શકતાં હોય! માછલાંને લોટ કે મમરા ખવરાવનારા જોયા તથા સાંભળ્યા છે, પરંતુ હંસને મોતી નીરવા જનારા કોઈ સાંભળવામાં આવ્યા નથી. નિર્મળ જળને મોતીની ઉપમા અપાય છે અને ગુનસરોવરનું જળ અસંત નિર્મળ છે એ કારણથી મોતી સમાન જળ પીનારા હંસોને લોકોક્તિમાં મોતીનો ચારો મળ્યો એમ કહેવાય એ સંભવિત છે.

હંસને દૂધ મળતું નથી, મોતી કોઈ આપતું નથી, ત્યારે તે ખાય છે શું? સંસ્કૃત સાહિત્યમાં તે વિષે ઘણું રચેલું ઉલ્લેખ મળે છે.

હંસી વેત્તિ પરાગપિઞ્જરતનુઃ

કુત્રાપિ પદ્માકરે ।

પ્રેયાન્મે વિસકન્દલીકિસલયં

મુક્કે-હ્યયં નિર્વતઃ ॥

‘મેધહૂત’માં કાલિદાસ કહે છે:-

આકૈલાસાદ્ વિસકિસલય-

ચ્છેદગાયેયવન્તઃ ।

સમ્પન્સ્યન્તે નભસિ ભવતો

રાજહંસાઃ સહાયાઃ ॥

નૈપદ્યચરિતમાં પોતાને પકડનાર નળ રાજાને હંસ કહે છે કે-

ફલેનમૂલેન ચ ચારિમૂરુહાં ।

મુનેરિવેત્યં મમ યસ્ય વૃત્તયઃ ॥

આ અને બીજા અનેક અવતરણોથી જોઈ શકાય છે કે હંસ ફળ, કન્દ, કમળ, કમળદંડ, કમલસૂત્ર ઇત્યાદિ પદાર્થો ખાય છે અને તે ઉપર નિર્વાહ ચલાવે છે. હંસો કમળ-પૂર્ણ સરોવરોમાં રહેવાનું વધારે પસંદ કરે છે તેનું કારણ એ છે કે એ સરોવરોમાં તેને જોઈ-તો ખોરાક મળી રહે છે.

કમલસૂત્ર અને કમળદંડ હંસોને ખાલુ ભાવે છે. કમલદંડની ગાંઠોમાંથી એક જાતનો રસ નીકળે છે અને તે પાતળા દૂધના જેવો સફેદ હોય છે. એ રસ પણ ક્ષીર અથવા દૂધને નામે ઓળખાય છે, અને તેમાં કાંઈક મીઠાશ પણ હોય છે. થોરના સફેદ રસને પણ સૌ થોરના દૂધ તરીકે ઓળખે છે. કમળદંડ પાણીમાં હોય છે અને એ દંડમાંથી દૂધ જેવો સફેદ રસ નીકળે છે, જે રસ હંસ પીએ છે. આ પ્રકારે હંસ પાણીની અંદરથી કમળદંડમાંનું દૂધ પીએ છે એમ જો માનીએ તો હંસનો નીર-ક્ષીર-વિવેક સિદ્ધ થાય છે. પડિતો પહેલાં આ પ્રકાર જાણતા હોવા જોઈએ, પરંતુ ધીરે ધીરે લોકોમાં એ પ્રકાર વિસર્ગ જાળને જલમિશ્રિત દૂધમાંથી હંસ દૂધ ચૂસી લઈને પાણીને રહેવા દે છે એવી સમજ પ્રસરી હોવી જોઈએ, એમ બીજા પુરાવાઓને અભાવે માનવું પડે છે.

પંડિત સુખલાલજી:

પ્રમાણ્ય સ્વતઃ કે પરતઃ

જે વિષય બહુ જ થોડાને પરિચિત છે, તે ઉપર હું કેમ લખું છું, એ પ્રશ્નનો ખુલાસો પ્રસ્તુત લેખની પ્રસ્તાવના થશે. લગભગ આઠેક વરસ પહેલાં ભાથનગર આત્માનંદ સભામાં વિદ્વાન કવિ કાન્તની સાથે પહેલવહેલું મળવાનું થયું. તે વખતે તેઓએ મને જે પ્રશ્ન પ્રથમ પૂછ્યો અને મેં જે ઉત્તર આપ્યો, તેને જ થોડું પદ્ધવિત અને વ્યવસ્થિત કરી લખી દઉં તો એક દાર્શનિક વિષયની ચર્ચા અને કવિ કાન્તની યાદી એમ બે અર્થ સરે.

કાન્તે મને “પ્રમાત્વં ન સ્વતો ગ્રાહ્યં” એ કારિકાનું પાદ સમજાવવા કહ્યું. આનો ઉત્તર નીચે લખું તે પહેલાં ઉક્ત કારિકાની બાહ્ય માહિતિ અને તેનો વિષય જાણી લેવો યોગ્ય છે.

સાહિત્યદર્પણ અને ગૌતમસૂત્રવૃત્તિના લેખક બંગાળી વિદ્વાન વિશ્વનાથ તર્કપંચાનન (ઇ. સ. નો સત્તરમો સૈકા) ની રચેલ કારિકાવલી-(અથવા ભાષાપરિચ્છેદની) ૧૩૬ મી કારિકાનું ‘પ્રમાત્વં ન સ્વતો ગ્રાહ્યં’ એ ત્રીજું પાદ છે. એની થોડી વ્યાખ્યા તો ગ્રંથ-કારે પોતે જ પોતાની મુક્તાવલિ નામક ટીકામાં આપી છે. મીમાંસક દર્શન પ્રામાણ્યને સ્વતઃ જ્ઞેય માને છે. તેનું નિરાકરણ નૈયાયિક મતથી એ પાદમાં કરેલું છે અને તેની દલીલ તરીકે તેનું ચોથું પાદ “સંશય્યાનુપપત્તિતઃ” આપે છે. આ કારિકાની વ્યાખ્યા કાન્તના પ્રશ્નના ઉત્તરમાં, મેં આપી.

આ વિષય ત્રી પક્ષવાર માન્યતાઓ અને તેનું ઐતિહાસિક યુગ એ બે બાબતો આ લેખમાં સુખ્ય

જણાવવાની છે પણ તે જણાવ્યા પહેલાં પ્રસ્તુત લેખમાં વારંવાર આવનાર કેટલાક શબ્દોની સંક્ષેપમાં માહિતિ આપવી ઠીક ગણાશે.

(૧) પ્રમાત્વ=જે જ્ઞાન યથાર્થ હોય તે પ્રમા કહેવાય છે અને જ્ઞાનની યથાર્થતા (સત્યતા) એ પ્રમાત્વ.

(૨) પ્રામાણ્ય=આ સ્થળે પ્રામાણ્ય અને પ્રમાત્વ એ બંને શબ્દો એકાર્થક હોય પ્રામાણ્ય શબ્દનો અર્થ પણ જ્ઞાનનું ખરાપણું છે.

(૩) સ્વતઃ=જે બુદ્ધિમાં જ્ઞાનનું ભાન થાય તેમાં જ જ્ઞાનનું સત્યત્વ પણ ભાસિત થાય છે, એમ માનવું તે સ્વતઃ.

(૪) પરતઃ=જ્ઞાનનું સત્યત્વ એ જ્ઞાનને જાણનાર બુદ્ધિ કરતાં જૂદી બુદ્ધિથી જાણાય છે, એમ માનવું તે પરતઃ.

(૫) અભ્યાસદશા=વારંવાર પરિચયમાં આવવાની સ્થિતિ.

(૬) અનભ્યાસદશા=આનાથી ઉલટું.

(૭) વ્યવસાય=કોઈપણ વિષયનું નિશ્ચયાત્મક જ્ઞાન.

(૮) અનુવ્યવસાય=પ્રથમ નિશ્ચયને જાણનાર પાછળનું જ્ઞાન.

(૯) અર્થક્રિયાજ્ઞાન=જે વસ્તુથી જે પ્રયોજનો સાધી શકાતાં હોય, તે વસ્તુના જ્ઞાન પછી પ્રવૃત્તિ થયા બાદ તેવા પ્રયોજનોનો અનુભવ થવો તે અર્થ-ક્રિયાજ્ઞાન.

(૧૦) સંવાદ=પ્રથમ જ્ઞાનથી વિરુદ્ધ ન પડવું તે સંવાદ.

શીયાળો શરૂ થાય છે ત્યારે હિમાલયમાં રહેવાનું હંમેાને ડાવતું નથી, એટલે તેઓ દક્ષિણ તરફ ચાલ્યા આવે છે; પરંતુ વિધ્યાવળથી આગળ તેઓ વધતા નથી. હિમાલય અને વિધ્યાવળની વચ્ચેનાં કમળવાળાં સુંદર સરોવરોને કિનારે તેઓ રહે છે અને પુનઃ ચૈત્ર-વૈશાખ માસમાં તેઓ હિમાલયમાં જાય છે.

તો હંસ દૂધ પીતા હોય તો તેમને એ દૂધ મળે ક્યાંથી ? વળી કહેવાય છે કે હંસ તો મોતી ચરે છે ! માનસરોવરમાં કાંઈ મોતી પાકતાં નથી કે હંસને તે ખાવા મળી શકતાં હોય ! માછલાંને લોટ કે મમરા ખવરાવનારા જોયા તથા સાંભળ્યા છે, પરંતુ હંસને મોતી નીરવા જનારા કોઈ સાંભળવામાં આવ્યા નથી. નિર્મળ જળને મોતીની ઉપમા અપાય છે અને રાનસરોવરનું જળ અત્યંત નિર્મળ છે એ કારણથી મોતી સમાન જળ પીનારા હંસોને લોકોક્તિમાં મોતીનો ચારો મળ્યો એમ કહેવાય એ સંભવિત છે.

હંસને દૂધ મળતું નથી, મોતી કોઈ આપતું નથી, ત્યારે તે ખાય છે શું ? સંસ્કૃત સાહિત્યમાં તે વિષે ઘણું સ્થળે ઉલ્લેખ મળે છે.

હંસી વેત્તિ પરાગપિઞ્જરતનુઃ

કુત્રાપિ પન્નાકરે ।

પ્રેયાન્મે વિસ્રકન્દલીકિસલયં

મુક્કે-હ્યયં નિર્વૃતઃ ॥

‘ મેઘદૂત’માં કાલિદાસ કહે છે:-

આકૈલાસાદ્ વિસ્રકિસલય-

ચ્છેદગાયેયવન્તઃ ।

સમ્પન્સ્યન્તે નમસિ ભવતો

રાજહંસાઃ સહાયાઃ ॥

નૈપધચરિતમાં પોતાને પકડનાર નળ રાત્રીને હંસ કહે છે કે-

ફલેનમૂલેન ચ ચારિમૂરુહાં ।

મુનેરિવેત્યં મમ યસ્ય વૃત્તયઃ ॥

આ અને ખીજ અનેક અવતરણોથી જોઈ શકાય છે કે હંસ ઇળ, કન્દ, કમળ, કમળદંડ, કમલસૂત્ર ઇત્યાદિ પદાર્થો ખાય છે અને તે ઉપર નિર્વાહ ચલાવે છે. હંસો કમળ-પૂર્ણ સરોવરોમાં રહેવાનું વધારે પ્રસંદ કરે છે તેનું કારણ એ છે કે એ સરોવરોમાં તેને જોઈ-તો ખોરાક મળી રહે છે.

કમલસૂત્ર અને કમળદંડ હંસોને બહુ ભાવે છે. કમલદંડની ગાંડોમાંથી એક જાતનો રસ નીકળે છે અને તે પાતળા દૂધના જેવો સફેદ હોય છે. એ રસ પણ ક્ષીર અથવા દૂધને નામે ઓળખાય છે, અને તેમાં કાંઈક મીઠાશ પણ હોય છે. થોડાના સફેદ રસને પણ સૌ થોડાના દૂધ તરીકે ઓળખે છે. કમળદંડ પાણીમાં હોય છે અને એ દંડમાંથી દૂધ જેવો સફેદ રસ નીકળે છે, જે રસ હંસ પીએ છે. આ પ્રકારે હંસ પાણીની અંદરથી કમળદંડમાંનું દૂધ પીએ છે એમ જો માનીએ તો હંસનો નીર-ક્ષીર-વિવેક મિદ્ધ થાય છે. પડિતો પહેલાં આ પ્રકાર જાણતા હોવા જોઈએ, પરંતુ ધીરે ધીરે લોકોમાં એ પ્રકાર વિસરાર્થ જાળને જલમિશ્રિત દૂધમાંથી હંસ દૂધ ચૂસી લઈને પાણીને રહેવા દે છે એવી સમજ પ્રસરી હોવી જોઈએ, એમ ખીજ પુરાવાઓને અભાવે માનવું પડે છે.

પંડિત સુખલાલજી:

પ્રમાણ્ય સ્વતઃ કે પરતઃ

જે વિષય બહુ જ થોડાને પરિચિત છે, તે ઉપર હું કેમ લખું છું, એ પ્રશ્નનો ખુલાસો પ્રસ્તુત લેખની પ્રસ્તાવના થશે. લગભગ આઠેક વરસ પહેલાં ભાયનગર આત્માનંદ સભામાં વિદ્વાન કવિ કાન્તની સાથે પહેલવહેલું મળવાનું થયું. તે વખતે તેઓએ મને જે પ્રશ્ન પ્રથમ પૂછ્યો અને મેં જે ઉત્તર આપ્યો, તેને જ થોડું પક્ષવિત અને વ્યવસ્થિત કરી લખી દઉં તો એક દાર્શનિક વિષયની ચર્ચા અને કવિ કાન્તની યાદી એમ બે અર્થ સરે.

કાન્તે મને “પ્રમાદત્વં ન સ્વતો ગ્રાહ્યં” એ કારિકાનું પાઠ સમજાવવા કહ્યું. આનો ઉત્તર નીચે લખું તે પહેલાં ઉક્ત કારિકાની બાહ્ય માહિતિ અને તેનો વિષય જાણી લેવો યોગ્ય છે.

સાહિત્યદર્પણ અને ગૌતમસૂત્રવૃત્તિના લેખક બંગાળી વિદ્વાન વિશ્વનાથ તર્કપંચાનન (ઇ. સ. નો સત્તરમો સૈકો) ની રચેલ કારિકાવલી-(અથવા ભાષાપરિચ્છેદની) ૧૩૬ મી કારિકાનું ‘પ્રમાદત્વં ન સ્વતો ગ્રાહ્યં’ એ ત્રીજું પાઠ છે. એની થોડી વ્યાખ્યા તો ગ્રંથ-કારે પોતે જ પોતાની મુક્તાવલિ નામક ટીકામાં આપી છે. મીમાંસક દર્શન પ્રામાણ્યને સ્વતઃ જ્ઞેય માને છે. તેનું નિરાકરણ નૈયાયિક મતથી એ પાઠમાં કરેલું છે અને તેની દલીલ તરીકે તેનું ચોથું પાઠ “સંશયોપપત્તિઃ” આવે છે. આ કારિકાની વ્યાખ્યા કાન્તના પ્રશ્નના ઉત્તરમાં, મેં આપી.

આ વિષય ત્રી પક્ષવાર માન્યતાઓ અને તેનું ઐતિહાસિક યુગ એ બે બાબતો આ લેખમાં મુખ્ય

જણાવવાની છે પણ તે જણાવ્યા પહેલાં પ્રસ્તુત લેખમાં વારંવાર આવનાર કેટલાક શબ્દોની સંક્ષેપમાં માહિતિ આપવી હીક ગણાશે.

(૧) પ્રમાદત્વ=જે જ્ઞાન યથાર્થ હોય તે પ્રમા કહેવાય છે અને જ્ઞાનની યથાર્થતા (સત્યતા) એ પ્રમાત્વ.

(૨) પ્રમાણ્ય=આ સ્થળે પ્રામાણ્ય અને પ્રમાત્વ એ બંને શબ્દો એકાર્થક હોઈ પ્રામાણ્ય શબ્દનો અર્થ પણ જ્ઞાનનું ખરાપણું છે.

(૩) સ્વતઃ=જે બુદ્ધિમાં જ્ઞાનનું ભાન થાય તેમાં જ જ્ઞાનનું સત્યત્વ પણ ભાસિત થાય છે, એમ માનવું તે સ્વતઃ.

(૪) પરતઃ=જ્ઞાનનું સત્યત્વ એ જ્ઞાનને જાણનાર બુદ્ધિ કરતાં જૂદી બુદ્ધિથી જણાય છે, એમ માનવું તે પરતઃ.

(૫) અભ્યાસદશા=વારંવાર પરિચયમાં આવવાની સ્થિતિ.

(૬) અનભ્યાસદશા=આનાથી ઉલટું.

(૭) વ્યવસાય=કોઈપણ વિષયનું નિશ્ચયાત્મક જ્ઞાન.

(૮) અનુવ્યવસાય=પ્રથમ નિશ્ચયને જાણનાર પાછળનું જ્ઞાન.

(૯) અર્થક્રિયાજ્ઞાન=જે વસ્તુથી જે પ્રયોજનો સાધી શકાતાં હોય, તે વસ્તુના જ્ઞાન પછી પ્રવૃત્તિ થયા પાદ તેવા પ્રયોજનોનો અનુભવ થવો તે અર્થ-ક્રિયાજ્ઞાન.

(૧૦) સંવાદ=પ્રથમ જ્ઞાનથી વિરુદ્ધ ન પડવું તે સંવાદ.

(૧૧) વિસંવાદ=આથી ઉલટું.

(૧૨) પ્રવર્તકજ્ઞાન=જે જ્ઞાન પછી તે જ્ઞાનના વિષયને ગ્રહણ કરવા અથવા છોડવા પ્રવૃત્તિ થાય છે તે પ્રવર્તકજ્ઞાન.

સ્વતઃ કે પરતઃની ચર્ચાનું ઐતિહાસિક મૂળ-વેદના સંહિતા (મંત્ર) ભાગ ઉપર લોકોની શ્રદ્ધા દૃઢ જામી હતી અને તેથી જ અનુક્રમે તે ભાગનો ઉપયોગ કર્મકાંડમાં થવા લાગ્યો. જાણ્યે કે અજાણ્યે કર્મકાંડનાં વિધિવિધાનો, જેમ દરેક સંપ્રદાયમાં બને છે તેમ, જટિલ અને શુષ્ક થઈ ગયાં. અને તેમાં વાસ્તવિક ધર્માનુભવનું તત્ત્વ ઘટી ગયું. હિંસા જે સામાન્યરૂપે અધર્મ ગણાતી તે વેદવિહિત થતાં ધર્મનું કારણ મનાવા લાગી. આ રીતે કથ્યાણના જ્યોતિર્મય માર્ગમાં ધૂમનું આવરણ જોઈ કરુણામૂર્તિ પ્રતિભાશીલ અને સ્વાવલંબી ધણા મહાત્માઓનું હૃદય કંકળી ઉઠ્યું. તેઓએ તે કર્મકાંડની હિંસાને પણ અધર્મના કારણ તરીકે જણાવવા માંડી અને વચ્ચે વેદનો પ્રશ્ન આવતાં તેઓએ જણાવ્યું કે, જો વેદ સુદ્ધાં હિંસાનું પ્રતિપાદન કરતા હોય તો તેને ખરા વેદ ન માનવા. આવી સ્થિતિમાં એક વર્ગ એવો ઉભો થયો કે, જે હિંસામય યજ્ઞ અને તેને ટેકા આપતી શ્રુતિઓને અપ્રમાણુ ઠરાવતો હતો. જ્યારે બીજો વર્ગ એવો થયો કે, જે જરાયે ટીકું મૂક્યા સિવાય દરેક પ્રકારના યજ્ઞ અને સમગ્ર વેદોનું પ્રામાણ્ય સ્થાપન કરવા લાગ્યો. છેવટે પ્રધાન ધર્મશાસ્ત્ર તરીકે લોકોમાં રૂઢ થયેલ વેદોના પ્રામાણ્ય અપ્રામાણ્યનો જ પ્રશ્ન બંને વર્ગો વચ્ચે ચર્ચાતો મુખ્ય વિષય થઈ ગયો. અપ્રામાણ્ય સિદ્ધ કરનાર વર્ગ એમ કહેતો કે, શાસ્ત્રને રચનાર પુરુષો હોય છે. કોઈ કોઈ પુરુષ કદાચ નિર્લોભ અને જ્ઞાની હોય પણ દરેક કંઈ તેવા હોતા નથી. તેથી એકાદ ચોડાધણા સ્વાર્થી કે ચોડાધણા અજ્ઞાની

પુરુષ દ્વારા શાસ્ત્રમાં એવો ભાગ પણ દાખલ થઈ જાય છે, કે જેને પ્રમાણ માનવા શુદ્ધ યુદ્ધિ તૈયાર ન થાય. બીજો વર્ગ એમ કહેતો કે એ વાત ખરી છે; પણ વેદની આબતમાં તે લાગુ પડતી નથી. વેદોમાં તો પ્રામાણ્યની શંકા લઈ શકાય તેવું છે જ નહીં. કારણ એ છે કે, પુરુષો વેદોના રચયિતા જ નથી. તેથી તેઓના અજ્ઞાન કે લોભને લઈ વેદોમાં અપ્રામાણ્ય આવે જ ક્યાંથી? આવી રીતે વેદના પ્રામાણ્ય અને અપ્રામાણ્યની ચર્ચામાંથી વેદના પૌરુષેયત્વ અને અપૌરુષેયત્વનો વાદ જન્મ્યો. અપૌરુષેયત્વવાદમાં બે કાંટા પડ્યા. બંનેની માન્યતાનું સમાનત્વ એ કે, વેદો પ્રમાણુ છે. તેમાં અપ્રમાણુ ભાગ જરાયે નથી. પણ બંનેમાં એક મતભેદ જન્મ્યો. એક પક્ષ કહેવા લાગ્યો કે વેદ શબ્દરૂપ હોય અનિત્ય છે, તેથી તેનો કોઈ રચનાર તો હોવો જ જોઈએ. પુરુષો (સાધારણ જીવાત્માઓ) સર્વથા પૂર્ણ ન હોવાથી વેદોને તેઓની કૃતિ ન માની શકાય, એટલે સર્વજ્ઞ ઇશ્વરની રચના રૂપે વેદો મનાવા જોઈએ; જ્યારે બીજો પક્ષ કહેવા લાગ્યો કે, વેદ ભલે શબ્દરૂપ હોય પણ વેદ એ નિત્ય છે અને નિત્ય એટલે અનાદિસિદ્ધ. તેથી વેદને પુરુષોની કે ઇશ્વરની-રચના માનવાની જરૂર નથી. આ રીતે પૌરુષેયત્વ-અપૌરુષેયત્વ-વાદમાં વેદના અનિત્યત્વ અને નિત્યત્વનો પ્રશ્ન પણ ચર્ચાવા લાગ્યો. વેદનું પ્રામાણ્ય મૂળે મોંઝે ન સ્વીકારનાર પક્ષ તો તેને પૌરુષેય અને અનિત્ય માનતો જ; પરંતુ તેનું પ્રમાણ્ય સ્વીકારનાર પણ એક પક્ષ તેને અનિત્ય માનતો થયો. વેદને અનિત્ય માની પ્રમાણુ માનનાર પક્ષ નિત્યત્વવાદીને કહેતો કે, શાસ્ત્રનું પ્રામાણ્ય તેના રચનારની પૂર્ણતાને લઈને છે, તેથી જો વેદ કોઈની રચના ન હોય તો તેમાં પ્રામાણ્ય કેવી રીતે ઘટાવી શકાય? આનો ઉત્તર બીજા પક્ષે

આપો કે પ્રામાણ્ય એ પરાધીન નથી. પરાધીન તો અપ્રમાણ્ય છે, તેથી જે શાસ્ત્રો કોઈના રચાયેલાં હોય તેમાં અપ્રમાણ્યનો સંભવ ખરો, પણ વેદ તો કોઈની રચના જ નથી એટલે તેમાં પુરુષોત્તમની સંક્રાંતિ અને તત્ત્વજ્ઞાન અપ્રમાણ્યનો સંભવ ન હોવાથી વેદનું પ્રામાણ્ય સ્વતઃસિદ્ધ છે. આ રીતે અનુક્રમે સ્વતઃ પ્રામાણ્ય અને પરતઃ પ્રામાણ્યની કલ્પના જન્મી.

વિષય અને સાહિત્યનો ક્રમિક વિકાસ-પહેલાં તો ઉપરની કલ્પના વેદ અને તેને લીધે મુખ્યપણે શબ્દપ્રમાણના પ્રદેશમાં હતી. પણ ધીરે ધીરે વેદનિત્યત્વવાદીએ સમગ્ર પ્રમાણમાં તે કલ્પના લંબાવી અને કહ્યું કે, પ્રત્યક્ષ અનુભૂતિ કે અન્ય કોઈ પણ જ્ઞાતનું જ્ઞાન હોય તે દરેક સ્વભાવથી યથાર્થ હોય છે. જે આગંતુક દોષ ન હોય તો તેમાં અપ્રમાણ્ય આવતું જ નથી. અનિત્યત્વવાદીએ પણ પોતાની કલ્પનાને લંબાવી કહ્યું કે, શાબ્દિક જ્ઞાન હોય કે અન્યજ્ઞાન દરેકમાં પ્રામાણ્ય કાંઈ સ્વાભાવિક નથી, તે તો રક્ત કારણના ગુણથી આવે છે-જેવી રીતે કારણના દોષથી અપ્રમાણ્ય. આ રીતે શબ્દપ્રમાણમાં જન્મેલી સ્વતઃ પરતઃ ની કલ્પના સમગ્ર પ્રમાણના પ્રદેશમાં ફેલાઈ. તેવી જ રીતે પહેલાં સ્વતઃ-પરતઃ ની વાદભૂમિ મુખ્ય ભાગે પ્રામાણ્યની ઉત્પત્તિ હતી. તેનો ધીરે ધીરે વિકાસ થતાં પ્રામાણ્યની સંમિતિ અને તેના કાર્ય સુધી તે વિસ્તરી. તેથી અત્યારે સ્વતઃ પરતઃ ની ચર્ચા પ્રામાણ્યની ઉત્પત્તિ, સંમિતિ અને કાર્યના વિષયમાં જોઈએ છીએ.

જેમ જેમ ચર્ચાના વિષયની સીમા વધતી ચાલી અને તેની વિશદતા પણ થતી ચાલી, તેમ તેમ તેનું સાહિત્ય પણ વિકસ્યું. આપણે જોઈએ છીએ કે ઉપનિષદના પ્રાચીન જમાનામાં સ્વતઃ પરતઃ ની ચર્ચાના શબ્દનું નિત્યત્વ

અનિત્યત્વ જેવા કેટલાક અંશો માત્ર છુટાંછવાયાં નિરુક્ત જેવા ગ્રંથોમાં અસ્પષ્ટ રૂપમાં મળે છે. ક્રમે તેનો વિકાસ થતો ચાલ્યો પણ છેક ચોથી પાંચમી શતાબ્દી સુધીમાં એ ચર્ચાનું સાહિત્ય બહુ નહોતું વધ્યું. સ્વતઃ પક્ષમાં શાળરસ્વામીનું શાળર ભાષ્ય અને પરતઃ પક્ષમાં બૌદ્ધચાર્ય દિગ્નાગના, જૈનાચાર્ય સિદ્ધસેનના તથા સમ-તભદ્રના અને નૈયાયિક મુખ્ય ઉદ્ધોતકરના ગ્રંથો એટલું જ સાહિત્ય ત્યાર સુધીમાં આ વિષયને લગતું મુખ્યપણે છલી શકાય. પણ કુમારિલ્લાના શ્લોકવાર્તિકમાં સ્વતઃ પક્ષની ખુબ ચર્ચા થતાં જ બૌદ્ધ, જૈન અને નૈયાયિકો તેની વિરુદ્ધ ઉતરી પડ્યા. શાંતરક્ષિતકૃત તત્ત્વસંગ્રહ અને નાલંદા-વિદ્યાપીઠનો તત્ત્વના અધ્યાપક કમલશીલની (આશરે ઇ. સ. ૭૫૦) તે ઉપરની ટીકા સિવાય આજે મોટા સંસ્કૃત બૌદ્ધ ગ્રંથો આપણી સામે ન હોવાથી, તે વિષે મૌન જ રીક છે. પણ જૈન વિદ્વાન વિદ્યાનંદે પોતાની અષ્ટ-સહસ્ત્રી, શ્લોકવાર્તિક આદિ કૃતિઓમાં તથા પ્રભાચંદ્રે પોતાની પ્રત્યેયકમલમાર્તક, ન્યાયકુમુદચંદ્રોદય આદિ કૃતિઓમાં તે વિષે જરાયે કંટાળ્યા સિવાય ખૂબ લખેલું આપણી સામે છે. આવી જ ચર્ચામાં નૈયાયિકો તો કુશળ હોય જ એટલે તેઓનું સાહિત્ય પણ તે વિષે ઉભરાવા લાગ્યું. દશમા સૈકા દરમ્યાન અભયદેવે સમ્મતિતક ઉપરની પોતાની ટીકામાં સ્વતઃ પરતઃ પ્રામાણ્યની જે ચર્ચા કરી છે અને તેમાં મીમાંસક, બૌદ્ધ અને નૈયાયિકોના ગ્રંથોનો આધાર લીધો છે, તે જોતાં તે વખતે આ વિષયમાં દાર્શનિક વિદ્વાનો કેટલો વધારે રસ લેતા તે જણાઈ આવે છે. દાર્શનિક શિરોમણિ વાચસ્પતિ મિશ્રની સર્વતોગામિની પ્રતિભામાંથી પસાર થયા બાદ ન્યાયાચાર્ય ઉદયન અને નવીન ન્યાયના સુત્રધાર ગંગેશ તથા તેના પુત્ર વર્ધમાનના હાથે આ વિષય ચર્ચાયો. તેથી તે

વિષયનું સાહસ્ય ધણું જ વધી ગયું. છતાં જે કાંઈ ઉણપ રહી હોય તે મીમાંસક પાર્થસાર્થ-મિશ્રની શાસ્ત્રદીપિકા અને વિદ્વાન વાદિ દેવમૂર્તિના વિશાળકાય સ્યાદાદરતાકરે પૂરી કરી. અત્યાર સુધીમાં સ્વતઃ પરતઃ ના સાહિત્યનું એક મોટું મંદિર તૈયાર થયું હતું. તેના ઉપર તાર્કિક ગદાધર ભટ્ટાચાર્યે પ્રામાણ્યવાદ રચી કળશ ચઢાવ્યો, અને જૈન તાર્કિક અશોવિજય ઉપાધ્યાયે શાસ્ત્રવાર્તાસમુચ્ચય ઉપરની પોતાની ટીકામાં આ સાહિત્યમંદિરનો પ્રામાણિક ઉપયોગ કર્યો. આ રીતે અઢારમા સૈકા સુધીમાં પ્રસ્તુત વિષયને લગતું જેટલું સાહિત્ય રચાયેલું ઉપલબ્ધ છે, તેનો વિચાર કરતાં જણાય છે કે, મધ્યમ કાળમાં દાર્શનિક વિદ્વાનોની આ વિષયમાં રસવૃત્તિ ખૂબ વિકસી હતી. એની પુષ્ટિમાં વિદ્યારણ્ય વિરચિતશંકર દિગ્વિજયમાંથી મંડનમિશ્રનું ધર પૂછતાં એક બાધએ શંકરસ્વામીને આપેલો ઉત્તર યંકવો બસ થશે.

સ્વતઃ પ્રમાણ પરતઃ પ્રમાણ
કોરાજ્ઞના યત્ર ગિરં ગિરન્તિ ।

દ્વારસ્થનીડાન્તરસંનિરુદ્ધા

જાનીહિ તન્મળ્લનપણ્ડિતૌકઃ ॥ સં ૮

શ્લો. ૬

સ્વતઃ પરતઃ ના દાર્શનિક પક્ષોનું વર્ગીકરણ સ્વતઃ પ્રામાણ્ય માનનાર વર્ગોમાં ફક્ત બે જ દર્શનો આવે છે; પૂર્વ મીમાંસા અને ઉત્તર મીમાંસા. પરતઃ પ્રામાણ્ય માનનાર વર્ગમાં જૈન અને બૌદ્ધ દર્શન ઉપરાંત ચાર વૈદિક દર્શનો આવી જાય છે;—ન્યાય, વૈશેષિક, સાંખ્ય અને યોગ.

ઉત્પત્તિ—વેદ ઉપર થતા આક્ષેપોનું સમાધાન અને શ્રુતિઓની પૂર્વાપર સંગતિ કરવાનું બુદ્ધિસાધ્ય કામ જૈમિનીય દર્શને લીધું, તેથી તેણે સ્વતઃ પ્રમાણની હુંકારને ટચ સરસ ઉપપત્તિ ઉપરિચિત કરી. વેદાંતદર્શનનું કાર્ય, વ્યવસ્થિત થયેલ વેદમાંથી અક્ષરનું તાત્પર્ય

અતાવવાનું હતું. તેથી તે જૈમિનીય દર્શનની સ્વતઃ પ્રમાણની કલ્પનાને ચર્યા કર્યા સિવાય માની લે તે સ્વાભાવિક જ છે.

વેદના પ્રામાણ્યમાં વાંધો લેવા જૈન અને બૌદ્ધદર્શનને પરતઃ પ્રામાણ્યની બુદ્ધિગમ્ય કલ્પના રજુ કર્યા સિવાય ન ચાલે. તેથી તેઓનો તે પક્ષ પણ સહજ જ થયો. ન્યાય અને વૈશેષિક દર્શનો તર્કપ્રધાન હોઈ બુદ્ધિગમ્ય તર્કનો વિરોધ ન જ કરી શકે તેથી તેઓએ પરતઃ પ્રામાણ્યનો પક્ષ સ્વીકાર્યો. પણ તેમ છતાંયે ઇશ્વરને વચ્ચે લાવી વેદનું પ્રામાણ્ય સાચવ્યું. સાંખ્ય અને યોગ, એ આખા વિષયમાં બહુધા ન્યાય અને વૈશેષિકને અનુસરતા હોવાથી તેઓને તેથી જૂદા પાડી શકાતા નથી. આ રીતે દરેક દર્શનનો પક્ષભેદ પોતપોતાના સાધ્ય પ્રમાણે સ્વતઃ પરતઃ ની ચર્યામાં યોગ્ય જ છે.

અને પક્ષકારોની મુખ્ય દલીલો અને તેનું તાત્પર્ય

ઉત્પત્તિ—ઉત્પત્તિના વિષયમાં સ્વતઃવાદીનું મુખ્ય મંતવ્ય એ છે કે, જ્ઞાન જે સામગ્રી (કારણ-સમૂહ) થી ઉત્પન્ન થાય છે, તે જ સામગ્રીથી જ્ઞાનમાં સત્યતા પણ આવે છે અર્થાત્ જ્ઞાનની સત્યતા માટે જ્ઞાનોત્પાદક સામગ્રી ઉપરાંત અન્ય કોઈ પણ કારણની અપેક્ષા નથી. આથી હલકું જ્ઞાનની અસત્યતા માટે જ્ઞાનોત્પાદક સામગ્રી ઉપરાંત અન્ય કારણની અપેક્ષા રહે છે.—તે અન્ય કારણ દોષરૂપ સમજવું. જેમ અપ્રામાણ્ય એ પોતાની ઉત્પત્તિમાં જ્ઞાનોત્પાદક સામગ્રી ઉપરાંત દોષની અપેક્ષા રાખે છે, તેમ પ્રામાણ્ય કોઈ અધિક કારણની અપેક્ષા નથી રાખતું. તેથી જ જ્યારે જ્ઞાનોત્પાદક સામગ્રીમાં દોષો ન હોય ત્યારે જ્ઞાન ઉત્પન્ન થવા સાથે જ પ્રામાણ્ય ઉત્પન્ન થાય છે અને તેથી તે સ્વતઃ ઉત્પન્ન કહેવાનું જોઈએ.

ઉત્પત્તિમાં પરતઃવાદીનું કહેવું એમ છે કે,

જૂની રીતે અપ્રામાણ્ય એ પોતાની ઉત્પત્તિમાં દોષરૂપ અધિક કારણની અપેક્ષા રાખે છે, તેવી રીતે પ્રામાણ્ય પણ અધિક કારણની અપેક્ષા રાખે જ છે; આ કારણે તે ગુણરૂપ છે. જેમ જાનોત્પાદક સામગ્રીમાં દોષ ન હોય તો તત્ત્વજન્ય જ્ઞાનમાં અપ્રામાણ્ય ન આવી શકે, તેમ તેવી સામગ્રીમાં ગુણ ન હોય તો તત્ત્વજન્ય જ્ઞાનમાં પ્રામાણ્ય પણ ન આવી શકે. દોષ જે અપ્રામાણ્યનું ખાસ કારણ છે, તે જો ભાવરૂપ પદાર્થ હોય કારણક્રોટિમાં ગણી શકાય તો ગુણ પણ કારણક્રોટિમાં ગણાવા યોગ્ય છે. ગુણને માત્ર દોષનેા અભાવ કહીને તેનું નિરાકરણ કરવું યોગ્ય નથી; કારણ કે તેમ કરીએ તો તેથી ઉત્પન્ન એમ પણ કહી શકાય કે ગુણ જે પ્રામાણ્યનું ખાસ કારણ છે, તે પણ અભાવરૂપ છે. તેથી એમ જ માનવું યોગ્ય છે કે, ગુણ અને દોષ બન્ને સ્વતંત્ર છે, અને તેથી જ જો સામગ્રી સાથે ગુણ હોય તો પ્રામાણ્ય અને દોષ હોય તો અપ્રામાણ્ય આવે છે. માટે જેમ અપ્રામાણ્ય ઉત્પત્તિમાં પરતઃ તેમ પ્રામાણ્ય પણ ઉત્પત્તિમાં પરતઃ મનાવું જોઈએ.

મીમાંસકો દોષને ભાવરૂપ માની તાત્ત્વિક માને છે અને તેથી તેની કારણક્રોટિમાં ગણના કરે છે; પણ ગુણને તેઓ ભાવરૂપ કે તાત્ત્વિક ન માનતાં માત્ર દોષાભાવરૂપ માને છે અને સાથે જ અભાવને તુચ્છરૂપ માની તેની કારણક્રોટિમાં ગણના કરતા નથી. જ્યારે નૈયાયિક વગેરે પરતઃવાદીઓ ગુણને પણ દોષની પેઠે જ તાત્ત્વિક માની કારણક્રોટિમાં લે છે. તેઓ કહે છે કે, જેમ સુષ્પ દુઃખ એ બન્ને એક બીજાથી સ્વતંત્ર છે, નહીં કે એક બીજાના અભાવરૂપે—જો કે એકના સહભાવમાં બીજાનેા, અભાવ હોય છે પણ તેથી તે બન્ને કાંઈ માત્ર અભાવરૂપ જ નથી તેવી રીતે દોષ અને ગુણના સંબંધમાં પણ સમજવું જોઈએ. આથી મીમાં-

સકમતનું તાત્પર્ય એ છે કે, દોષ એ માત્ર આગંતુક છે, જો તે ન હોય તો સામગ્રીથી ઉત્પન્ન થતું જ્ઞાન સદૃશ રીતે જ શુદ્ધ જન્મે. જ્યારે નૈયાયિક વગેરેના મતનું તાત્પર્ય એ છે કે, દોષની પેઠે ગુણ પણ આગંતુક છે અને તેથી તે સામગ્રીમાં હોય તો જ પ્રામાણ્ય જન્મે. જ્ઞાન, ઉત્પન્ન થતી વખતે પ્રામાણ્ય અને અપ્રામાણ્ય એ બન્ને રૂપથી શૂન્ય હોતું નથી. કાંતો તે અપ્રામાણ્યયુક્ત ઉત્પન્ન થાય છે કાંતો તે પ્રામાણ્યયુક્ત ઉત્પન્ન થાય છે. દૃવે જો અપ્રામાણ્યયુક્ત ઉત્પન્ન થાય ત્યારે અપ્રામાણ્યને દોષાધીન માની પરતઃ માનીએ તો પ્રામાણ્યયુક્ત ઉત્પન્ન થાય ત્યારે પ્રામાણ્યને ગુણાધીન માની શા માટે પરતઃ ન માનવું? મીમાંસકો માત્ર એટલું જ કહે છે કે, પ્રામાણ્ય એ જ્ઞાનનું સાદૃશ્યિક રૂપ છે. જ્યારે જ્ઞાન જન્મે છે ત્યારે તેમાં પ્રામાણ્ય સ્વતઃસિદ્ધ હોય છે. માત્ર અપ્રામાણ્ય એ જ્ઞાનનું સાદૃશ્યિક રૂપ નથી; તેથી જ્ઞાન ઉત્પન્ન થયા પછી દોષને લઈ તેમાં અપ્રામાણ્ય દાખલ થાય છે.

જમિ-જમિમાં સ્વતઃ વાદીઓનું કહેવું છે કે, જ્યારે જ્ઞાન ભાસિત થાય છે ત્યારે તેનું પ્રામાણ્ય પણ સાથે જ ભાસિત થઈ જાય છે. જ્ઞાન અને તેના પ્રામાણ્યનેા ભાસ બિન્ન બિન્ન શુદ્ધિમા થતો નથી, તેમ માનવું જોઈએ. જો બિન્ન બિન્ન શુદ્ધિથી ભાસ માનવામાં આવે તો અનાવરથ થાય. તે એવી રીતે કે, કોઈ પણ વિષયનું જ્ઞાન ઉત્પન્ન થયું અને તે વિદિત પણ થયું; છતાં તેનું પ્રામાણ્ય તો બીજા સંવાદક જ્ઞાનથી કે અર્થક્રિયાજ્ઞાનથી માનવું પડે. દૃવે જો જ્ઞાનને પ્રામાણ્યગ્રાહક માનીએ તે પણ જો સત્યરૂપે નિશ્ચિત ન થયું હોય તો પૂર્વજ્ઞાનનું પ્રામાણ્ય શી રીતે નિશ્ચિત કરી શકે? જે પોને જ અનિશ્ચિત હોય તે બીજાને નિશ્ચય ન કરી શકે. આથી પ્રામાણ્યગ્રાહક રૂપે માની લીધેલ બીજા જ્ઞાનનું પ્રામાણ્ય

વિષયનું સાહસ ધણું જ વધી ગયું. છતાં જે કાંઈ ઉણપ રહી હોય તે મીમાંસક પાર્થસાર્થ-મિશ્રની શાસ્ત્રદીપિકા અને વિદ્વાન વાદિ દેવસૂરિના વિશાળકાય સ્યાદાદરતાકરે પૂરી કરી. અત્યાર સુધીમાં સ્વતઃ પરતઃ ના સાહિત્યનું એક મોટું મંદિર તૈયાર થયું હતું. તેના ઉપર તાર્કિક ગદ્યધર ભટ્ટાચાર્યે પ્રામાણ્યવાદ રચી કળશ ચઢાવ્યો, અને જેન તાર્કિક અશોષિત ઉપાધ્યાયે શાસ્ત્રવાર્તાસમુચ્ચય ઉપરની પોતાની ટીકામાં આ સાહિત્યમંદિરનો પ્રામાણિક ઉપયોગ કર્યો. આ રીતે અઢારમા સૈકા સુધીમાં પ્રસ્તુત વિષયને લગતું જેટલું સાહિત્ય રચાયેલું ઉપલબ્ધ છે, તેનો વિચાર કરતાં જણાય છે કે, મધ્યમ કાળમાં દાર્શનિક વિદ્વાનોની આ વિષયમાં રસવૃત્તિ ખૂબ વિકસી હતી. એની પુષ્ટિમાં વિદ્યારણ્ય વિરચિતશંકર દિગ્વિજયમાંથી મંડનમિશ્રનું ધર પૂછતાં એક બાધએ શંકરસ્વામીને આપેલો ઉત્તર ટાંકવો બસ થશે.

‘સ્વતઃ પ્રમાણં પરતઃ પ્રમાણં
કોરાઙ્ગના યત્ર ગિરં ગિરન્તિ ।

દ્વારસ્થનીડાન્તરસંનિરુદ્ધા

જાનીદિ તન્મળ્હનંપણ્ડિતૌકઃ ॥ સં ૮

શ્લો. ૬

સ્વતઃ પરતઃ ના દાર્શનિક પક્ષોનું વર્ગીકરણ સ્વતઃ પ્રામાણ્ય માનનાર વર્ગોમાં ફક્ત બે જ દર્શનો આવે છે; પૂર્વ મીમાંસા અને ઉત્તર મીમાંસા. પરતઃ પ્રામાણ્ય માનનાર વર્ગમાં જૈન અને બૌદ્ધ દર્શન ઉપરાંત ચાર વૈદિક દર્શનો આવી જાય છે;—ન્યાય, વૈશેષિક, સાંખ્ય અને યોગ.

ઉપપત્તિ—વેદ ઉપર ચતા આક્ષેપોનું સમાધાન અને શ્રુતિઓની પૂર્વાપર સંગતિ કરવાનું બુદ્ધિસાધ્ય કામ જૈમિનીય દર્શને લીધું, તેથી તેણે સ્વતઃ પ્રમાણની હુંકીને ટચ સરસ ઉપપત્તિ ઉપસ્થિત કરી: વેદાંતદર્શનનું કાર્ય, વ્યવસ્થિત થયેલ વેદમાંથી અક્ષરનું તાત્પર્ય

અતાવવાનું હતું. તેથી તે જૈમિનીય દર્શનની સ્વતઃ પ્રમાણની કલ્પનાને ચર્યા કર્યા સિવાય માની લે તે સ્વાભાવિક જ છે.

વેદના પ્રામાણ્યમાં વાંધો લેવા જૈન અને બૌદ્ધદર્શનને પરતઃ પ્રામાણ્યની બુદ્ધિગમ્ય કલ્પના રજુ કર્યા સિવાય ન ચાલે. તેથી તેઓનો તે પક્ષ પણ સહજ જ થયો. ન્યાય અને વૈશેષિક દર્શનો તર્કપ્રધાન હોઈ બુદ્ધિગમ્ય તર્કનો વિરોધ ન જ કરી શકે તેથી તેઓએ પરતઃ પ્રામાણ્યનો પક્ષ સ્વીકાર્યો. પણ તેમ છતાંયે ઇશ્વરને વચ્ચે લાવી વેદનું પ્રામાણ્ય સાચવ્યું. સાંખ્ય અને યોગ, એ આખા વિષયમાં બહુધા ન્યાય અને વૈશેષિકને અનુસરતા હોવાથી તેઓને તેથી જૂદા પાડી શકાતા નથી. આ રીતે દરેક દર્શનનો પક્ષભેદ પોતપોતાના સાધ્ય પ્રમાણે સ્વતઃ પરતઃ ની ચર્યામાં યોગ્ય જ છે.

અને પક્ષકારોની મુખ્ય દલીલો અને તેનું તાત્પર્ય

ઉત્પત્તિ—ઉત્પત્તિના વિષયમાં સ્વતઃવાદીનું મુખ્ય મંતવ્ય એ છે કે, જ્ઞાન જે સામગ્રી (કારણ-સમૂહ) થી ઉત્પન્ન થાય છે, તે જ સામગ્રીથી જ્ઞાનમાં સત્યતા પણ આવે છે અર્થાત્ જ્ઞાનની સત્યતા માટે જ્ઞાનોત્પાદક સામગ્રી ઉપરાંત અન્ય કોઈ પણ કારણની અપેક્ષા નથી. આથી ઉલટું જ્ઞાનની અસત્યતા માટે જ્ઞાનોત્પાદક સામગ્રી ઉપરાંત અન્ય કારણની અપેક્ષા રહે છે.—તે અન્ય કારણ દોષરૂપ સમજવું. જેમ અપ્રામાણ્ય એ પોતાની ઉત્પત્તિમાં જ્ઞાનોત્પાદક સામગ્રી ઉપરાંત દોષની અપેક્ષા રાખે છે, તેમ પ્રામાણ્ય કોઈ અધિક કારણની અપેક્ષા નથી રાખતું. તેથી જ જ્યારે જ્ઞાનોત્પાદક સામગ્રીમાં દોષો ન હોય ત્યારે જ્ઞાન ઉત્પન્ન થવા સાથે જ પ્રામાણ્ય ઉત્પન્ન થાય છે અને તેથી તે સ્વતઃ ઉત્પન્ન કહેવાનું જોઈએ.

ઉત્પત્તિમાં પરતઃવાદીનું કહેવું એમ છે કે,

જેવી રીતે અપ્રામાણ્ય એ પોતાની ઉત્પત્તિમાં દોષરૂપ અધિક કારણની અપેક્ષા રાખે છે, તેવી રીતે પ્રામાણ્ય પણ અધિક કારણની અપેક્ષા રાખે જ છે; આ કારણ તે ગુણરૂપ છે. જેમ જ્ઞાનોત્પાદક સામગ્રીમાં દોષ ન હોય તો તત્ત્વજન્ય જ્ઞાનમાં અપ્રામાણ્ય ન આવી શકે, તેમ તેવી સામગ્રીમાં ગુણ ન હોય તો તત્ત્વજન્ય જ્ઞાનમાં પ્રામાણ્ય પણ ન આવી શકે. દોષ જે અપ્રામાણ્યનું ખાસ કારણ છે, તે જો ભાવરૂપ પદાર્થ હોય કારણક્રોટિમાં ગણી શકાય તો ગુણ પણ કારણક્રોટિમાં ગણાવા યોગ્ય છે. ગુણને માત્ર દોષનેા અભાવ કહીને તેનું નિરાકરણ કરવું યોગ્ય નથી; કારણ કે તેમ કરીએ તો તેથી ઉલટું એમ પણ કહી શકાય કે ગુણ જે પ્રામાણ્યનું ખાસ કારણ છે, તે પણ અભાવરૂપ છે. તેથી એમ જ માનવું યોગ્ય છે કે, ગુણ અને દોષ બન્ને સ્વતંત્ર છે, અને તેથી જ જો સામગ્રી સાથે ગુણ હોય તો પ્રામાણ્ય અને દોષ હોય તો અપ્રામાણ્ય આવે છે. માટે જેમ અપ્રામાણ્ય ઉત્પત્તિમાં પરતઃ તેમ પ્રામાણ્ય પણ ઉત્પત્તિમાં પરતઃ મનાવું જોઈએ.

મીમાંસકો દોષને ભાવરૂપ માની તાત્ત્વિક માને છે અને તેથી તેની કારણક્રોટિમાં ગણના કરે છે; પણ ગુણને તેઓ ભાવરૂપ કે તાત્ત્વિક ન માનતાં માત્ર દોષાભાવરૂપ માને છે અને સાથે જ અભાવને તુચ્છરૂપ માની તેની કારણક્રોટિમાં ગણના કરતા નથી. જ્યારે નૈયાયિક વગેરે પરતઃવાદીઓ ગુણને પણ દોષની પેઠે જ તાત્ત્વિક માની કારણક્રોટિમાં લે છે. તેઓ કહે છે કે, જેમ સુખ દુઃખ એ બન્ને એક બીજાથી સ્વતંત્ર છે, નહીં કે એક બીજાના અભાવરૂપે-જો કે એકના સહભાવમાં બીજાનેા, અભાવ હોય છે પણ તેથી તે બન્ને કાંઈ માત્ર અભાવરૂપ જ નથી તેવી રીતે દોષ અને ગુણના સંબંધમાં પણ સમજવું જોઈએ. આથી મીમાં-

સકમતનું તાત્પર્ય એ છે કે, દોષ એ માત્ર આગંતુક છે, જો તે ન હોય તો સામગ્રીથી ઉત્પન્ન થતું જ્ઞાન સદૃશ રીતે જ શુદ્ધ જન્મે. જ્યારે નૈયાયિક વગેરેના મતનું તાત્પર્ય એ છે કે, દોષની પેઠે ગુણ પણ આગંતુક છે અને તેથી તે સામગ્રીમાં હોય તો જ પ્રામાણ્ય જન્મે. જ્ઞાન, ઉત્પન્ન થતી વખતે પ્રામાણ્ય અને અપ્રામાણ્ય એ બન્ને રૂપથી જન્ય હોતું નથી. કાંતો તે અપ્રામાણ્યયુક્ત ઉત્પન્ન થાય છે કાંતો તે પ્રામાણ્યયુક્ત ઉત્પન્ન થાય છે. હવે જો અપ્રામાણ્યયુક્ત ઉત્પન્ન થાય ત્યારે અપ્રામાણ્યને દોષાધીન માની પરતઃ માનીએ તો પ્રામાણ્યયુક્ત ઉત્પન્ન થાય ત્યારે પ્રામાણ્યને ગુણાધીન માની શા માટે પરતઃ ન માનવું? મીમાંસકો માત્ર એટલું જ કહે છે કે, પ્રામાણ્ય એ જ્ઞાનનું સાહજિક રૂપ છે. જ્યારે જ્ઞાન જન્મે છે ત્યારે તેમાં પ્રામાણ્ય સ્વતઃસિદ્ધ હોય છે. માત્ર અપ્રામાણ્ય એ જ્ઞાનનું સાહજિક રૂપ નથી; તેથી જ્ઞાન ઉત્પન્ન થયા પછી દોષને લઈ તેમાં અપ્રામાણ્ય દાખલ થાય છે.

જ્ઞાપિ-જ્ઞાપિમાં સ્વતઃ વાદીઓનું કહેવું છે કે, જ્યારે જ્ઞાન ભાસિત થાય છે ત્યારે તેનું પ્રામાણ્ય પણ સાથે જ ભાસિત થઈ જાય છે. જ્ઞાન અને તેના પ્રામાણ્યનેા ભાસ બિન્ન બિન્ન શુદ્ધિમાં થતો નથી, તેમ માનવું જોઈએ. જો બિન્ન બિન્ન શુદ્ધિથી ભાસ માનવામાં આવે તો અનાવરથા થાય. તેઓવી રીતે કે, કોઈ પણ વિષયનું જ્ઞાન ઉત્પન્ન થયું અને તે વિદિત પણ થયું; છતાં તેનું પ્રામાણ્ય તો બીજા સંવાદક જ્ઞાનથી કે અર્થક્રિયાજ્ઞાનથી માનવું પડે. હવે જે જ્ઞાનને પ્રામાણ્યગ્રાહક માનીએ તે પણ જો સત્યરૂપે નિશ્ચિત ન થયું હોય તો પૂર્વજ્ઞાનનું પ્રામાણ્ય શી રીતે નિશ્ચિત કરી શકે? જે પોને જ અનિશ્ચિત હોય તે બીજાનેા નિશ્ચય ન કરી શકે. આથી પ્રામાણ્યગ્રાહક રૂપે માની લીધેલ બીજા જ્ઞાનનું પ્રામાણ્ય

નિશ્ચિત કરવા ત્રીજું જ્ઞાન, અને તેનું પ્રામાણ્ય નિશ્ચિત કરવા ચોથું જ્ઞાન એમ અનુક્રમે કદપના વધતાં અનવસ્થામાં જ પરિણામ પામે. તેથી એમ જ માનવું યોગ્ય છે કે, કોઈ પણ વિષયનું જ્ઞાન ઉત્પન્ન થયા પછી જ્યારે પ્રકાશિત થાય છે ત્યારે તેની સાથે જ તેનું પ્રામાણ્ય પણ પ્રકાશિત થઈ જાય છે.

આ વિષયમાં પરતઃ વાદીનું કહેવું છે કે, જેમ અપ્રામાણ્ય પરતોગ્રાહ્ય છે, તેમ પ્રામાણ્ય પણ પરતોગ્રાહ્ય માનવું જોઈએ. કોઈ જ્ઞાન ઉત્પન્ન થયું અને તે મિથ્યા હોય તો તેનું અયથાર્થત્વ કાંઈ તે જ વખતે જણાતું નથી. પણ કાંતો વિસંવાદ થવાથી કે પ્રવૃત્તિ નિષ્ફળ જવાથી કાલાંતરે તેનું અયથાર્થત્વ માલુમ પડે છે. તેવી રીતે યથાર્થત્વના સંબંધમાં પણ માનવું જોઈએ. જ્ઞાન ઉત્પન્ન થયું અને તે ભાસિત પણ થયું છતાં તેનું યથાર્થત્વ સંવાદ અગર પ્રવૃત્તિસાધ્યથી જણાવાતું. આમ માનતાં અનવસ્થા થવાનો ભય રાખવાનું કારણ નથી; કારણ કે મનુષ્યની જિજ્ઞાસા પરિમિત હોવાથી બે ત્રણ ઉપરાઉપર થતાં જ્ઞાનના પ્રામાણ્ય સુધી તે લંબાય ખરી, પણ એમને એમ તે જિજ્ઞાસા પ્રામાણ્યના વિષયમાં જ રહે એમ બનતું નથી. બીજી વાત, એ છે કે જે પ્રામાણ્યને જ્ઞાનના નિર્ણય સાથે જ નિર્ણયિત માની લેવામાં આવે તો જે વિષયને વારંવાર જેવાનો અભ્યાસ ન હોય તે વિષયનું જ્ઞાન થતાં તેના પ્રામાણ્ય માટે જે સંદેહ થાય છે તે સંભવી ન શકે; કારણ કે, જ્ઞાન થયું કે તેનું પ્રામાણ્ય નિર્ણયિત થઈ જ ગયું પછી માફ આ જ્ઞાન સત્ય છે કે અસત્ય એવા સંદેહને અવકાશ ન જ રહે. તેથી પ્રામાણ્યને અપ્રામાણ્યની પેઠે પરતોગ્રેય માનવું યોગ્ય છે.

સ્વતઃવાદીનું વલણ પ્રત્યેક જ્ઞાનમાં એક સામાન્ય નિયમ માની લેવા તરફ છે, તેથી તે

કહે છે કે, પરતઃ પક્ષમાં આવી પડતી અનવસ્થા દૂર કરવા જે પરતઃવાદીને કેટલું પણ જ્ઞાન સ્વતોનિર્ણયિત મળવું પડે તો પછી તે જ રીતે પ્રથમનાં બધાં જ્ઞાનોનું પ્રામાણ્ય સ્વતોગ્રેય શા માટે ન માનવું? સ્વતઃ વાદીનો પક્ષ અભ્યાસદશાના અનુભવમૂલક છે; તેથી તે કહે છે કે, જે વિષય જેવા જાણવાનો બહુ પરિચય હોય તે વિષયનું જ્ઞાન થતાં તેના પ્રામાણ્ય માટે કોઈને કદી સંદેહ થતો નથી. તેથી સમજાય છે કે તે પરિચિત વિષયના જ્ઞાનનું પ્રામાણ્ય જ્ઞાન સાથે જ નિર્ણયિત થઈ જાય છે. હવે જ્ઞાનનું સ્વરૂપ તો એક જ પ્રકારનું હોય. તેથી અભ્યાસ કે અનભ્યાસવાળા દરેક સ્થળોના જ્ઞાનના પ્રામાણ્યના સંબંધમાં એક જ નિયમ માની લેવો ઘટે છે. આથી ઉલટું પરતઃવાદીનો પક્ષ ચિત્તવ્યાપારના અનુભવ ઉપર અવલંબેલો છે; તે કહે છે કે, દરેક જ્ઞાનના પ્રામાણ્યમાં કાંઈ સંદેહ થતો નથી. જ્યાં સંદેહ ન થાય ત્યાં સ્વતોગ્રાહ્ય છે જ, તેથી અનવસ્થાને અવકાશ નથી. પણ એક જગ્યાએ સંદેહ ન થવાથી સ્વતોગ્રાહ્ય માનીએ એટલે તે પ્રમાણે જ્યાં સંદેહ થતો હોય ત્યાં પણ સ્વતોગ્રાહ્ય માની લેવું એ અનુભવ વિરુદ્ધ છે. જે વિષય જાણવાનો બહુ પરિચય નથી હોતો તેનું જ્ઞાન થતાં વેંત તેના પ્રામાણ્યની બાબતમાં જરૂર સંદેહ થાય છે. તેથી માનવું જોઈએ કે તેવા સ્થળમાં પ્રામાણ્ય સ્વતોગ્રાહ્ય નથી.

જ્ઞાન-આ વિષયની ચર્ચાનો વિકાસ થતાં સ્વતઃ-પરતઃની ચર્ચા પ્રામાણ્યમાંથી આગળ વધી કેવળ જ્ઞાનમાં ઉતરી. સ્વતઃવાદીઓમાં ત્રણ પક્ષો પડ્યા. એક એમ માનતો કે જ્ઞાન સ્વપ્રકાશ હોઈ પોતે જ પોતાને જાણે છે, આ પક્ષ ગુરુ (પ્રભાકર) નો છે; બીજો પક્ષ સદૃ (કુમારિલ) નો છે. તે એમ માનતો કે જ્ઞાન

સ્વપ્રકાશ તો નથી પણ પરપ્રકાશ એટલે અન્ય જ્ઞાન દ્વારા પ્રત્યક્ષ કરવા યોગ્ય પણ નથી. માત્ર પરોક્ષ હોય અનુભૂતિ દ્વારા જાણી શકાય છે. ત્રીજો પક્ષ મુરારિમિશ્રનો છે. તે નૈયાયિકોની પેઠે એમ માનતો કે જ્ઞાનનું પ્રત્યક્ષ થાય છે; પણ તે સ્વપ્રકાશ નથી. પશ્ચાદ્દેશવિજ્ઞાનઅનુવ્યવસાયદ્વારા પૂર્વ જ્ઞાનનું પ્રત્યક્ષ થાય છે.

આ ત્રણે પક્ષો જો કે, જ્ઞાનના સ્વરૂપમાં એક મત નથી છતાં તેઓ મીમાંસક હોય સ્વતઃ પ્રામાણ્ય પક્ષને વળગી રહી પોતપોતાની જ્ઞાન-સ્વરૂપની કલ્પનામાં પણ સ્વતઃ પ્રામાણ્યને ઘટાવી લે છે અને તેથી એમ કહેવું જોઈએ કે આ ત્રણ પક્ષ પ્રમાણે જ્ઞાન યા તો સ્વદ્વારા ગૃહીત થાય યા અનુભૂતિદ્વારા યા અનુવ્યવસાય દ્વારા. પણ જ્યારે તે જ્ઞાન ગૃહીત થાય ત્યારે તેનું પ્રામાણ્ય પણ તેની સાથે જ ગૃહીત થઈ જાય છે.

કાર્ય—કાર્યના વિષયમાં જન્મે પક્ષનો આશય જણાવ્યા પહેલાં પ્રામાણ્ય અને તેનું કાર્ય એ બે વચ્ચે શું અંતર છે તે જાણવું જોઈએ. પ્રામાણ્ય એટલે વિષયને વાસ્તવિક રૂપમાં પ્રદર્શન કરવાની જ્ઞાનની શક્તિ. અને કાર્ય એટલે એ શક્તિદ્વારા પ્રકટતો વિષયનો યથાર્થ ભાસ. આ કાર્યને ઘણીવાર પ્રમાણનું કાર્ય પણ કહેવામાં આવે છે. કાર્યના વિષયમાં સ્વતઃવાદી કહે છે કે, પોતાની સામગ્રી ઉપરથી પ્રમાણ ઉત્પન્ન થયું કે સામગ્રી જ કોઈની અપેક્ષા રાખ્યા સિવાય તે પોતાનું પૂર્વોક્ત કાર્ય કરે છે. આમ માનવામાં તેઓ એવી દલીલ આપે છે કે, જો પોતાનું

કાર્ય કરવામાં પ્રમાણને કારણ ગુણોનું જ્ઞાન અગર સંવાદની અપેક્ષા રાખવી પડે તો જરૂર અનવસ્થા થઈ જાય. ત્યારે પરતઃવાદી કહે છે કે, પ્રમાણ પોતાનું કાર્ય કરવામાં સંવાદની અપેક્ષા રાખે જ છે અને તેમ છતાં અનવસ્થાનો જરૂરો ભય નથી. કારણ એ છે કે, સંવાદ એટલે અર્થક્રિયાજ્ઞાન. આ જ્ઞાન પ્રલરૂપ હોય તે ખીજની અપેક્ષા સિવાય જ સ્વતઃનાર્ણિત અને સ્વતઃકાર્યકારી છે. પ્રવર્તક જ્ઞાન પોતાનું કાર્ય કરવામાં અર્થક્રિયા જ્ઞાનની અપેક્ષા રાખે તેથી અર્થક્રિયાજ્ઞાન પણ પોતાના કાર્યમાં અન્ય તેવા જ્ઞાનની અપેક્ષા રાખવી જોઈએ એવો એકાંત નથી. ખાસ મુદ્દો તો એ છે કે, જ્ઞાનનું કાર્ય માત્ર અર્થનું ભાન પ્રકટાવવું એટલું જ છે. હવે જ્યારે પ્રમાણના કાર્યમાં જ્ઞાન-સામાન્યતા કાર્ય કરતાં વાસ્તવિકતાનો ઉમેરો થાય છે ત્યારે એટલું માનવું જોઈએ કે, પ્રમાણના કાર્યમાં દેખાતી આ વિશેષતા કોઈ કારણને લીધે આવેલી હોવી જોઈએ; તે કારણ એ જ સંવાદ. તેથી પ્રમાણનું કાર્ય પણ પરતઃ માનવું ઘટે.

આ જન્મે પક્ષની માન્યતાનો આધાર નામની પેઠે છે; એટલે કે સ્વતઃ પક્ષની મનો-વૃત્તિ એક કોઈ સાર્વત્રિક નિયમ જોવા તરફ છે, તેથી તે દરેક જ્ઞાનને સ્વતઃકાર્યકારી માની લે છે; જ્યારે પરતઃપક્ષની મનોવૃત્તિ અનુભવને સામે રાખી આગ્રહ તરફ છે. તેથી તે કોઈ એક નિયમમાં ન બંધાતાં જ્યાં જોવા અનુભવ થાય ત્યાં તેણે માની લે છે.



૧.

૪૧

સ્વ. સૂરસિંહજી (કલાપી)નો

સ્વ. ગોવર્દ્ધનરામ માધવરામ ત્રિપાઠીને કાગળ

(કાન્તમાલાને માટે આપનાર: રા. રા. નરહરરામ માધવરામ ત્રિપાઠી.)

લાઠી,

તા. ૩૦-૧૨-૯૨.

રા. રા. ગોવર્દ્ધનરામભાઈ, *

આપનું તા. ૨૬ નું લખેલ પત્ર મને આજે મળ્યું. દર્શન માત્રથી આનંદ થયો. પણ આપના કુટુંબમાં વ્યાધી છે એ જાણી રહેલ અર્ધતા [x આર્ધતા] સુલભ બેદ થયો. મૃત્યુ આરામ કરશે.

ગુર્જર વર્ગ અને ખાસ રાજાઓ તો આપના અતુલ આભારી છે. [પૃ. ૨ નું] કોઈ એમ કહે કે દેશહિત કરવા મને અવકાશ નથી એ આપ જેવા ઉદમી ગૃહસ્થોએ ગુર્હું છે એમ સાબીત કરી આપ્યું છે. “ મણિરા-જનું જનરાજ્ય ” અમને બોધ આપનાર થશે અને “ સરસ્વતીચંદ્રનું મનોરાજ્ય ” એ નામ જ બતાવી આપે છે કે સરસ્વતીચંદ્રે કહેલ વાક્ય “ જહાંગીરી કઢીરી એ લલાટે છે લખાવી મે ” સાચું પડશે, કરુણામાં અંથસમાપ્તિ થશે, [પૃ. ૩ નું] ચંદ્રના કર કુમુદને વિકસાવશે નહિ, ચંદ્રકાંત ડવતો જ રહેશે.

“ બેના માર્ગ જુદા હતા; દિશા એક હતી. અનેક આંખો એમની પાછળ ખેંચાતી હતી અને એમના માર્ગ શોધતી હતી. પણ દૈવની ઇચ્છા કેમ દિશામાં દોડે છે તેની નો માત્ર દર્શના જ હતી. ”

* આ પત્રમાંથી થોડોક ભાગ રા. રા. રૂપ-શંકર ઉદયશંકર ઓઝાના ‘ કલાપીનું સાક્ષરજીવન ’ એ નિબંધમાં પ્રસ્ટ થઈ ગયેલો છે

માર્ગ શોધતી આંખો ઘણી છે, અને દિશાની માત્ર દર્શના જ છે; દૈવની ઇચ્છા જાણવા ઘણા આતુર છે માર્ટે યોગ્ય લાગે તે કરવું.

“ નવલયં થાવલી ” નો કેટલોક ભાગ મેં વાંચ્યો છે અને જીવનકથા વાંચી આપની ઉદારતાથી આનંદ પામ્યો છું. હુર્જન સાથે જન્મારો [પૃ. ૪ થું] ગાળ્યા કરતાં સજન [x સજન] સાથેની ઘડીને બલિહારી છે. તે જીવનકથા મને મોહકલેશો-આપ મને સંભારો છો-તેથી હું ઉપકૃત છું.

રાજકુમાર કોલેજમાં મેં અભ્યાસ કર્યો છે, તે નામનો જ છે. રાજકુમાર કોલેજ ભણાવે તેટલું જ ભણનાર તો બહુ જ થોડું ભણે છે. આ કોલેજમાં ભણનારને વિદ્યાથી ભાગ્યે જ પ્રીતિ હોય છે એ દેશનાં નસીબની વાત છે. હજી રાજાઓની આંખ ઉઘડતી નથી. કુમારોને નથી સારી સોગત મળતી કે નથી સારો અભ્યાસ થતો. મહારો વિચાર મેટ્રિક પસાર કરી આર્ટ્સ કોલેજનો વિદ્યાર્થી થવાનો [પૃ. ૫ થું] હતો. પણ રાજાઓ અને ગરા-સીઆ વિદ્યાના ઓરમાન દીકરા છે. પાંચ વર્ષથી નેત્રવ્યાધીથી હું હેરાન હતો, માત્ર અડધો કલાક વાંચી શકતો. મુંઝાઈના ડાકટર મેકનાઈડની દવાથી આરામ થયો અને થતો બય છે. ગ્રેન્યુલેશનની વ્યાધી મને છે. દવા નિયમિત રીતે જારી વાપરવી પડે છે. હાલ હું પાંચ કલાક વાંચી શકું છું અને તેટલું વાચું છું પણ મહારી આશા હવે પુરી થશે નહિ.

[પૃ. ૬ હું] દરરોજ એક કલાક કાવ્યદાનો અભ્યાસ કરે છું. એક કલાક ઇંગ્રેજી પુસ્તકો વાંચું છું. હાલ સ્માર્ટફોનનાં પુસ્તકો વાંચું છું. ત્રણ કલાક ગુજરાતી પુસ્તકો વાંચું છું. હજી સુધી મેં ગુજરાતી જ વાંચ્યું છે. કોલેજ છોડ્યાં મને એક વરસ થયું, ત્યારબાદ “ડયુટી”નું પુસ્તક મેં હમણાં જ હાથમાં લીધું છે, અર્થાત્ મેં ઇંગ્રેજી વાંચવું હમણાં જ શરૂ કર્યું છે. ગુજરાતી ધણું પુસ્તકો વાંચી ગયો, એટલાં [પૃ. ૭ મું] વાંચ્યાં છે કે ગુજર ભાષાનાં સારાં પુસ્તકોમાં એવું ભાગ્યે જ નીકળશે કે જેનું મેં મનન ન કર્યું હોય. પ્રેમ અને પરંપરા પુસ્તકો મને અતી પ્રિય છે. પ્રેમ વાંચવો એ આનંદ અને આંસુ લાવે છે, દિલ્લોસોશી વાંચવી એ મને ગંભીર સુખ આપે છે. ગુજર ગિરાધી

સંતોષ ન થયો તેથી દિલ્લોસોશી માટે ઇંગ્રેજી અને પ્રેમ માટે સંસ્કૃત શીખવા નિશ્ચય કર્યો છે. સંસ્કૃત “પ્રેમ માટે” કેમકે સંસ્કૃત દિલ્લોસોશી વાંચી અને સમજી શકું તેટલું તે ભાષામાં મને જ્ઞાન મળશે કે નહિ તે શંકા ભરેલું છે. [પૃ. ૮ મું] ગુજરાતી વાંચન, તો જરૂરી જ રહેશે. ગુજરાતીમાં હમણાં હું રા. રા. મણિલાલ ભાઈકૃત “સિદ્ધાંતસાર” વાંચું આપ જે જે વાંચવા મને સૂચવશો તે અવશ્ય વાંચીશ. આપ આવો સ્નેહભાવ રાખો છો તેથી હું આપનો કેટલો આભાર માનું ?

અત્ર સર્વથા કુશલ છે. ત્યાં પણ તેમ જ હશે.

લિ. આપના સૂરસિંહના

સચ્ચિદાનંદ સ્મરણપૂર્વક નમસ્કાર.

ડીપ્પણુ:-આ પહેલાંનો એક અને પછીના બે એમ ત્રણ કાગળ માટે જુઓ સમાલોચક માસિક, માચ ૧૯૨૪.

૪૨

ચિ. “હિમાંશુ” :

“સરસ્વતીચંદ્ર” અને “જયા અને જયન્ત”

રા. રા. કવિ ન્હાનાલાલ અને સ્વ. સાક્ષરવર્ધ ગોવર્ધનરામ ત્રિપાઠીની અનુપમ કૃતિઓને પ્રસ્તાવનાની ખાસ જરૂર ન હોય. “જયા અને જયન્ત” ને “સરસ્વતીચંદ્ર” ગુર્જરસાહિત્યની મહાન કૃતિઓમાં છે. અહીં આપણો ઉદ્દેશ એ બે કૃતિઓ વચ્ચેનું સામ્ય દર્શાવવાનો છે. આ સામ્ય બંને કૃતિમાં આવતા લક્ષના વિચારમાં રહેલું જોવામાં આવે છે. “જયા અને જયન્ત” માં કવિએ સ્ફુટ કરેલો વિચાર ઘણો ગહન છે. કવિ આ વિચારને આત્મલક્ષ કરે છે. કવિનો ઉદ્દેશ “સ્નેહ એટલે દેહવાસના નહીં પણ ત્હેનાથી પર કોઈક નિર્ગંધી આત્મભાવના” છે, “સ્નેહનાં-

બ્રહ્મચર્યનાં ગીત” બણાવવાનો છે. એ વિચારમાં “ભીષ્મવૈરાગ્ય ધારીને” દેહવાસના તજવાની છે. અહીં સ્નેહ અને બ્રહ્મચર્યનું સંકલન છે. કવિ તેને સ્નેહયોગ કહે છે. આ પણ એક યોગ જ છે. યોગથી જો સંસાર તરાવ છે તો આનાથી તે છૂટાય છે. અહીં પણ સંયમનિગ્રહ કેળવવા પડે છે. યોગમાં વિચારરહિત તો અહીં વિકાર-રહિત થવું જરૂરનું છે. કવિશ્રીએ આ વિચાર નાટકમાં અદ્ભુત રીતે ખીલવ્યો છે. નાટકનાં નામમાંથીજ અર્થ સરે છે. જયા અને જયન્ત બન્ને ‘શબ્દો સંસ્કૃત જિ(જય)-છતાવું પરંથી યોજેલા જણાય છે; જયા અને જયન્ત’ દેહના

સ્થૂલ બન્ધોથી પાર જઈ શકે છે, માટે જ આનામો યથાર્થ જ છે. શરૂઆતમાંથી જ “પરમ પ્રેમ પરબ્રહ્મ” ગીન પ્રેમની જાંઠી મીમાંસા સમજાવે છે: જગત સઘળું પ્રેમમય છે. પ્રેમ જગતના ઉદ્ધાર અને આધારરૂપ છે. આ એક મહાન પ્રેમરૂપી શક્તિમાંથી પાંગરતી જૂદી જૂદી શાખાએ કવિ જગમાં પરવરતા જૂદા જૂદા પ્રેમના પ્રમાર સમજાવે છે અને આ વરુદ્ધાની શાખાઓ જેમ એક જ શરૂમાંની ડાખળાઓ છે, તેમ આ જૂદા જૂદા પ્રેમ પણ ઘાવાપૃથિવીબરી પરવરતા આકાશ-વિશાળ એક જ પ્રેમના વિભાગરૂપ છે. દમ્પતી-પ્રેમ પણ આમાં આવી ગય છે, અને એ બન્ધુપ્રેમોના જેમ આ નિર્માળ નિષ્કામ વિશુદ્ધ હૃદયની ભાવના જ છે. કવિ આ પ્રેમમાં મોહ ને સ્નેહના અને સ્થૂલ ને સૂક્ષ્મના ભેદ બાજાવે છે.

પ્રેમ ત્યાં ન હોય કામવાસના

પ્રેમમાં નથી દેહની વાંછના.

આ વિચાર વધારે સ્પષ્ટ કરતાં કવિ લખે છે:—

જ્યાં જ્યાં આત્મા ત્યાં ત્યાં શરીર
નથી એવું કંઈ બ્રહ્માંડમીમાંસાનું ન્યાયસૂત્ર
દેહ ત્યાં આત્મા સંભવે પણ આત્મા હોય
ત્યાં દેહ હોય જ એવું કંઈ નહિ. આત્મા દેહ
વગર તેમ જ્યાં અને જયન્તો પ્રેમ પણ વા-
સના વગર ટકી રહે છે.

હવે આપણે “સરસ્વતીચંદ્ર” માં આ વિચારનું સામ્ય કેટલે અંશે છે તે જોઈએ, અને સાથે સાથે વિચારનું સ્ફોટન પણ નિહાળતા જઈએ. પહેલાં જ ભાગ ૪ થામાં સંસારના ઉષ્ણ પવને તપેલાં અને તવાયલાં સરસ્વતીચંદ્ર અને કુમુદ “હૃદયના ભેદનું” સાગવું ” નામે પ્રખ્યાત પ્રકરણમાં મળે છે, ને જીવનના આ ગહન પ્રશ્ન પર વિદ્વાતામ્બરી ગોષ્ઠિ આરંભે છે. સુન્દરગિરિનાં પવિત્ર સાધુજનોએ સંપૂર્ણ વિચાર કર્યા પછી આ બન્નેને આત્મનિર્ણય માટે પંચ

રાત્રિ આપી છે અને તે દ્વારા ગોવર્ધનરામ આ વિષયની મીમાંસા ઉઠેલવી શરૂ કરે છે. સરસ્વતીચંદ્ર ત્રણ જનનું યત્ન ગણાવે છે—તારામૈત્રક યત્ન, એકાગ્નિ યત્ન અને પરોક્ષ વેદી. આમાંથી છેલ્લું તેઓને સૌથી વધારે ધન્ય છે, અને વિદ્યારપુરી અને ચન્દ્રાવલી પણ એનાં જ દષ્ટાંતરૂપ છે. જીહ્વાનાલાલનો વિચાર કદાચ છેલ્લી કોટિમાં આવી શકે. આમાં પણ દેહનો સ્પર્શ વન્ય છે, પણ આત્માનું અદ્વૈત છે, અને દ્વિયાગ્નિની જ્વાળાઓ એક જ દિશામાં બળ્યા કરે છે. પછી ગોવર્ધનરામ કલ્પનાસૃષ્ટિમાં વિચરે છે, ને એ સ્વપ્નદશામાં મિહલોકના યાત્રા-પથે બન્નેનું સૂક્ષ્મ અદ્વૈત સધાય છે. સૌભાગ્યદેવીની સૂક્ષ્મ છાયા જ આ લગ્ન કરે છે અને બન્નેની પાછળ અદ્વૈત રૂપે દેખાતા તેજના છંડા નાખે છે. આમ સરસ્વતીચંદ્રનો પિતૃયત્ન પૂરો થઈ પ્રીતિયત્ન આરંભાય છે. વળી આમાં જોવાનું એ છે કે વચ્ચે દિવસ ગય છે છતાં સ્વપ્ન અધૂરું રહ્યું હતું ત્યાંથી જ રાત્ર થાય છે. આ સ્વપ્ન દરમ્યાન તેઓ દેહની વાસનાઓ પર જળ મેળવી શકે છે, અને “સૂક્ષ્મ પ્રીતિનાં અદ્વૈતમાં દષ્ટિનાં તેમ શક્તિનાં સંવેદન પણ અદ્વૈત” પામે છે. બન્ને વાસનાની આતશયકના અનાવશ્યકતાચરં છે ને સરસ્વતીચંદ્ર કહે છે—“વિષયની વિસ્મૃતિ, સંકલ્પનો સંક્રાંત્ય, સદ્વિચારનો ઉદય, અને નિશ્ચયની સ્મૃતિ એટલી સંપત્તિથી મનની લાગસા હડે છે તો ખરી. બાકી તેના નાશનો ઉપાય સૂક્ષ્મ શરીરની સંપૂર્ણ સંસિદ્ધિ જ છે.” તેઓ વાસનાના સનાતન તથા વિશેષ ધર્મ પણ ચર્ચે છે, ને વાતાવરણાનુસાર સનાતન ધર્મ જ ઉચ્ચતર ગણી, બન્ને દેહવાસના વન્ય ગણે છે. અંતે કુમુદ-પ્રીતિ પણ શું વાસના નથી?—એમ પૂછતાં સરસ્વતીચંદ્ર જવાબ દે છે—“સકામ વાસનારૂપ પ્રીતિ તે વાસના છે. તે કામથી ઉત્પન્ન થાય છે અને કામથી

ક્ષીણ થાય છે. નિષ્કામ પ્રીતિ નવાસારૂ છે, પૃથ્વી અને ચન્દ્રની વચ્ચેનાં પરસ્પર ગુરુત્વાકર્ષણના જેવી સહચાર સાધક છે, અને કેવળ સ્વયંભૂ છે. ”

મહાન કષ્ટસહન પછી જેમ કુમુદ અને સરસ્વતીચંદ્ર પાછાં મળે છે, તેમ જયા અને જયન્ત પણ “વિતરની વધાઇઓ” વીત્યા પછી મળે છે, ત્યારે આવો જ પ્રસંગ ઉભો થાય છે. તેઓ પણ છેલ્લો મહાન નિશ્ચય ચર્ચે છે, ને જયા કુમુદની જેમ જયન્ત પાસે છેડી દીક્ષા માગે છે.

शिष्यस्तेहं शाधि मां त्वां प्रपन्नम् ।

વળી જયન્ત સરસ્વતીચંદ્ર જેમ જયાને જ તેનો પોતાનો નિશ્ચય પૂછે છે, અને તે પ્રમાણે વર્તવા કહે છે. અહીં બન્ને જગોએ પુરુષની ન્યાયબુદ્ધિ બતાવી છે, પણ તે સ્ત્રીની ઇચ્છાના પાયા પર જ ચણાયેલી છે. એક એકથી સ્વતંત્ર છતાં અદ્વૈત રૂપે છે. જયન્ત જયાની ઇચ્છા પૂછતાં કહે છે:

લગ્ન કે ધર્મ ?

કામ કે સ્નેહ ?

સંસાર કે સેવા ?

એ દ્વંદ્વો ખડાં છે સન્મુખ

તું નીકળ એકની જોગણ થઇ

, ત્હારી સંગે ઉભો છું અલખ જગાવવા.

સરસ્વતીચંદ્ર આમ જ કુમુદની ઇચ્છા પર “અલખ જગાવવા” તત્પર છે, ને લોકાપવાદ કોરે સૂઝાને સ્થૂલ સમાગમ માટે પણ તૈયાર છે. આવા જ પ્રસંગ પર ઉપરની પંક્તિઓના જવાબમાં જયા કહે છે:

હવે દેહની કથા ન કરવી જયન્ત !

x x x

આજ સુધી અંગને અડક્યાં નથી

હવે એ અંગને અભણવીશ ?

વિગય લોગચ્યા નથી, નિરખ્યા છે.

વિષયોમાં તો વિષ છે, જગતનાં.

જયન્તનો નિશ્ચય પણ મનનીય છે. તેમાં આત્માની લોકોત્તર શાંતિ ને બુદ્ધિનો દિવ્ય ઉત્કર્ષ નજરે પડે છે:

જયા ! પશુથીએ માનવી પામર ?

મોરે જુલો ને ઢેલે જુલો

તે કામને નહીં જીતે માનવી ?

પ્રેમ ત્યાં ન હોય કામવાસના

પ્રેમમા નથી દેહની વાંછના.

x x x

નરનારી કામને જીતશે

હુનિયા બહાભોમ દીપશે ત્હારે.

આમ આ જોડું પણ દેહના સ્પર્શને વળ્યું ગણવાનો નિશ્ચય કરે છે. જયાને મન તો “વિષયોમાં તો વિષ છે જગતનાં” જયા “સત્કર્મની સન્યાસિની” થઈ, “સ્નેહસંગે વૈરાગ્ય” વસાવે છે. આ સૂક્ષ્મ સંયોગ પણ સરસ્વતીચંદ્ર અને કુમુદના નિર્ણય જેવો છે. કવિ તેને આત્મલગ્ન કહે છે; ને ઓવર્ધનરામ સૂક્ષ્મલગ્ન કે હૃદયનું અદ્વૈત કહે છે. જયા અને કુમુદ તેમના પતિની ધર્મપત્નીઓ છે, ગૃહિણીઓ નથી; સહધર્મચારિણીઓ છે, ભાર્યાઓ નથી. કુમુદ જ્યારે સરસ્વતીચંદ્રનું માથું ખોળામાં લેવા સૂધી સંયમ કેળવી શકે છે, તે સમયે વિચારત્રેણિમાં પડે છે: “પત્નીનું અર્ધાંગના સ્વરૂપ બ્રહ્મ પ્રકારે સધાય છે. જે મહાન કાર્ય એમને આરંભવું છે તેમાં હું એમની...દાસી થઈશ, અનેક કલેશ ભરેલી એમની લોકયાત્રામાં એમનાં મનને અનુકૂળ થઈશ...સ્ત્રીએ કરવાનાં સર્વ કાર્યો કરીશ! એ સર્વ વાતમાં એમની સ્ત્રી છું તે થઈશ, માત્ર શયનકાળે રંભા થયાનો નિષેધ છે.”

આટલી મીમાંસા પછી હવે આપણે આ ઉચ્ચ વિચારનું મહત્ત્વ નિહાળીએ. આત્મલગ્ન

કે સૂક્ષ્મલક્ષ્મીને ઉદ્દેશ ધણી ગંભીર છે. સંસારમાં સ્ત્રીનું સ્થાન ધણું ઉચ્ચ છે. સ્ત્રી વગર સંસારયાત્રા અશક્ય છે. સ્ત્રી વગર પુરુષનાં કાર્ય આઠાં અધુરાં છે. સ્ત્રી આ જગ “અધ-કારની” ગુફાઓ અખંડ અનવાળે ” છે. “આત્માનાં ઓજસ્ વિલસાવે” છે, ને “કલ્યાણ-પન્થની પ્રેરણાઓ ” પ્રેરે છે. સ્ત્રી ઉત્કર્ષ એટલે જગ ઉત્કર્ષ; સ્ત્રીપૂજન એટલે સંસારપૂજન. સ્ત્રી પુરુષની શક્તિરૂપ છે; પાર્વતીજીને શક્તિશંકર-વલ્લભા કહ્યાં છે. તેનો મહિમા પણ પ્રકૃતિના જેમ અખંડ અને અનાદિ છે! પ્રકૃતિ પુરુષ ચૈવ વિદ્યચનાદિ ઉભાવણી સ્ત્રી જગત જીતે છે, ને પુરુષને દોરે છે:

A perfect woman nobly planned,
To warn, to comfort and command.

પુરુષ આવેશોદ્ધાસી છે; સ્ત્રી શાન્તિમય પ્રેરણા છે. જ્યાં અને જ્યાં વચ્ચે પણ કવિએ આપણે આલેખ્યો તેવો જ સૂક્ષ્મ અને પ્રભાવશાળી સંબંધ બતાવ્યો છે. જ્યાં એમ જ માને છે કે:

જ્યાં ધરાવશે જ્યાંતને માથે
જગતના જયનો મુગુર.

જ્યાંતને મન “જ્યાંને પુણ્ય પગલે જ જગતના જયનાં સ્હવાર” ઉગવાનાં છે. જ્યાંને જ્યાંત પ્રાર્થે છે, કે “જ્યા તું જીતી જીતતાં શીખવ.” જ્યાં જ્યારે જગતના ચોકમાં જ્ય-ધ્વજ રોપવાનું કહે છે, ત્યારે જ્યાંત જવાખ દે છે:

એટલે હાથે ? નહિજ જ્યા ?
કો જીત્યું નથી, કો જીતશે નહીં
પુરુષને પ્રકૃતિની બેલહીજ
નવઅક્ષાંડ સરજે છે.

સરસ્વતીચંદ્ર તરફ વળતાં આપણે બેઠાંએ

છીએ કે તેને જગયાત્રા ને સંસારકલ્યાણના પહેલેથી જ ઉદ્ધાસ હતા. જીવનના દુઃખતર પ્રસંગોથી ઉદાસીન મર્દુમાં આલોકે જગાવે છે. પણ

ઉંડી ઝોળી રહી અધૂરી, ન તલ પણ ભીંજાયું:
જડયો પણ સ્હોડમાં સાથી, જગાઓ મ્હેં અહાલોક!

ઉન્નતગિરિશૃંગોમાં તે વિચરે છે. સનાતન ત્યાગ આદરે છે. ચંદ્રશૃંગની સ્વર્ગીય વિભૂતિમાં દૂષિત સંસારને પણ ભૂલી જવા પ્રયત્ન કરે છે. પણ ત્યાં યે તેને ઉણપ ઉણપ જણાય છે. સુન્દરગિરિથી દૂર દૂર ધોરતા સાગરમાં તેને જાણે જનતાનાં દુઃખોદધિના ભણુકાર વાગે છે. અંતે તેને પણ જ્યાંતના જેમ ધ્વનિ થાય છે:

આણું નહીં જીતે ચાપ વિના
પંખી છે એક પંખાળું અપંગ

તેનો આ ભેદ સુવિખ્યાત સ્વપ્નદ્રશ્યમાં ઉકેલાય છે. ચન્દ્રલક્ષ્મીની છાયા બન્નેને એક એક પાંખ આપે છે, ને સંસાર તરવાનું કહે છે. આમાં એજ જોવાનું છે, કે બન્નેને એક એક પાંખ મળે છે, ને એક એક ને એમજ બે પાંખે તેઓ ઉડી શકે છે; એકજ ઉડવા બધ તો પડી જાય.

પણ તેનાં યે તપ નિર્થક નથી. સરસ્વતીચંદ્રને સુન્દરગિરિનાં દિવ્ય વાતાવરણે જ એ ઉચ્ચ આદર્શ સૂઝે છે; અને પિતૃયજ્ઞરૂપે તપનાં પરિણામે અને કુમુદને પ્રમાદ સાથેનાં દેહલક્ષ્મી વેદી પર તપ તપવાથી આટલી કઠિન આત્માની નિર્મળતા મળી શકે છે. જ્યાં અને જ્યાંતનાં ‘ચિતકો’ પણ તપરૂપે છે. “જડયો પણ સ્હોડમાં સાથી” એ તપ પછીજ. પવિત્ર થઈ ને પછી જ જગતને પવિત્ર કરી શકાય.

આમ કવિ નહાનાલાલ અને સા. શ્રી. ગોવર્ધનરામના આ વિરલ વિચારનાં મીમાંસા

અને મહત્વ ઉકેલવા પ્રયત્ન કરી આપણે વિરમશું.

કોઈ કદાચ કુસુમનાં લગ્નનો પ્રશ્ન કિત્પલ કરશે. પણ કુસુમનાં લગ્નના વિચારને “જ્યાં અને જાયન્ત” સાથે સંબંધ ન હોવાથી નિર્રર્થક લગ્નાણુ ઉચિત ધાર્યું નથી. કુસુમનાં લગ્નનો ઉદ્દેશ નિરાળોજ છે. ચન્દ્રકાન્ત કહે છે તેમ જગત કુસુમને સુદૃઢ નદિ જોઇ શકે;

જગત આંધળું છે. અને વળી સ્ત્રી-સૃષ્ટિદ્વારા કરવા ધારેલાં લોકકલ્યાણમાં અવિવાહિત સરસ્વતીચંદ્ર નિષ્ફળ થાય. કુંવારું જગતની સ્થૂલ દૃષ્ટિએ અકારું થઇ પડે છે. એ પણ ખરું કે કુસુમને સરસ્વતીચંદ્રનાં “લખ હૃદયમાં હવે અલખ જગાવવાનો અધિકાર” નથી. સરસ્વતી-ચંદ્ર રૂપી કૃપ્ત્યુની મોરલી કુસુમ થાય ત્યારેજ જગત એ અલખનાં લખ પાત કરી શકે.



કાન્તમાલા
પદ્ય

રા. રા. અરહેશ્વર દરામજી અખરદાર:

કાન્તનું સ્વર્ગપ્રયાણ

(દિવ્ય)

સ્વામીના સેવક વહાલા, ઓ ગુર્જરોના મણિ કાન્ત,
પ્રભુના અમૃતરસ પ્યાલા તે પી પાયા મરણાન્ત;
તુજ આત્મ-ભાગ નિરાળા કયાં શોધ્યા આખર, શ્રાન્ત-
છોરી જગપંથ નમાલા કયાં જઇ પામ્યો એકાન્ત ?

૧

વહાલા, - તુજ હૃદયસિતારે ન્યાં છેડ્યા પૂર્વાલાપ,
મૃદુ ઝરતી અમૃતધારે પણ ભૂલ્યા સૌ જગત્તામ;
તુજ અંગુલિ તારે તારે ભરતી માધુર્ય અમાપ,
કયાં જઇ શોધું જગઆરે તુજ અહલુત ગાનપ્રતાપ ?

૨

ઓ ખંધુ, ગયો તું ચાલી કુદરતશું દરવા દૂર;
લાગ્યાં શું અમ ઉર ખાલી ચોગમ દેવે ચકચૂર ?
સંભારી સ્વર્ગે વહાલી અહિં વાળ્યાં આલમનૂર ?
ત્યાં ચાલ્યો ગાવા મહાલી શું ગાન પરમ રસપૂર ?

૩

તુજ હૈયાની બલિહારી અહિં જોઇ અમે કંઈ ઓર,
તુજ રનેહવસંતે ભારી લયતા મૃદુતાભર મોર;
કંઈ કંઈ ધારી અણુધારી તુજ હૈયે તપી બપોર !
ન્યારી, વહાલા, રે ન્યારી તુજ કૃષ્ણ સમી ઉરદોર !

૪

ડોકી જાહુ ત્હારી કીરતી ભવસાગરને તોફાન,
જોળા હરતી ને નીરતી તું રોજ રહો હેરાન;
તુજ નજર કદી નવ ખિસતી ન્યાં ગગતું દૂર નિશાન,
તુજ સદર સદ્ગુણ થઇ દિસતી સ્વામીકર દઇ સુકાન.

૫

શું ' નથી ઇશ્વર દુઃખીનો ' ? શું ' કર્તાની કૃતિ દૂર ' ?
જીવનભર નો રસશીનો તું, ખંધુ, રહો કમળ પૂર ?

ને લેવો હાવ અમીનો, તો વિષ પણ પીવું શરઃ
એ મહાપિતા પ્રભુજનો છે પ્રેમવિલાસ જરઃ.

માઝ્યું તે આજ મધ્યું છે, શોધ્યું તે જડ્યું જવેર.
ઠોક્યું તે પણ ઉઘડ્યું છેઃ એ વહાલા, પ્રભુની મહેર !
ત્યાં દેવ પરસ્પર પૂછે દારે જાભા રસભેર,
એ આજે સ્વર્ગે શું છે ?- રસદેવ, પધારે ઘેર !

દુનિયાએ અળગો કીધો, તે કરવા પ્રિય વધુ આજ,
વહાલાંએ ઘા ઉર દીધો, તે ચુબન કરવા કાજઃ
તેં સ્નેહસુધારસ પીધો, લઈ પ્રભુ ઘેડાંનો સાજઃ-
ને, પ્રભુએ જોજો લીધો ને શિર મૂક્યું સુરતાજ !

જન્મે જન્મે ઉર દસવું એ છે વિધિની શુભ નેમ,
નેવા આંધારે ધસવું, લેવા ખોવું જગ ક્ષેમ;
દુનિયામાં દુઃખે લસવું ને ચુખમાં રસવું તેમઃ
વહાલા, વિભુકરમાં વસવું તું સમજ્યો સાધી પ્રેમ.

દિનકરની શોભા જોલે સૂર્યાસ્તે ભર આકાશ,
જીવન જ્યાં ચહડતું જોલે ત્યાં આત્મા ભરે મિહાશ;
નભગંગા પૂરી લોલે જ્યાં આંજે આંખ અમાસ,
જીવન અવસાને જોલે, ને પૂરે પ્રભુજી આશ.

વહાલા, પ્રભુપદ તું ખેલે છેડી તુજ વીણાતાર,
અહિં વહતી રસભર રેલે મધુરી ધીરી સ્વરધાર;
રોતી ઉશ્પાર ઉકેલે ગુર્જરી તુજ ગાનપ્રકાર,
શા રંગ હશે સુરમહેલે ?- મુજ આંખ ઉઠે જગપાર !

હાશે રવિ ને આયમશે, રૂહશે સત્ય જ ને સ્નેહ,
આગળ પાછળ નભ નમશે વચ્ચે તપશે રવિદેહઃ
તુજ ગાન પિનાકર શમશે, ભરશું કિર એ રસલેહ,
ત્યાં તુજ રતિધન ધમધમશે, વહાલા, અહિં જ્યોતિર્મેહ !



૪૪

ખેન કીર્તિદા દિવાનઃ

સ્મરણો

(શિખરિણી)

પિતા ને માતાના મુખ મુખ ભર્યા અંક મહોંજે,
વસંતી સ્નેહે તે હજિય મુજને ના વિસરતું;
ફરી ઇચ્છા થાતી મુજ હૃદયમાં ખાલ ખનવા,
મહને વ્હાલાં લાગે સ્મરણ ગતકાલીન મધુરાં. ૧

સખી ખેનો વ્હાલી રમત ગમતે સાધી સરવે,
વળી ભાંડુ ખંધુ, રતિવિનિમયે સંગ હૃદયી;
થયાં છૂટાં તો યે ક્ષણ હૃદયમાંથી ન ખસતાં,
મહને વ્હાલાં લાગે સ્મરણ ગતકાલીન મધુરાં. ૨

મટી ના ખાદ્યા ને શ્વશુર ગૃહમાં જૈ વસોં, ત્યહાં
ખમ્યા ઝંઝાવાતો, હજિય ઉરમાં ચિહ્ન દોસતાં;
કસોટીના ધા એ પણ મૃદુલ ભાવે તરી રહ્યા,
મહને વ્હાલાં લાગે સ્મરણ ગતકાલીન મધુરાં. ૩

અને પેરે પેરે મુજ જીવનમાં ચેતન ભયું,
અહા જેના સ્પર્શે સુખમય ખધું જીવન થયું,
મોહી તે યુવાના વિસરી શકું શું લ્હાણુ રૂંડલાં,
મહને વ્હાલાં લાગે સ્મરણ ગતકાલીન મધુરાં. ૪

૪૫

૨૧. ૨૧. કૃષ્ણઅસાદ ગિરિનાશ'કર વૈદ્યઃ

કવિનું સમણું

(૫૬)

સમણું ફરતું ફર રહે એ !
 સમણા વાંસે દિવાનેા બન્યો હું, એક-લેહ ચક્રચૂર—
 સમણું ફરતું ફર રહે એ !

ધ્રુવપદ.

આશા અંતરમાં ઉભરાતી,
 ભાવરસે પુદ્ધિ છઠ્ઠાતી,
 શબ્દમાળ કહે શુ' થાતી,
 તો ય ન આવે કર !

સમણું

રસપુષ્પોની સેજ મિછાવું,
 ઉરદિ'દોળે પ્રાણુ જુલાવું;
 આમંત્રણ ફરિ ફરિ દમ આવું,
 તોય કરે છે-અસર !

સમણું

ના'વે તો ય ન લુપ્ત થાયે,
 દગરીમે ફરિ ફરિ અંખાયે,
 કદિ કદિ તો પગલી સંભળાયે,
 બાણે આ આવે-જર !

સમણું

આશાનિરાશથી હૃદય રહોરાયે,
 મન વ્યાકુલતામાં અકળાયે,
 *નૂતન શ્રીકૃંકે લગિર પમાયે,
 તો સમણાનાં-પૂર !

સમણું

* શ્રીની કૃંક, દિવ્ય પ્રેરણા, inspiration. નૂતનશ્રી કવિનું તખલ્લુસ પણ છે.

૪૬

૨૧. ૨૧. કેશવ હ. શેઠ:

મહિલાત્રિપુટીના મનોભાવ

[શરદપૂર્ણિમાની રાતે સરોવર કાંઠે શિવાલયમાં દર્શન કરીને ત્રણ સાહેલીઓ સરોવર પાળે ત્રણ પાસે પાસે હોલમાં ઝાડ-આંખો, કેરો, પીપળો-આવી રહ્યાં છે, ત્યાં જરા થોભે છે અને કાવ્ય-માંતું સંભાષણ થાય છે. ગંગાગૌરી “ગંગારવર” હોય તેવું રૂપક પીપળો છે, ઇચ્છાગૌરી સંતાન-વાંછુ છે, એનું રૂપક કેરો ગણાય, અને ત્રીજી તે પુષ્પાવતી.]

(વસંતતિથક)

બ્રહ્મર્ષિના ઉર સમું અતિ રવચ્છ રૂંડું,
દીમે શિવાલય કને સર શાન્ત ઉડું;
નિરત્ર વ્યોમ શરદેન્દુ થકી ચુકાયે,
એકાન્ત ભોમપટ ચન્દર્નોમાં નહવાયે.
ત્યાં આત્ર ને કરોર, પીપળ નામવંતી;
ત્રિપુટી પાદપતણી શીત છાંય દેતી;
તે-કુંજમાં યુવતીઓ ત્રણ ત્રિપુટી શી,
ધીમા સમીરસમ કૂહે નિજ આપવીતી.

પુષ્પાવતી

(૫૬)

“ જો ! સખી ! જો ! જળ સરવસિયાનાં,
“ ચન્દર્ની સહ કલ્પોલ કરે !
“ હૃવન હૃવનમાં અમૃત સિંચી,
“ શશધર રસ-તરંગોળ કરે !
“ કુદરતખોળે અમીવર્ષણમાં,
“ વિશ્વ બધું અંધોળ કરે !
“ મૂર્ધ્નુખી સમ વિલાયલું કથમ-
મુખડું ? અન્તર ખોલ અરે : ”

ઇચ્છાગૌરી

“ કેમ કહું ? નથી વાચા ઉરને,
દિવદુઃખ વ્યર્થ મુખે કથવું;
“ કળે ન અન્તરને અન્તર તો,
“ પૂછી બાણવા શીઠ મથવું ?
“ વસન્ત દાયે; વનવન ખીસે,
“ ઉતરે લીલાં રળ કૂતરાં;
“ આત્રમંજરી રસ પી કાચલ;
“ ગીત મુણાવે અણમૂલકાં :

“હતભાગી શિર કરીર મૂકે,
 “પત્ર, ફૂલ ફળ નહિ રશું!
 “ઝેમ થાય છે-હું ય ત્યજી ભવ,
 “કરીરશી જઈ વને વસું!
 “નવપરિણીત હું પ્રમદા તહેયે,
 “હતભાગી સન્તાન હીણી!
 “સૂતે ભવ સોડે, જ્યમ રાતે-
 “સોરતી સરવર કમલિની.”

પુષ્પાવળી

(વસંતતિલક)

“મા શોચતી કમલિની સમ, પુત્ર-કેડે,
 “શાને હતાશ થઈ જન્મ ત્રયા વખોડે?
 “અગ્નિ અગમ્ય, તદપિ સહુ કાષ્ટમાં છે,
 “ઉતાવળે ફળ ફળ્યાં શું અનુભવ્યાં છે?
 “શ્રદ્ધાતણી અમરવેલ શી વેલડીતે-
 “સંયુક્ત શક્તિ સિંચી દેવગણે ધડી છે;
 “તે વેલોનાં વ્રત-તપોળળની પ્રભામાં,
 “ઋષિ, મહન્ત, મુનિયો ફળ સિદ્ધિ પામ્યા.
 “ને ફેહે સખી! સજનમાં જ શું સુખ દોડું?
 “શું પુત્ર, પુત્રી, પરિવાર ન સૌ હીણું?
 “દીડા ઉછેર સહુ ફેળ ઉમળનારા?
 “છે દૂરથી જ નવલા નભ-તેજ તારા.

(પદ)

“સરવર જળ પર તરતું નાવ તે
 “તારે કે ખૂરાડે ને!
 “કાષ્ટભિતરનો અનળ તેજ દે
 “કે નિકંદન ફૂલાડે ને!
 પૂંજય કે ચૂંથાય મલિનકર-
 “કુસુમ, માળી ઉગાડે ને!
 “પેટ પડે પત્થર કે હીરે,
 “કળવા દિસ્મત આડે ને!

(વસંતતિલક)

“હેડે વિહંગ ગમ્મે ઉગતા પ્રભાતે,
 “તું યે સ્વતંત્ર મૃગશી પ્રિય સ્વામી સાથે:
 “જંગલ-જાળ મનની, ભર મોહ માયા,
 “તું તેજ, પુત્રવતી હું સખી! શ્યામ છાયા!

હુણી અનુભવ કહુ, મન મિષ્ટતાથી,
ધીમી ધીમી ઘડકતી જરોં ચોંપી છાતી;
, નિઃશ્વાસ દીર્ઘ ધરતી સખોં મૌન સેવે;
, ગંગા વદે વિમલ ગંગાશી, મન્દ વહેણે:-

ગંગાગૌરી

(૫૬)

“ અવતારે સૌભાગ્યવતી હું,
“ ક્રમે થઇ વૈધવ્ય દશા !
“ સરવર પરના કમલ સમોવડ
“ માણ્યા નવ ભવભોગ કશા !
“ કમલ આપડું સરવરવાસી,
“ સૂર્યે જળ સોશ્યાં સજની !
“ મધુકર હૃદયો, રવિ પોપણ દે,
“ દટિ હવે ત્યાં, દિન-રજની:
“ હતાશ હૈકું, તહોય હજી તો,
“ આશભરી સોહાગણું તું;
“ કળા અકાળે કરમાયલી હું-
“ દબ્ધ, રવિતમ જોગણું છું:
“ જોવું, રોવું, હવન જવવું,
જવું આવ્યાં તમ, એકાકી;
“ સૂને જવ સોઈ સંસારે,
પાંખ તૂટે શું રહ્યું બાકી ? ”

(વસંતતિલક)

ઠંઠા, સમુજ્જવલ-હરે ભરભાવિ આશા !
પુષ્પાવતી--મુત છતાં--નિતરે નિરાશા !
“ ગંગાસ્વરૂપ ” સખોં હપ્પુ ધરે નિસાસા !
કેંકે વિચિત્ર વિધિ શા મનુમાદ પાસા ?

(હેપ્પાતિ)

“ ધરજાળજે છે જવવું ય કદ,
“ ખપે પરાયે ફૂલ તે વિશિષ્ટ;
“ ગંગાસ્વરૂપે થવું વિશ્વગંગા,
“ આજન્મ વિધિએ એ રંગ રંગ્યા. ”

(વસંતતિલક)

સન્દેશવાહક સમીરણ ગૂઢ રીતે-
ભેટી સખી-ત્રિપુટીને નિજ મંત્ર ફૂંકે:
ને થઇ પ્રકુલ ફૂલશી ત્રણ યુવતી ત્યાં,
શાન્તિ વિગે રજનીએ પણ નેત્ર મિચ્યાં.

૪૭

૨૧. ૨૧. કૌશિકરામ વિઘ્નહરરામ મહેતા:

સવૈયા

૧—સતીરત્ન સાવિત્રી

શ્વશુરજનકકુલનું આણુમોહું ધરેણું ઝગઝગતું અતિસુંદર,
વિનીત, વીરસથી ભરપૂર પવિત્ર ભભકથી પ્રેક્ષકમલહર,
ધર્મવચનના પ્રચંડ પાશથી પાશધારીને દુઃસાવનાઈ,
પતિદૈવત તે દૈવત યાવચ્ચ ચંદ્રદિવાહર લક્ષ્ય અમાઈ.

(પતિદૈવત તે દૈવત=પતિને દેવ ગણનાર તે દેવી, સાવિત્રી. પાશધારી=યમદૂત.)

૨—સ્વયંસેવક શ્રીકૃષ્ણ

શ્રુતિ શ્રુતિશિર જેની સ્તુતિ ગાયે પુરુષોમાં પદ જેનું ઉત્તમ,
આણુથી આણુ, મોટા મોટાથી, યશ સર્વત્ર જ જેનો અનુપમ,
જેનું ચરણામૃત મૃતિભંજન ભાગીરથી ભક્તિથી માગે,
અહો પખાળ્યા વિપ્રચરણ તે ઇશવરે પાંડવકૃત યાગે !

૩—કૃષ્ણ ચરોદા

સતત પરિશ્રમથી પરસેવો શીતલ વળતાં શરીર આપે
—‘આ ન હિ. આ ન હિ’—એમ કહી ઉપનિપદો જે વર્ણવતાં થાકે;
તે પરબ્રહ્મ સ્વયં ધવડાવતી વળિધમકાવતો, તેડતો કટિથી
બાંધતો દોરથી, ધન્ય ચરોદા તે સતકાંડે સચકિત નતિથી.

૪—આ

દર
અર
મર
કર

આ કરી દર કર: ચાંદની સરખી સેજ ઉપર જો કાંતિ ધરે છે;
આ કરી અર કર: ઉતર દક્ષિણ પૂરવ પશ્ચિમ પથ પસરે છે;
આ કરી મર કર: મહીપતિશિરપર ધારી શોભા ભવ્ય કરે છે;
આ કરી કર કર: કર જેડીને ઘણીનું ચીધું કામ કરે છે.

(કરી=લખીને. કર=લખ.)

૪૮

૨૧. ૨૧. ગોંડુળદાસ દારદાદાસ રાયચુરા:

સોરઠ

(૫૬)

દેશ દેશમાં વહાલો સોરઠ:

લીલોછમ હરિયાળો સોરઠ:

સર્વ રીતે રહ્યાળો સોરઠ:

કૃષ્ણગીતે મતવાલો સોરઠ:

ગોરસરમથી રસભર સોરઠ:

સીમડિયુંથી મુંદર સોરઠ:

મરિતાતીરે મનહર સોરઠ:

ગ્રામ્યજીવને મુખકર સોરઠ:

પથર પથર ખોલે સોરઠ:

શર હતિહાસે ડાલે સોરઠ:

માનવ મહતી ખોલે સોરઠ:

વીર પ્રજાને તોલે સોરઠ:

પંખીતણા કલ્લોલે સોરઠ:

નૃત્યે મયૂરી ડાલે સોરઠ:

રાસેશ્વર રસ ખોલે સોરઠ:

જાની નિજ દિલ ખોલે સોરઠ:

દહા નિત લલકારે સોરઠ:

રાસ રમે હલકારે સોરઠ:

નયન નયન પલકારે સોરઠ:

પ્રીતિમુખ મલકારે સોરઠ:

શૂરવીરતા જગતાને સોરઠ:

કાવ્યગીતારસ રાગે સોરઠ:

પ્રાચીનતા પૂર આળે સોરઠ:

સંસ્કારિતા ગાળે સોરઠ:

મતીત્વતેને રાચે સોરઠ:

કુદરત નિશાદન નાચે સોરઠ:

સ્વાગત સ્નેહી સાચે સોરઠ:

હેત હયાનાં યાચે સોરઠ:

દેશદેશમાં વહાલો સોરઠ:

લીલોછમ હરિયાળો સોરઠ:

સર્વ રીતે રહ્યાળો સોરઠ:

કૃષ્ણગીતે મતવાલો સોરઠ!

૪૯

૪૯

૨૧. ગોવર્ધનરામ માધવરામ ત્રિપાઠી:

સ્નેહમુદ્રાનું અર્પણ *

[કાન્તમાલા માટે મોકલનાર રા. રા. રમણીયરામ ગો. ત્રિપાઠી]

(સવૈયા)

જે ઉર સ્નેહયત્રી (ચિકટાયું, બોળ્યું જ જે ઉર શુદ્ધ રસોમાં,
 જે ઉરનું રડવું હસવું જગ જોઈ શક્યું ન, ન જોયું જનોમાં;
 ગાઈ રહ્યું થઈ વાંસ મુખે, વિજને મુણ્યું તે રસની જ છટામાં,
 વધવું મુણ્યું કરી એક સુવાડી દીધો જીવને લયવૃત્તિધટામાં; ૧
 મુખમાં દુખમાં ઉભેલ વિભેદી રહ્યું લપટાઈ ધડી પર-સોડે,
 દૃષ્ટિસીમા રચી મિત્રમયી અનુ- કંપતું કંપત કંપન જોડે;
 અભિલાપ વિલાસ ધર્યાં કંઈ મિત્ર- ઉરે ધરી ખંત નચાવી ધરાવ્યા,
 તે ઉરને જ સરસ્વતીજલ ચહે મુજ આ રમતો રમી રહ્યાવા. ૨
 દાટ કરો ન કરો જન અન્ય નહીં મુજ યંથ પ્રિયે પ્રીત તેની,
 તાળી પડાવી શુણું બહુ 'વાહ!' ન વૃત્તિ લલાટ લખી મુજ એવી:
 સ્નેહ તણા શુભ સામનું ગાન રડું ઉર-આગમ વૈદિક હું તો,
 અલ્પમુખેથી ખર્ચા રતિજન્મ જપું શુણુ તે સઉ, આત્રિય, તું કો: ૩
 તે તુજ ઊર તણે ઉર પેસી રમી રચી ચિત્ર પ્રમોદપ્રભા, એ
 ઊરશીવે મુજ ઊરની વૃત્તિ શું એ હિત ધારી રચી કવિતાને.
 એ કવિતા ચોળાય ઉરે તુજ ચંદનવત્ બની રીત મુગંધી
 માળ બની લપટાય કુસુમની એ અભિલાપ ધરી ધરી અર્પાં. ૪
 એ કવિતા તુજ ઊરની વાત કંઈ તુજ આગળ ઊભી ઉભી કહે,
 નિજ તુજ શુદ્ધ સ્વરૂપ ખડાં કરી મોહની તહારી થઈ થઈને રૂઝે:
 એમ સ્વયંવરથી વરીને તું જ ઊર વસે મુજ એ દુહિતા,
 એ અભિલાપ થકી ઉર જહાર કરી:-કર કોણુ તણે વસવા? ૫

* સ્નેહમુદ્રાને આરંભે 'નિવાપાન્નલિ' છે, તે ચોપડી છાપી છે તે રૂપમાં પ્રકટ કરવાનો નિશ્ચય થયો તે વખતે લખેલી; તે ખેલાં સ્નેહ અને રતિનાં જુદાં જુદાં સ્વરૂપો હપરનાં કાવ્યોની માલા રચતાં રચતાં, એ બધા મણકાઓને માટે અર્પણના પણુ એકથી વધારે મણકા જુદે જુદે વખતે લખાયા હતા, એમાંનો એક હપર આપ્યો છે તે; બાકી કરીને ૧૮૮૨માં લખેલો.

૫૦

રા. રા. અંદકાંત મંગળજી ઝોઝા:

રસમાળી કવિઓને

(હરિગીત)

જગવંદિની વાગ્દેવીના હે એકનિષ્ઠ ઉપાસકો !
 શશિશુદ્ધ વર સૌંદર્યના છો જીવનભરના આશકો;
 ઉણપ અમેને ભાસતી, ગાંભીર્ય ત્યાં અવલોકતા,
 કટુતા વિષે એ મિષ્ટતા પીયૂષપૂર પરિપોષતા.
 સંસારની સર્વે દિશાનું સૂક્ષ્મ અવલોકન કરે,
 ને તત્ત્વસંગ્રહ સત્ત્વના ભદ્રાર્થ, ભાવે વાપરે;
 મૃદુ મલપતાં સર જરણમાં, બાંજે બગીચે મહેકતા,
 બારીક આંતરદૃષ્ટિથી પ્રભુતા પહેનેલી પેખતા.
 ઔદાર્યથી છલકાય ઉર, સ્નેહાદ્ર, સેવાશૂર છો,
 જગજગિત આંગેમના અભયબ નેત્રનમ્રોણા નર છો;
 નિત્યે નિખાલસ, કમલકોમલ, અમલ, ઓર પ્રકૃલ છો,
 પ્રોત્સાહભર, સન્માર્ગ, પ્રેરિત ગીતમાં મશગૂલ છો.
 રાહત પૂરે વાસવ્યથી સંતપ્ત દિલ સંતર્પવા,
 તત્પર રહો છો સર્વને મધુરી મજાઓ અર્પવા;
 સુરતાંજવન્ત યજ્ઞવતા જ્યાં આપ અનુપમ બંસરી,
 વિસરાય કલહકલાન્ત પ્વાન્ત, રહે છ શાંત ઝરમરી.
 જગજગ જગજગની ના આપને સ્પર્શી શકે,
 કમનીય કાવ્યજલક જો અધાર ત્યાં ક્યાંથી ટકે ?
 ખુદમસ્તિના રસતાનમાં મસ્તાન આડે જમ છો,
 પ્રૃથિવીપથિક સહુ રસિકના અંતર તણા આરામ છો.
 દોરો જગતના તંત્રને ત્યમ સઘ એ દોરાય છે,
 ઉપદેશતા આદર્શ જે જનતા-નિગરને ગ્રાહ છે;
 આદેશ ને ઉદ્દેશ ઉત્તમ જે ઉતારો કાવ્યમાં,
 એ ઉદ્ભવે સુખસાજ માનવજીવનના સૌભાગ્યમાં.
 અંતરઅમીથી ઉમળકા જે આપ આલેખો ભવે,
 રસધૂંટકાં, જન, ભંમના, પીતાં ન તૂમિ અનુભવે;
 પીલાય વધુ જ્યમ શેલડી આપે અભીષ્ટ મોહાશને,
 સંસર્ગ યોગ્ય થતાં વધુ સંગીત રમ્ય સુવાસને.
 અય શાયરો ! નૂરે ખુદાઝ બદકને પાનાર છો,
 સૌંદર્ય, શીલ સૌજન્ય, ને શ્રેષ્ઠત્વના આધાર છો;
 છો આલિયા, અહિયાં ઈલાહી કલ્મના ઉસ્તાદ છો,
 આખાદ રૂહો મસ્તો ! અમારા જીવિતના રસસ્વાદ છો.



૫૧

૨૧. ૨૧. ચિમનલાલ લોગીલાલ ગાંધી :

ચંદાને

(હરિણી)

અમિત સહ અંધુબહેનોને પ્રસુપ્ત કરી, સખી
સુખદ 'તુજ રશ્મીની રેલે પ્રસન્ન વિરાજતી;
અધિક દિવસે આજે તંત્રી જરા અણુણી રહે,
સદય તુજ વાતસલ્યે હૈયું નવોદય કે લહે.

૧

હૃદયતણી બેચેની સુસ્તી સુદૂર સરી જતી,
ઘટ ઘટ પ્રવેશંતી શાંતી સુમંગલ-લાગતી;
જગતજડતા ભૂલું, મ્હાલું સજીવ પ્રકાશમાં;
નવેલ ઉજમે ડોલું,—અદ્વા મ્હને તુજ વહાલમાં.

૨

તુજ સમ, સખી, ક્યારે વિશ્વે પ્રસૌખ્યદ નીવડું,
અતુલમૃદુલો ક્યારે ચિત્તપ્રસાદ હું રેલવું ?
નવ-નવતમાં* સત્યો અર્પી કરું મનરંજન,
દુખિત ભગિની ને વીરોનાં વળી ઉરસાંતવન ?

૩

તુજ ધવલતામાં હું હૈયું પડે પડ ઘોઉં છું,
પ્રિયતમ પિતાના કાર્યોને સુયોગ્ય બનાવું છું;
તુજ વદનની આકર્ષે છે પ્રસન્નગભીરતા,
સુખદુખ વિશે હું યે તેવો સમસ્થ બનું કદા ?

૪

મુજ હૃદયની ઉંડી ઇચ્છા—પવિત્ર રહું સદા,
ઋણુ પ્રણયમાં, ને વાણીમાં ભજે તુજ કે સુધા;
દૃઢતમ રહું કર્તવ્યોને પ્રભુકૃતિને વશ,
પરજનહિતે વાધે હૈયું સદૈવ સમુદત !

૫

(અનુષ્ટુપ)

પ્રેરણા આપજો જોર કૌમુદી સમ બિજળી,
શાંત મીઠી વહે મંધે, જીવતી પણ કૃમળી.

૬

* નવ, નવતર, નવતમ.

૫૨

રા. રા. જુનીલાલ રામચંદ્ર શેલત:

આમંત્રણ

(રસ)

રંગ રમવાને આવે હો રસિકડી
એ...આપણે ઊડાવશું મોજે વધી: રંગ૦

વાંછી ચુંકી ખીણું ને ઉડેરાં કેતરાં,
ખડખડા હુંગરાં ને ચોવાડાં ખેતરાં,
એ...તેના ફૂંથશું આનંદે ઘડી: રંગ૦

છીછલાં નાળાં દડે ખળખળતાં,
પંખી ચઢે સેલે આભ કલ્લોલતાં,
આહિર ને ગોધણુ ન્યહાડ્યાં ડોલતાં,
એ...ચાળશું ખડકોની પાટે ચઢી: રંગ૦

બાપુકી માલકીનાં ઘેટાનાં ટોળાં,
ઉતારી બિન તેના વણશું પટોળાં,
એ...નાળુકડી મોજડી મખમલ મઢી: રંગ૦

તૂણના કમરખંધ, તૂણમણિમાળા,
ઘાટીલાં અંગે સોહે શાં રૂપાળાં,
એ...ત્રોશું પ્રવાળ ને ચણુકડી: રંગ૦

મુખિયાં આહિરકાં નાયકાં પાડશે,
ઘૂમરીએ ગાશે ને ઘેરાં વગાડશે,
એ...રીઝે જો ઇંદરના ઘરની પરી: રંગ૦

મીઠી મળક મહીં વાતુંની ટાપશી,
ભડકું શિરાવશું ને ખાશું કદી લાપશી,
એ...પોચી શી ખીચડી ને દહિની કઢી: રંગ૦

કુલોની સેજમહીં કુલોનાં પોદણાં
કુલોના પંખા ને કુલોનાં ઓઢણાં,
એ...સુંઘવાને પહોતેરી કુલની છડી: રંગ૦



રા. શા. છોટાલાલ નરભેરામ ભટ્ટ:

શરદ્વર્ણન

(વસંતતિલક)

આ કાસ^૧ નિર્મલ તણાં શુભ વસ્ત્ર ધારી,
આ તકવાક^૨ ધ્વનિ ત્રપૂરને સમારી,
ધાન્યો નવોં દધ દધ અતિસાર^૩ નારી
જો જો ઝડતું શરદ સાસરિયે પધારી.
વૈદોની કાથળોંફી અચકો જરીને,
રોગીનો કાયતણી રોમલતા હરીને,
મંદાગ્રએ પ્રમિત ભોજનને ફરીને,
આવી ઝડતું શરદ સાસરિયે ફરીને.
મંદાગ્રિથી ઉદર, વાયુવડે શરીર,
ખાંસીથી કંઠ, ગરમીથી તમ શિર,
રૂચિવિના સુખ, વિના બન્ન પાય, -ગાત્ર
શોભે રૂઝાં શરદમાં ચમકોક પાત્ર !
સૂવાં પલંગ, બહુ માણસ સેવવાને,
રૂડો રબાહગણ ટાઢ અચાવવાને,
પૃથાય વાર બહુ 'ભોજન શું ખતાવે !'
—રાગદિનું સુખ શરદ સહુને ખતાવે !
પીવા કિરાતજલ સુંદર રોગ જેવું,
ખાવાં કિવનૈન સરખું શુભ શુભ લેવું,
ઉંહકાર શબ્દ સુખમાંથી માત્ર કહેવો,
—ચ્હાતો નથી શરદનો કુણુ લાભ લેવો
ખાવાનો તો જરૂર જાય જરૂર જેથી,
જાવાનું જાય મટી કં ઘર આંગણેથી,
સૂવાનું થાય સુખથી કરવું ન કામ,
—પૂરે નહીં શરદ સુંદર કોનો હામ !



ટિપ્પણ:

૧ કાસ: કાસરો અને સૂકી ખાંસી, જે ચ અર્થ.

૨ તકવાક: પાંપી અને ચક્કર ચક્કર વાણી, જે ચ અર્થ.

૩ અતિસાર: રોગ અને અતિ સારી, જે ચ અર્થ.

૫૪

શ. રા. જન્મશંકર—લલિત:

રસધર્મિ કાંતનાં સદર્શન

૧

શરણુ જ મને તહે લીધો ને અતુમલ કે કૃપ્યા:
તુજ પ્રણયના રશ્મિ જેવા મને સુહૃદો મળ્યા!
મુજ ઉદયના તારાયોગે ઝીલાની રલા ત્વરા—
પ્રબલ કરવા જો! આજ્યો એ સખિ! કવિ કાંત આ:

૨

ટહકી ધ્રુમતા લાડિલીના કલાપીની કુંજમાં—
સુરમયૂરના પેખ્યા પહેલાં રસત સમાજમાં—
કરુણુ મધુરાં કાવ્યે જેની સુહાય રસાર્દતા—
સ્વક્રીય પ્રણયે કાંતા પૂજે જુઓ! સખિ! કાંત આ!

૩

નિરખી તમને ' હૃથિલા ' માં ' સીતાવનવાસ ' માં—
' હવનજલ 'ની ગીતા ગાઇ સદેવ સુકાવિયાં!
લલિત કવિતા મહારી જેને ગમી તમ પ્રેમની—
સુહૃદમણિએ કત્યાણેચ્છા ઝીલો સખિ! કાંતની!

૪

લહરીમય કે કહે શુંજે! દુગે વદને ઝૂલે!
મનભર ન શું માધુરીએ ભર્યું જગતે રૂલે?
નહિ જઠી શકે જ્યાં ત્યાં જેની સખિ! સુકુમારતા—
દીન અધીન એ અશ્રુલીના રસધર્મિ જ કાંત આ!

૧૯૭૮ વૈશાખ

જૂતાગઢના જન્મનીયે



૫૫

૨૧. ૨૧. જયન્તીલાલ અકુભાઈ ભટ્ટ:

રામરાજ્યાભિષેક અને વનવાસ

(એ લાંબા કાવ્યમાંથી પ્રથમ ખંડ, શ્લોક ૧૬)

(અનુષ્ટુપ)

લોકના રામનો આજે યૌવરાજ્યાભિષેક છે,
વસે આનંદ સર્વત્ર, સીતાને ત્યાં વિશેષ છે.
હર્ષના સૌ પ્રસંગો એ દેવની દ્રુષ્ટિ જ છે:-
માનતાં વર્તતાં સીતા, સીતાની ગણહાલિ એ.

(ઇંદ્રવજ્ર)

હર્ષસ્થ પેઠાં પ્રભુમંદિરે તે,
ધ્યાનસ્થ થ્યાં બે ઘડિમાં પછી તે;
પ્રત્યક્ષ હૈયે જગનાથ થાતાં.
આનંદ આનંદ રમી રહ્યો ત્યાં.

(અનુષ્ટુપ)

સીતાના મહેલમાં આજે માણસો ઉભરાય છે
હસે છે સર્વનાં હૈયાં હર્ષનો અવતાર છે.

(શિખરિણી)

રમે છે ઉદ્યાસે પરિજન બધાં સ્વસ્તિક રુદા,
શુભે છે ક્રો બીજા સુરભિ કુલની શ્રેષ્ઠ રચના;
કરે છે તૈયારી કુશલ જન સૌ તોરણનણી,
દિસે છે જ્યાં ત્યાં સૌ સમય રચતી કાર્યસરણી.

(અનુષ્ટુપ)

ન જાણે જાનકીનાથ પ્રમાણે શું થવાનું છે,
ક્યાંથી તો જાનકી જાણે ઘડીમાં શું થવાનું છે.

(સાર્દઘ્વચિકીડિત)

સીતાના શુભ મહેલમાં દૃઢ થઈ શ્રીરામ આવ્યા ખરા,
કિંતુ કાંઈ ન જોણતાં નયનને નાચ્યાં નમાવી ઉભા;
છૂટ્યો સ્વેદ બધે, વિવર્ણુ બનતાં મોઢું ય ઝાંખું પડ્યું,
અંતઃશોક વિરોધવા બહુ મદ્યા કિંતુ ન ચાલી શક્યું.

(અનુષ્ટુપ)

સીતાને કેમ કેવાશે, ભીરુને, ગ્રેમરૂપને,
દક્ષતે એ કારણે ખિન્ન મુદ્રા શ્રીરામની બને.

૫૫

(શાદ્ધર્મવિકીરિત)

જોતાં વેંત જ વ્યાકુલેન્દ્રિય બધી શ્રીરામની ખેદથી
પામ્યાં ક્ષોભ અથાગ અંતર્વિશે સ્નેહાત્મની સ્નેહિની;

(અનુક્રુપ)

“ શું છે નાથ? પ્રભો શું છે? શો છે આ ખેદ આપને?”

શોકસંતપ્ત પૂછે છે સીતા શ્રીરામને હવે.

(ઉપભતિ)

“ મુદ્દર્શ આજે અભિષેકનું છે,
નક્ષત્ર પુણ્યે ગુરુ ચંદ્રમા છે,
આનંદ આનંદ બધું રટે છે,
ત્યાં શોક આવો પ્રભુ શું ઘટે છે!
નથી ધરાયું કયમ છત્ર માથે? '
ન નાખતું ચોમર કોષાં આજે?
બેઠીજનો ક્યાં સંઘળા ગયા છે?
કોઈ નથી સેવક કેમ સાથે?
પાળા પગે અત્ર સુધી પધાર્યા?
હાથી અને માવત કેમ નાંવ્યા?
જોટલ ચચ્યાર મહાશ્વ જેને
ન તે લહમારો રથ કેમ આજે?
દહીં અને માલિકયુક્ત નીરે
તીર્થસ્થલોના કળશો ભરીને
ખોલાવતા પ્રાણી કેમ આજ
નથી લહમેને ગ્રહશાંતિ કાળ?”

(માલિની)

વચન વિનય વાળાં ઉચ્ચર્યા આટલાં જ્યાં
દડ દડ દડ ચાલી અશ્રુની ઉણ્ણુ ધારા;
હૃદય મહીં ઘુંટાયો શ્વાસ ઝાઝો રોતાને,
કશું નવ પછી ખોલી ત્યાં શક્યાં રામને એ.

(અનુક્રુપ)

કરીને એકઠું ઘેર્યું શમાવી શોકવદ્ધિને,
ધર્મધોળી મહા રામ સીતાને હળવે કહે.

૫૬

૨૧. ૨૧. જયશંકર શુવનરામ જોશી:

ભાવોની ભરતી

(૫૬) *

ભાવોની ભરતી ધૂમે રે !	ધ્રુવ.
ધૂમે ધૂમે ને જોયી ઉછળે,	
નહાનકડા હૈયામાં ટેટલીક માય રે-	ભાવો.
ગીતો ઝીણીરાં લલકારિયે,	
તેના પડવામાં રાજિયા સુણાય રે-	ભાવો.
બહાલી બજાવિયે વાંસગી,	
હૈયાં ઉછળે ઉછળે ને મુંઝાય રે-	ભાવો.
રંગો લઘએ ઇશ્વરપના,	
સુખ દોરિયે ને વેદના ડોકાય રે-	ભાવો.
સંસાર શો ખારો ભાસતો,	
ક્યાં ય ઉડીયે આધા એમ થાય રે-	ભાવો.
જઈયે ઉડી એમવાડીએ ?	
કે ચીરિયે સાયર, ઉંડાઇ રે-	ભાવો.
ભમિયે ઉપાસ્યા સાથમાં ?	
કે લપાઈયે અંકે રચણીમાં રે-	ભાવો.



* ગાથાભર્યાં તે અંગે ચાલિયાં--જો ઠાળ.

૫૭

જહેન નયોતરના શુકલ,

મીઠી યાદ

(ખંડ શિખરિણી)

કદા મધ્યાહ્ને કે

મધુરી સંધ્યાએ

કદા પીયૂષાણુ-કિરણ શિતળે સ્નાન કરતાં,

કદા પુષ્પોદ્યાને, કદિક રસકુંજે વિહરતાં :

(વસંતતિલક)

સૌંદર્યસ્નેહમય રમ્ય નિર્મલ જોતાં,

માણ્યું મધુરું સહજવન યોગવેળા;

તેવું ન શું, પ્રિય ! ફરી કદિ માણવાનું ?

સ્વચ્છંદ શું કુદરતે નવ ખેલવાનું ?

૧

કદા રાત્રીગિરે

કદા ઉપકાલે

કદા એકાંતે કે કદિક પ્રિય મિત્રો સહ; સખે !

દીધો લીધો રેડયો હૃદયરસ, ભીંજ્યાં દિલ, સખે !

ભૂલ્યાં કદિક નિયમો, તપ, જ્ઞાન ભૂલ્યાં,

ક્યારેક સંગીતરસે જગ-જનત-ભૂલ્યાં :

ક્યારેક કાવ્યસરિતે કુખિયાં તણાયાં,

એવું શું એવું, પ્રિય ! ના ફરી માણવાનું ?

૨

કદા દુર્ષોચ્છાલે

કદા આનન્દોદયે

મુખી સામાસામાં નયનજલ તાપો શમવતાં

અહા, માણ્યું કેવું સહજવન એ ધન્ય જગમાં ?

એવા મુધન્ય જીવતે, પ્રિય ! યોગવેળા

આનન્દ એવ પર એવ હતા પહંતા !

—એ ભોગસનાન, પ્રિય રે ! ક્યમ વીસરાયે ?

ના શું ગીઠો સમય એ શરિ વાર આવે ?

૩



૫૯

૧૧. શ. હાહાભાઈ પીતાંબરદાસ દેરાસરી:

ના શક્યો

(હરિગીત)

તારા પ્રભાવે તેજના મિટ માંડી ન્યાળી ના શક્યો,
 તારી પુઠે ભમવું ધવાઇ હૃદય ખાળી ના શક્યો;
 તારો હજુર ખંદો ખની દિનરાત રહી હું ના શક્યો,
 ઉભરા કરોડો હેતના દિવ ખોલીને કહી ના શક્યો.
 તારી અતોખી મરની, ઓ ચમેલડી, સહી ના શક્યો,
 મનહરણી મારી ફાંકડી ગુણુ ગાધ તારા ના શક્યો;
 મીઠી મદીરા પ્રેમની તારી હું જિરવી ના શક્યો,
 તુજ નાજને ગિલાવવા જરી તક હું મેગવી ના શક્યો.
 તરછોડીને અધુરી, જતી અટકાવી હું તો ના શક્યો,
 આનંદ તારા વગર મુજ દિલનો ટકાવી ના શક્યો;
 અયિ જિગર, અયિ મુજ પ્રાણુ, તારો વિરહ સાંખી ના શક્યો,
 મનમાં પડી ગધ જે નિશા દુઃખકેરી ખાળી ના શક્યો.
 તારા મનોહર નેનને સરખાવી કે શું ના શક્યો,
 એ નેનની સેને મને થથરાવિયો ખચી ના શક્યો;
 તારા પ્રણયના કોપને કેમે નિચારી ના શક્યો,
 નિશદિન તારી યાદ થાતી, વ્હાલિ, વારી ના શક્યો.
 તુજ ધ્યાનમાં શુલતાન ખનીને બાન રાખી ના શક્યો,
 દુઃખદેયણું ભુંડું વિકટ તુજ માન ટાળી ના શક્યો;
 અન્યા ભળું નહીં સ્વપ્નમાં, પણ વ્હેમ ટાળી ના શક્યો,
 તું તું જ મારી, ઓ ચમેલી, ટેક એ કુલી ના શક્યો.

૬૫. ત્રિભુવન પ્રેમશકર કવિ:

સોરઠા

(કાન્તમાલા માટે મોકલનાર રા. રા. ગોરધનદાસ ગિરધરલાલ બહોરા)

(સોરઠા)

કિશોરવસ્થાળાં ^૧	જ	અવલમ્બન ભરી ગયાં,	
સંસારી સુખ સાજ		અમરલોક બહેતાં થયાં.	૮૧૧
સાવલમ્બન શૂન્ય ^૨		એકાકી મુજ આતમા	
પ્રભુ પ્રેમનાં પુન્ય		મળેલ દર્શન માનતો.	૮૧૨
જેની વિષમ જ્વાળ		મનુલોકે પગ મૂકનાં	
સાવ કરી કંગાલ		ચેતનને શોષી જતી.	૮૧૩
નિર્જન ચેતનલીન		મનુજસંઘ મૂકી પરે	
એકાકી દિલ દીન		કુદરતમાં જાતું જરી.	૮૧૪
લાં તો અતિ આનંદ,		જૂના સોળતીસમ, રહેને	
ભીરી અંગેઅંગ,		ચેતન પુનઃ જગાડતો.	૮૧૫
માનવ મુડકું માની		સ્પર્શનથી છૂટો થતો,	
કુદરત દીલોભની		વધુ વધુ તેમ વધાવતી.	૮૧૬
આતશના અંગાર		પદ ભરું ત્યાં જન પાથરે,	
દુઃસહ અપરંપાર		દુઃખે જાડું ચરચરી.	૮૧૭
કુદરત સ્થાને સ્થાન		વસંતકુવડાં વેરતી,	
જરીક પદ ભરતાં જ		તૂંધીએ જાડું દ્રવી.	૮૧૮
પ્રથમ ધાવ ગંભીર		રૂઝાણો નહોતો જરી,	
ત્યાં તો છોડી તીર		કાળે બેઠાં દાળજી.	૮૨૦
નિર્મળ રમ્ય સુવાસ		કુદરતમાં ફેલિ કરે,	
ત્યાં આ શ્વાસોચ્છવાસ		સદાય સુખકર છૂટના.	૮૨૩
સુયોગ વગડાવાસ,		ઈંદ્રિય ઉત્સર્ગ લે,	
—રાધાવરતો રાસ !		—મુક્તદશાસુખ માણુનો.	૮૨૬
અંહનિવાના ^૩ ભાવ		જાગ્રત થાતા ભોગના;	
પાડે પગલાં પાવ		પરમ પ્રેમના પંથમાં.	૮૨૧
બીને નયને, બ્રાત,		દૂરશ્રદ્ધી દેખું બધું:	
દાતિલ દરશે ^૪ ધ્યાન		પુનરપિ હો ને પીડતો.	૮૧૯
બેઝું ચક્કર થાય		દુરિજનના દેહરથી,	
—શી રીતે સ્હેવાય		રજનીપતિથી રાહુને !	૮૨૫

શ્રવણે ચસકા શૂળ વચનપ્રહારની વેદના,	
હેવાનેની હૂલ હરદમ દિલમાં સાલતીં.	૮૨૭
માનવ કંટક જાત દૂર કરી આ દેહથી	
લીધી વગડાવાટ એનને સુખ આપવા.	૮૨૯
શ્રવણે મંગલ સૂર કોકિલા કલરવ કરે,	
ભરી અમી ભરપૂર દેહમાન જૂલાવતી.	૮૨૮
પંખી પારાવાર રમતાં યોગી રસિકડાં,	
દિલાવરી— દિલદારી યંગન એવાં સાધુની !	૮૩૦
ધનન ધનન ધડિયાળ ! ધમ ધમ વાગે ધૂપરા !	
ઝાલરના ઝણુકાર ! સતાર સુરોલા છૂટતા !	૮૩૧
નહીં વિશ્વનાં વાદ્ય અમરભોમનાં વાદ્ય એ,	
છે રે એ સૌ સાદ સ્વર્ગપંથની સૂચના !	૮૩૨
ખોરલી મીઠી વાય, ગૃહંગ મીઠાં તાન દે,	
ઉદધિસ્વર અલપાયપ શૃંગીધ્વનિ જરિ છૂટતાં.	૮૩૩
જે ને ઝાકઝમાળ ઉજ્જવલતા આસે તરે !	
દમકત વિદ્યુતમાળ વિમાન એવું ઊતરે !	૮૩૪
નંદનવન સમ બાગ ઇંદ્રભવન સમ ભવનમાં	
અમરસમાં અંગાંગ વચ્ચે વનિતા કો પડી !	૮૩૫

● ટિપ્પણ.

૧ કિરોર અવસ્થા. ૨ સાવ અવલંબન શૂન્ય. ૩ અક્ષવિલા. ૪ દૃશ્યો વડે. ૫ આલાપે, આલાપ થાય. ૬ શૃંગીધ્વનિ ગિરિના પવનને માટે કવિએ વાપર્યું લાગે છે. વગેરે, વગેરે.

જે ચોપડામાંથી આ સોરઠા લીધા છે, તેમાં ૧૧૦૨ સોરઠાની નકલ છે; વિષયોના મધ્યાળાં, કે એક વિષય પૂરો થાય અને ખીલે આરંભાય તેટલું સૂચન, કે એવું કશું જ છે નહીં; કવિએ એ ખીજી વાર જોયા જ નથી: એટલે ઉપલા પસંદ કરતાં સંગ્રહકર્તાએ અનુક્રમમાં ફેરફાર કર્યો છે, અને એ છોડી દીધા છે, તે દર્શાવવાને દરેક સોરઠાની જમણી યાજુએ તેનો ચોપડામાંનો જ આંક મુકેલો છે. એક બે ઠેકાણે અર્થ પ્રમાણે શબ્દ, ભતિ, વગેરેનો પણ કિંચિત્ ફેરફાર કર્યો છે. ટિપ્પણમાં સૂચવ્યા પ્રમાણે ખીલે કેટલેક ઠેકાણે પણ કેટલુંક વાંચનારે જાતે બેસાડી લેવાતું છે.

૬૦

૬૫. ત્ર્યંબકલાલ મહિશાસર વિઠ્ઠલજી :

છાંપા

(કાન્તભાલા માટે મોહનનાર રા. રા. જીગતરામ શંકરપ્રસાદ પેઠા)

૧

પ્રભુની મોટાઈ કાંઈ ગળેથી ગવાય નાહી,
 લેખણે લખાય નાહી—કાલાવાલા કરવા !
 પ્રભુને ભૂલવા નાહી કામ કરે શુભ કાંઈ,
 પ્રભુની સહાય સાહી,—નીકળવું કરવા !
 પ્રભુતણા ઉપકાર ગણ્યા તો ગણાય નાહી,
 પ્રભુગુણ સુઝે તેવા—ચિત્ત વિશે ધરવા !
 કહે છે ત્ર્યંબકલાલ—પ્રભુકૃપાએથી ખ્યાલ,—
 વ્યવહાર કર્યા નહો પ્રભુ ન વિસરવા !

૨

પાપી પડે પ્રભુ તાર્ક એક વાર લીધું નામ,
 તેવા પણ ગયા તરી, એ તો વાત નક્કી છે:
 અપવાસે ઉઝગરે અનાયાસે કર્યા પુણ્ય,
 તેવા પ્રભુ તાર્યા તમે, ખાતરી એ પક્કી છે:
 હું તો પ્રભુ તારાં ધણાં ધરી ધરી નામ લઉં,
 એકાદું તો સાચું હશે, એવી કાંક વક્કી છે:
 કહે છે ત્ર્યંબકલાલ—પ્રભુકૃપાએથી ખ્યાલ,—
 વ્યવહાર કર્યા નહો—તરવું તું—ચક્કી છે.

૩

તાવવાની તરખડ પ્રભુ તારે તણ દેવી
 સહન ન થાય કળિ—યુગ કેરાં જનથી:
 ખીચડી ચડતી હોય એક દાણો દાખી જોતાં
 ચડી કાચી જાણાય છે તુરત એ કણથી:
 તેવી રીતે લાલતણે એક દાણો દાખી જોને
 તારા તરફ છે કેવો તન મન ધનથી:
 કહે છે ત્ર્યંબકલાલ—પ્રભુ કૃપાએથી ખ્યાલ,—
 તાવવાનું તજ, કહે વીનવી વચનથી.

કવિ શ્રી દયારામ:

શામળી સખી

(કાન્તમાલા માટે મોકલનાર તા. તા. નટવરલાલ ઇન્દ્રારામ સૂ. દેસાઈ)

(૫૬)

પ્યારી મનાવાને કારણે રે મોહને મનમાં વાત વિચારી;
 પ્રભુજી પોતે પધાર્યા રે સુંદર રૂપ સુંદરીનું ધારી. ટેક.
 નવસમ વરસમાં, નવતમ જોખન, સ્વરૂપતણે નહીં પાર રે,
 અંગ અંગ પ્રતિ અમિત માધુરી, શું વર્ણુ શૃંગાર ! પ્યારી૦ ૧
 પીળા પટાળી પ્રેમદા, ને માંછ કંચુકી કાળી રે,
 મુનિજનને મન મોહ ઉપગમે એવી આંખ આંજી અણિયાળી પ્યારી૦ ૨
 નખશિખશોભા શી પેર વરાણું, આબ્રણુને નહીં અંત રે
 અનુપમને ઉપમા શી આપું, પાર ન પામે અનંત: પ્યારી૦ ૩
 એવે અદ્ભુત રૂપે રામા રાધા સમીપે આન્યાં રે,
 ચક્રિત થઇ વૃપભાણુનંદિની ભાવ સહિત બોલાવ્યાં: પ્યારી૦ ૪
 ક્યાં, રૂહો છો, સાંખ, ક્યાં જાઓછો, શું છે તમારું નામ રે ?
 ભૂલ્યાં સરિખાં શું શોધો છો, કહો કેનું છે કામ ? પ્યારી૦ ૫
 શામળી સખી છે નામ આમારું, ને વસિયે નંદગામ રે
 જોવાને અર્થે જશું અમો જ્યાં નટવર સુંદર શ્યામ: પ્યારી૦ ૬
 કામિની મન-કાંઈ કપટેહું ખાણું નહીં તો નિશ્ચે એ જાશે રે,
 મુજ કરતાં રૂપે છે રૂઢી, દેખતાં લાલ લોભાશે: પ્યારી૦ ૭
 રાધા કહે, સખિ, એ કારણ તમે, ભૂલ્યાં કદાપિ નવ કરશે રે,
 મળતામાં મોહન ભુરકી નાખશે, પૂંદળ પૂંદળ શરશે ! પ્યારી૦ ૮
 આપણે સાચો સ્નેહ આંધિયે, લીજે પરસ્પર કોલ રે,
 તમે કહો તે કઈ અમો, તમે પાળો અમારો બોલ: પ્યારી૦ ૯
 ફરી બોલ્યાના સમ ખાધા, ને વચન પરસ્પર દીધું રે,
 પોતપોતાના મનમાં જાણ્યું જે ચતુરપણું મેં કીધું ! પ્યારી૦ ૧૦
 શ્યામા કહે, “ હું એ માણું તમે શ્યામ સમીપે ન જાશે રે; ”
 સખી કહે, “ હું એ માણું તમે તેની ઉપર ન રીસાશે; ” પ્યારી૦ ૧૧
 ના કહ્યા ના સમ ખાધા છે તે પાળો વચન થઈ રાજ રે: ”
 —એમ કહી નિજ રૂપ પ્રકાશ્યું ! જોતાં જુવતી લાજ: પ્યારી૦ ૧૨
 પ્રભુએ પ્રમદા પ્રસન્ન કરીને પ્રેમાલિંગન દીધાં રે;
 વિન્નગતાપ ટળ્યા, અધરામૃત અન્યો પરસ્પર પીધાં: પ્યારી૦ ૧૩
 છુટ્યું મન, એકરસ થઇ બેઠાં, આનંદ ઉર ન સમાય રે;—
 એ દંપતીની દારી ચવાને દાસ દયો ગુણ ગાય: પ્યારી૦ ૧૪

૬૨

૨૧. ૨૧. કામોદર ખુશાલદાસ બોટાદકર :

ક્ષિતિજ

(તોટક)

રસગુંજન ગોહડિયો કરતાં,
 ઉરથી ઉર મેળવાને વસતાં;
 કંઈ કાળ તણા પણ કાળ ગયા,
 અળગાં નહિ અન્તર તોય થયાં.
 અયિ ? વ્યોમવસુમતી બહાલભર્યા !
 તમ ઐક્ય અનુપમ ઉત્તમવલ આ;
 હરખી ઉર નેહભર્યો નિરખું,
 પણ કંઈ રહસ્ય નહીં પરખું.
 કંઈ ગોઠ વસે તમ અંતરમાં ?
 વળી મંજુલ મંત્ર કયો કરતાં ?
 સ્વર એક કદી શ્રવણે ન પડે,
 કંઈ ભાવ નહીં વદને વિલસે.
 દિનનાથ ભલે ભ્રમણે ભટકે,
 રજનીપતિની ગતિ ના અટકે;
 નહિ તારલિયા સ્થિરતા સમજે,
 નહિ મેઘ તારું મન વેગ ત્યજે.
 પણ સ્વાસ્થ્ય ખડું તમ અંતરમાં,
 નહિ મીઠ મળે પણ એક અહા ?
 તમ મંત્ર શુણી જન કોઈ જશે,
 ભય એ પણ અંતરમાં ન વસે.
 પ્રણયી ઉરને ભયં હા ! ન હશે !
 નહિ જે ઉરમાંહિ વિકાર વસે;
 નહિ હોઠ ભલે જરીએ ફરકે,
 પ્રણયી ઉર તોપણ ગોઠ કરે.
 વદને ન વદે પણ એ જ વદે,
 શ્રવણે ન શુણે પણ એજ શુણે;
 જગથી અળગાં ઉર એ કમથી,
 સમજાવી રહ્યાં શુચિ અન્તરથી.
 પણ પાર હશે તમ ગોઠ તણા ?
 તમ મંત્ર થશે કદિ પૂર્ણ ખરો ?

૬૩

ઉર સ્વાર્થ નહીં, તહિં પાર નહીં,
 રહીં પાર શકે ફલસિદ્ધિ મહીં.
 જગનાં સહુ શાસ્ત્ર સમાપ્ત થશે,
 પણ 'પ્રેમપુરાણ' ન પૂર્ણ થશે;
 કંઈ વર્ષ પરે વહીં વર્ષ ગયાં,
 અધુરી પણ એ રહીં પ્રેમકથા.
 કવિઓ કહીં કાવ્ય અતેઠગયા,
 રસિકો પણ કંઈ નિમગ્ન રહ્યા;
 પણ એ રસ તો નહિ શુષ્ક થયો,
 નવલો-નવલો હજી નિત્ય રહ્યો.
 ઉર ભારતીતું નહિ ભેદ લાહે,
 કવિ પૂર્ણપણે પછી કેમ કવે ?
 રહીં એકજ અંગ રમી જનતા,
 પ્રણયેશ્વર રૂપ વિરાટ સદા.
 ઉર એ તમ સંગતિથી સમજું,
 નહિ ભેદકુંતલ કાંઈ ભજું;
 રસગોઠડીં એ જ ઠર્યા કરજો,
 હૃદયે કંઈ ભાવ ભર્યા કરજો.
 પણ સ્થાન અરે ! તમ ઐક્યતાણું,
 નહિ ધાવનથી પણ મેં નિરખ્યું;
 કંઈ યત્ન કરૂં તમને ગ્રહવા,
 પણ દૂર જ-દૂર દોસો હસતાં.
 તમ મંત્ર સચું તમ મેલન એ
 રહીં નિત્ય સમીપ હો દગને;
 અધિકાર હશે નહિ અન્તરને,
 રથલ સંગતિતું પણ કેમ જડે ?
 ઉરમાં અભિલાષ ન એ ય ધરૂં,
 તમ પાર કદી ગ્રહવા ન કરૂં;
 રસભેદ અગમ્ય સદૈવ રહ્યો,
 પ્રણયી ઉરમાં દિનરાત વહ્યો.
 લઉં શિક્ષણ કે તમ દર્શનથી,
 કંઈ પ્રેમમહત્ત શકું સમજું;
 રૂળ એ ઉરને કૃતકૃત્ય કરે,
 પછી અન્ય નહીં અભિલાષ રહે-

૬૩

અ. સૌ. હીપકબા દેસાઈ:

રાજા દશરથની અંતઘડી

(શાદ્દંતવિક્રીડિત)

“કૌશલ્યા, સખિ, આજ આ હૃદયના ચીરા અરેરે થયા—
 હેરી વદકલ રામ, લક્ષ્મણ, વધૂ સીતા વનેન્સંચર્યા !
 પૂર્વે ચૈ ગયું ધોર કૃત્ય મુજથી, તે, હાય, આખે તરે—
 સાધુ દમ્પતીની વરાળ ઉરની, હા દેવિ, આજે ફળે !

(વસંતતિલક)

હું ચૌવરાજ્ય પદ ભોગવતો હતો, ને
 રાને જ કાળ વહતો જઇ સ્થાનસ્થાને;
 લેઇ ધનુષ્ય મૃગયા રમવા જતો હું,
 ચિત્તા કરિ સુવરને હણી મોજ માણું.

(ઉપમતિ)

જલે ભરાતો ધટ હોય જેવો
 દૂરે સુણ્યો ત્યાં કંઈ શબ્દ મેં તો;
 હું મૂળથી તે કળી ના શકાયું,
 મહિષ ધારી ઝટ બાણ છોડયું.

(અનુષ્ટુપ)

‘અરેરે ! ઓ હરી !’—એવો શબ્દ ત્યાં શ્રવણે પડ્યો,
 બન્યો હું બહાવરો, દેવિ, દોડી સત્તર ત્યાં ગયો.

(શિખરિણી)

અને શું ત્યાં દીઠું—દ્વિગમ્ભે ખરે હું બની ગયો:
 બિચારો કોઇ ભાં કુમળી કદળા શો લગી પડ્યો !
 પડ્યો છે ધા ઉડે, અરર વહતી રક્તસરિતા—
 ગળામાંથી બોલે કરુણ વચનો, ‘હા ! થયું શું આ !’
 ‘પિતામાતા મહારાં મુજ વિણ અરે ખૂરી મરશે—
 જઇ વહેલા દો ને જલ, જલ વિના કેમ જીવશે ?
 પિતામાતાને લૈ તિરથ કરવાને નિસરિયો,
 વિધિ રૂથો ત્યાં તો,—હત નૃપતિ ! તે આ જીવહર્યો ?

(અનુષ્ટુપ)

લીધો મેં અંક સુવાડ્યો, અંગોમાં કેં વળા કળ,
 ફરી ધર્મન એ બોલ્યો કષ્ટે કાદી ઝીણા સ્વર:

‘ ભલે મૃત્યુ થતું મહારું ક્રમયોગે સહુ બને,—
અંધ માતાપિતા કિંતુ અરેરે ઘોર આ વને !
પ્રભો, સોંપું લહે ચિંતા તું સાચો વિશ્વપાલક,
ધાર્યું તેં તે જ થાવાનું, મિથ્યા માનવ હું પદ ’

(માલિની)

મુરપતિગુણ ગાઘ વત્સ સ્વર્ગે સિધાન્વે
શરમમહીં હુઆડી આત્મ મહારો હૃત્યારે;
જલ લઘ પૈછી છાનું વૃદ્ધની પાસ મૂક્યું,
—“ ક્યમ નહિ મુખ જિહ્વા કોણ છેરે ? કહે તું ! ”

(સલિત)

હુઃખદ વાતને કેહવી પડી,
જરહ એ ગયાં સાંભળી છળી.
બહુ બહુ હું તો માર્ગે માગતો
કરગરી વઘો આંસુ સારતો:—
‘ અરર પુત્ર તો ના શકું દમ,
પણ રહું જ હું પુત્ર તો થઇ;
ગણું પિતાજનેતા સમાં સદા
—વચનના ખરા રાઘવો સદા. ’

(અનુષ્ટુપ)

‘ આશાતંતુ તુટયો, રાત્ર, કહે શું શ્રવણું હવે,
અન્નણ્યા આંધળા ધાનો રોપ ના ધરિયે લવે.^૧
કિંતુ ક્રમ કરે જેવાં તેવાં ફલ જ સાંપડે,
લક્ષ્મી અમારી ના ચાલે, તું યે સુતવાંસે મરે. ’

(શાલિની)

ના—ના પીધું અંધ યુગ્મે જ વારિ,
ના સતકારી યાચના લેશ મહારી.
નીસાસામાં બે ય ત્યાં પ્રાણુ ત્યાગે,
ત્રણે સાથે કાય મેં અર્પી આગે.^૨

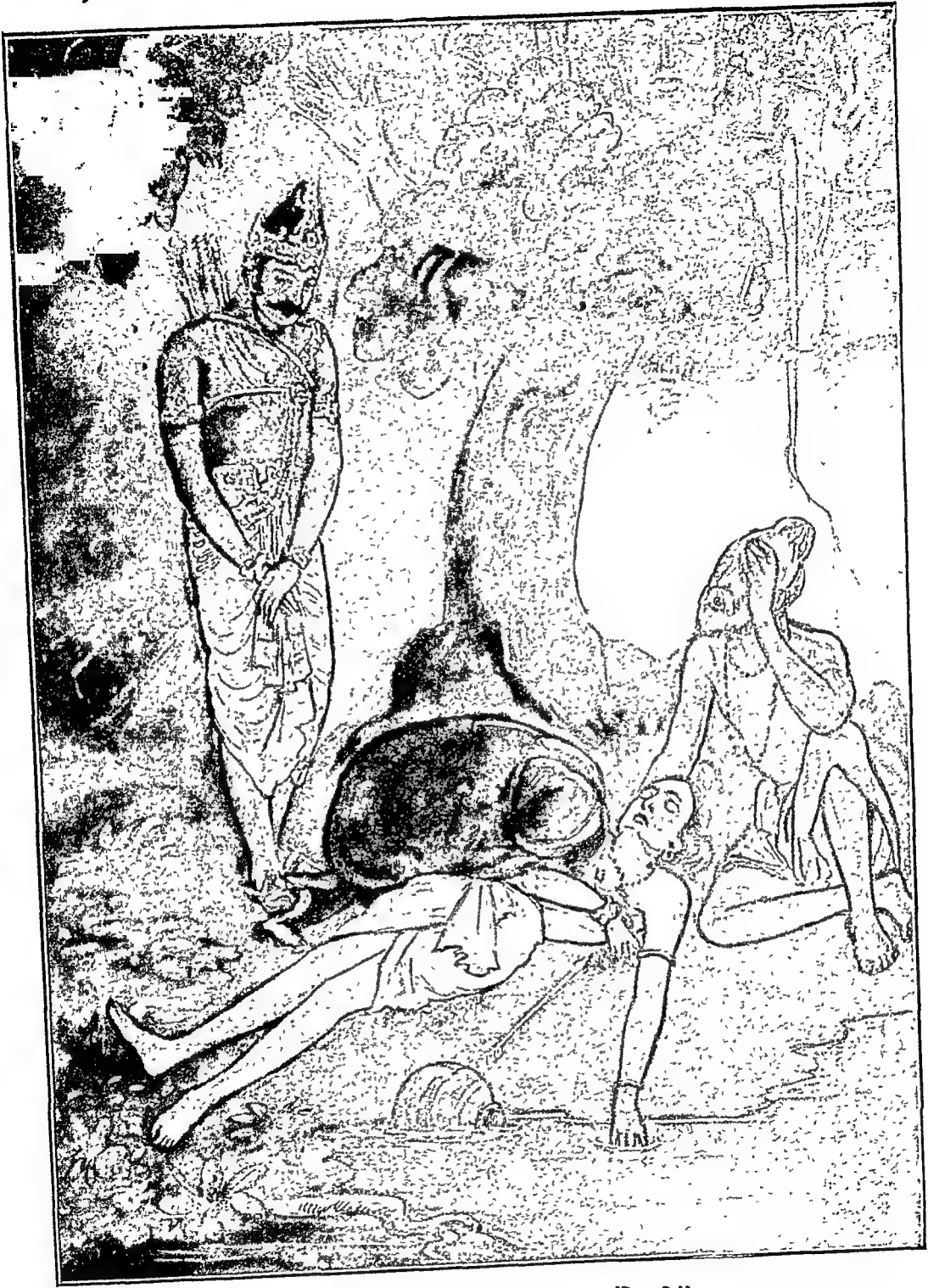
(અનુષ્ટુપ)

ધણાં વર્ષ વહાં, દેવિ, વીસર્યો એહ શાપને,
આજે વીસર્યો એ વર્ષો ફરી એ જોઈ પાપને.^૩

(શિખરિણી)

ખરે છે આ શય્યા નયન મુજ મૃત્યુતણી હવે,
અરેરે ભગ્નાશા^૪ ઉર, તવ હવે શાંતિ ન લવે.

૧ લવ પણ. ૨ આગમાં. ૩ એ હત્યાકૃત્ય ૩૫ પાપને. ૪ હતારા, છેક જ નિરાશ.



“શ્રમા અમારી ના ચાલે હું થે સુતવાંસે મરે”

પૃ. ૨૨૨ સામે.

શ. પ્રિ. પ્રેસ.

હું શાને કાળે કદિય કરી જો રામ ન મળે ?
જળું શાસે શાસે,- હરું જટ ચમાલિંગન^પ મળ્યે !”

૧૬

(અનુષ્ટુપ)

મધ્ય રાત્રી વૌંતી ચાલી રાય સ્વર્ગ સિધાવિધાઃ
અગ્નિયે ચૈ ગયોતે ધા તો ચે આ ક્ષણ પામિયા.

૧૭

(શિખરિણી)

‘કરે તેલું પામો !’ જગતપતિનો ન્યાય સવળો,
હરે હારી ખીન્ન અવર દુભવો તો દુઃખ રજો;
પ્રભુ પોતે જેને શિશુ ખર્નો પિતા પૂજ્ય ગણિયા,
ન તેને ચે કાળે નિયમ દઢતામાં લવ ચળ્યા.

૧૮



૨૫. દેવશંકર વૈકુંઠજી ભટ્ટ :

અર્ચુઆરતી

(કાન્તમાલાને માટે મોક્ષનાર રા. રા. સ્વંતોપરામ દેવશંકર ભટ્ટ.)

(આરતી)

જય ચૂરમેશ્વર ચાહક, જય લાડુભટ્ટજી,
મહારથી મહાનસના, અરજ સુણો ઝટજી—જય દેવ ! જય દેવ !
પ્રસિદ્ધ લડુકપંથ, છે ઘેપલી માતા
સેવન કરતાં થાના અતિ રાતામાતા—જયં
સુણી ચોરાશી નામ હરખ જ બહુ પામો,
આગળનાં બે ટંકે જન્મવાનું વામો—જયં
અધમોદ્ધારણુ માટ રસ્તો રાખ્યો છે,
ત્રિપિંડીથી ત્રણ લોક મોક્ષ જ દાખ્યો છે—જયં
એક થપ્પી દશ પાંચ લાડૂ દાળ વિના
આપ જમો છો પ્રીતે કુંડળાયુત ધીના—જયં
વીશે અર્ધાહાર આપતણો જાણું,
પાણી પી પચ્ચીશે ભરો ફરી ભાણું—જયં
પાપક શાક અથાણું જન્મવા નહિ રાજી,
શુણી “વિગ્રોને લાડૂ” માગો છો ગાજી—જયં
ધીંગાણું ધણી સાય બાય ભરી કરતા,
પ્રસાદ નવ રે પાછળ ચિંતા નથી ધરતા—જયં
ચાતાં પૂર્ણાહાર તાણુ કરે કોઇ,
પાંચ જમો છો પ્રીતે તેથી રહું મોહી—જયં
પંપાળીને પેટ ઝોહીયાં ફરી ઉઠો,
ઘેન સહિત નયણાથી આપ અધિક ત્રુઠો—જયં
પાયન પળમાં થાય એ શક્તિ ભારી,
જહરાગ્નિના બળ પર જાઉં બલિહારી—જયં
મોહક વાર ત્રિપિંડી તિથિનું વ્રત કરશે,
પરમેશ્વરને ભજતાં સહજ ઉદર ભરશે—જયં
આ આરતી જન કોઈ લાડૂ જમી ગાશે,
અર્ચુ તો નહિ થાશે, યૌવન લંબાશે—જયં
ધૃત સાકરની સાલ માસ શ્રાદ્ધ આવ્યો,
ગોધૂમપૂર્ણ તિથિએ મહિમા પ્રસરાવ્યો—જયં

૬૫

૨૧. ૨૧. દેસળજી પરમાર:

વિષાદ છાયા

(અનુષ્ટુપ)

આણુના ઢગલા . ઊઠી આવરે અવકાશને,
 સ્મૃતિની ડંખમાલાઓ રીખવે રસ-આત્મને.
 સારી યે સૃષ્ટિ આ હૈયે ઉત્સવે રમતી હતી:-
 ગઇ એ!-એકલા 'હું'ની શી ભયંકરતા રહી!
 પડ્યા આ સહસા પંથે ઓળા ઘેરે વિષાદના,
 અટૂલું ચિત્તપંખાકું દેખે લેશ ન સાંતવના.
 પુલકું તુટતાં એક સૂતી નિસ્તેજ પક્ષિની,
 અધૂરા સ્વપ્નની સંગી જતાં મહારીય એ ગતિ.
 વાસુવટોળતે કોપે ભાગ્યું છેક વિમાન જે!
 કટંગા કટકા લાખ છૂટા ને હેતુહીન હો!
 અનિદ્રા ના, સુષુપ્તિ ના, ના આ અંતર-જાગ્રતિ,
 પ્રેમના પ્રાણ વિહોણી આપે ગળતી જાતડી.
 સૂર્યની તેજધારાઓ વર્ષતી સ્થિર નૃત્યમાં,
 વધે ઘટે શમે પાછી જાગે નિયતિચક્રમાં.
 જાણું જે હાંપલા આજે કાલે રમ્ય ઉજાસ તે:
 ઘડીના સૌ વિકારો એ: મહારો નિત્ય વિકાસ છે.
 પૂરવા કદપનાસૃષ્ટિ વર્ધતી આત્મ-રિદ્ધિમાં
 મર્યું છું હું સુખે દુઃખે સાચી જીવનસિદ્ધિમાં.

૬૪

૨૫. દેવશંકર વૈકુંઠજી ભટ્ટ :

અજીર્ણઆરતી :

(કાન્તમાલાને માટે મોક્ષનાર રા. રા. સ્મૃતોપરામ દેવશંકર ભટ્ટ.)

(આરતી)

જય ચૂરમેશ્વર ચાહક, જય લાડુભટ્ટજી,
 મહારથી મહાનસના, અરજ સુણો ઝટજી—જય દેવ ! જય દેવ !
 પ્રસિદ્ધ લડુકપંથ, છે થેપલી માતા
 સેવન કરતાં ચાના અતિ રાતામાતા—જય
 સુણી ચોરાશી નામ હરખજ બહુ પામો,
 આગળનાં એ ટંકે જમવાનું વામો—જય
 અધમોદ્ધારણ માટ રસ્તો રાખ્યો છે,
 ત્રિપિંડીથી ત્રણ લોક મોક્ષ જ દાખ્યો છે—જય
 એક થડી દશ પાંચ લાડુ દાળ વિના
 આપ જમો છો પ્રીતે કુંડળાયુત ધીના—જય
 વીશે અર્ધાહાર આપતણો જાણું,
 પાણી પી પચ્ચીશે ભરો ફરી બાણું—જય
 પાપડ શાક અથાણું જમવા નહિ રાજી,
 શુણી “વિગ્રેતે લાડુ” માગો છો ગાજી—જય
 ધીંગાણું ઘણી સાથ ખાય ભરી કરતા,
 પ્રસાદ નવ રે પાછળ ચિંતા નથી ધરતા—જય
 ચાતાં પૂર્ણાહાર તાણુ કરે કોઇ,
 પાંચ જમો છો પ્રીતે તેથી રહું મોહી—જય
 પંપાળાને પેટ ઓહીયાં કરી ઉઠો,
 ઘેન સહિત નયણાથી આપ અધિક ત્રુટો—જય
 પાચન પળમાં થાય એ શક્તિ ભારી,
 જહરાગ્નિના બળ પર જઈ બલિહારી—જય
 મોદક વાર ત્રિપિંડી તિથિનું વ્રત કરશે,
 પરમેશ્વરને ભજતાં સહજ ઉદર ભરશે—જય
 આ આરતી જન કેઈ લાડુ જમી ગાશે,
 અજીર્ણ તો નહિ થાશે, યૌવન લંબાશે—જય
 દૂત સાકરની સાલ માસ શ્રાદ્ધ આવ્યો,
 ગોધૂમપૂર્ણ તિથિએ મહિમા પ્રસરાવ્યો—જય

૬૫

૨૧. રા. દેસળજી પરમાર:

વિષાદ છાયા

(અનુશ્લોક)

આણુના ઢગલા ઊડી આવરે અવકાશને,
સ્મૃતિની ડંખમાલાઓ રીળવે રસ-આત્મને.

સારી યે સૃષ્ટિ આ હૈયે ઉત્સવે રમતી હતી:-
ગદ્ય એ!-એકલા 'હું'ની શી ભયંકરતા રહી !

પડયા આ સહસા પથે ઓળા ઘોર વિષાદના,
અટૂલું ચિત્તપંખીકું દેખે લેશ ન સાંતવના.

પ્રલહં તુટતાં એક સૂતી નિસ્તેજ પદ્મિની,
અધૂરાં સ્વપ્નની સંગી જતાં મહારીય એ ગતિ.

વાયુવટોળને કોપે ભાગ્યું છેક વિમાન જો!
કટંગા કટકા લાખ છૂટા ને હેતુહીન હો !

અનિદ્રા ના, સુપ્રસિ ના, ના આ અંતર-નયતિ,
પ્રેમના પ્રાણુ વિહોણી આપે ગળતી જતડી.

સૂર્યની તેજધારાઓ વર્ષતી સ્થિર તૃલ્યમાં,
વધે ઘટે શમે પાછી જગે નિયતિચક્રમાં.

જાણું જો જાંચકા આજે કાલે રમ્ય ઉભસ તે:
ધડીના સૌ વિકારો એ: મહારો નિત્ય વિકાસ છે.

પૂરવા કલ્પનાસૃષ્ટિ વર્ધતી આત્મ-રિદ્ધિમાં
મથું છું હું સુખે દુઃખે સાચી જીવનસિદ્ધિમાં.



૬૬

૨૫. નમંદારીકર અભુરામ ભટ્ટ:

શાપસંભ્રમ

(કાન્તમાલા માટે મોડલનાર રા. રા. ચંપંબલાલ અભુરામ ભટ્ટ.

(વસંતતિલક)

રમા તર્ક મળુંલ રવે રમતું વહેળું,
સામે ભયંકર અગોચર ગીચ ઝાડી;
મેદાન લીલું વચમાં પડ્યું વિસ્તરેલું,
જાએ હિમાલયતણાં શિખરો ગુલાબી.

(અનુષ્ટુપ)

સુગંધી વાયુની ટંડી લહરી મંદ વાય છે,
મધુર મધુર ક્યાંથી વિહંગો પણ ગાય છે.

(શાદ્દલવિકીરિત)

આવી ત્યાં મૃગયુગ્મ બાલવયથી સાથે વસેલું ચરે,
ખેરે ઝાકળખિંદુડાં તૃણથકી, સાનંદ ફૂટે ફરે;

(સ્વગ્ધરા)

ત્રીવાભંગે નિહાળી અવર ગમ અને ચિત્તમાં હર્ષ પામે,
શૃંગો શૃંગોનો સાથે ભરવો ભરવોને થાય છૂટાં, ઉગામે.

(અનુષ્ટુપ)

થયો ભિન્ન મનોભાવ તણાયાં રસરેલમાં,
બદલાવા ધોમે લાગી કીડા આ રતિખેલમાં.

(શિખરિણી)

વિકોક્તીને દૂરથો વિકૃતિવિવશે સ્પર્શ કરવા
ખસી ત્યાંથી લાગી અસમજવથી ફાળભરવા;
પડયો પૂઠે આ ચે ઝટ પ્રિયતમાને પકડવા,
નથી દેતો છેડું અધિક હલું તેનાથી પડવા.

(અનુષ્ટુપ)

અસાતયૌવના એ તો લન્ન પામતી બાલિકા
કેમલાંગી હતી જેવી મુકુલિત મૃણાલિકા.

(શાદ્દલવિકીરિત)

દોડી નીર ઝરા તણે શરી શરી મેદાન ઝાડી વિશે,
વારંવાર પ્રદેશ રમ્ય ફરતા આવેલ પહાડી વિશે;
નાખી પાછળ દૃષ્ટિ તો હજી સુધી પીછે નથી છોડતો,
દોડો મારુતવેગ આગળ વચ્ચે ઉત્સાહથી દોડતો.

૬૬

(અનુષ્ટુપ)

સુકુમાર બિચારી હા ! એ તો ચાકી ગઈ હતી,
નિરૂપાય પછી ઊભી સ્વસ્થાને જ રહી હતી.

(દ્રુતવિલંબિત)

અવિરત શ્રમથી બહુ હાંકતી,
શરમ ને ભયથી કંઈ કાંપતી;
નિકટ આવ્યો ઉભો મૃગ ફૂલતો,
વિનયથી મદની મહોં ઝુલતો.

(અનુષ્ટુપ)

ભય સંક્રાંત્ય ને લગ્ન થયું સૌ દૂર તત્ક્ષણે,
સસ્મિત પ્રેક્ષવા લાગ્યાં ઉભયે સિંગ્ધલોચને

x . . . x x

(અનુષ્ટુપ)

મુસવાટ થયો મોટો ધટામાં દૂર આડની
ને પડ્યો પડ્યો એતો તળેટીમહોં પહાડની.

(શિખરણી)

કુરંગી ચોપાસે નજર કરતી ત્રાસચક્રિત,
પડ્યો ત્યાં તો નીચે નર વિકલ નિઃશ્વાસસહિત;
કલેન્તું વીધાયું શરપતનથી કૃષ્ણમૃગનું,
શકાયે ના જોઈ અહહ ! દયની દૈન્ય દગનું.

(અનુષ્ટુપ)

સોહામણો શિકારી એ આડીમાંહોંથી નીકળ્યો
ઉતાવળે પદે એ તે મૃગયુગ્મભણી વળ્યો.

(શાદ્ધવિકીરિત)

મૃત્યુદાર સમીપ એ હરિણોને નિઃશ્વાસ નાખી જીવે,
જો કે વાણી નથી મનુષ્ય સરખી, અસ્પષ્ટ તોયે રહે;
આંસુ જળ વહ્યાં ભયી નયનથી ચોધાર, તે કેા લહુવે ?
દેખી ધીરજ વ્યાધિનું હૃદય આ ભેદાદ્ય જાતું ખુવે.

(અનુષ્ટુપ)

તૂટતા ત્યાં રહ્યો જોઈ છેલ્લા શ્વાસ જ બેચના,
ગઈ જમી અતે તેના અંતર્માં તીવ્ર વેદના;

(વંશસ્થ)

કરી શરે આ મૃગનું વિદારણ
થયો અરે દંપતીનાશકારણ;
વિચાર કીધો નહિ મેં નરાધમે,
અનંગ જોયો જ નહોં કુરંગમે !

મને ઘટે છે મરણું જ સર્વથા,
ન પામશે આ શમ હૈયું અન્યથા;
સદૈવ ઉજ્જાત્ર અરે પ્રભાળશે,
છપાયું છાતીમહી નેત્ર ભાળશે !

x x x
(વસંતતિલક)

“ દુઃખાબ્ધિમાં દયિતપ્રાણ હરી હુખાવી-
તારી પ્રિયાતણી થને સ્થિતિ આર્ત આવી !
કારી કર્યો જખમ તીરથી કાળજમાં—
રે પામજો મરણું તું પણ આ દશામાં ! ”

(મંદાકાંતા)

‘ જતાં જતાં નર સહ સતી શાપ આપ્યો પ્રચંડઃ
પાપાત્મા આ મમ સદશને એ જ છે યોગ્ય દંડ ! ’

x x x
જગી જોતાં નવ કથું દીઠું, હસ્ત મૂક્યો કપાલે,
‘સાયું’ શું આ ?—ખખર ન પડે—કે કયો ઇંદ્રિજલે. ?

(અનુકુપ)

ગરકાવ વિચારોમાં માંડયું ત્યાંથી જવા હવે,
લૂછતાં સ્વેદનાં ટીપાં શાશંકવંશસંભવે ર

(વસંતતિલક)

આ તર્ક મંજુલ રવે રમતું વહેળું
સામે ભયંકર અગોચર ગીચ ઝાડી;
મેદાન લીલું વચમાં પડયું વિસ્તરેલું;
જાએ હિમાલયતણું શિખરો રુપેરી ૩

ટિપ્પણ

૧ હરિણીની હ્રા આર્તિના અસહ્ય દશ્ય તળે હુખી ગયેલો, શિકારશ્રમથી થાકેલો, શિકારી
હંડા વિષાદમાંથી સરીને અનણતાં જ ઘડી નિદ્રાવશ થતાં તેને સ્વપ્ન થયું; હરિણી જાણે તેને
શાપ દેતી હોય એમ તેણે “દુઃખાબ્ધિમાં...” એ શ્લોક સાંભળ્યો; છેલ્લા શબ્દો સંભળતાં તેને પોતાને
એમ પણ લાગ્યું,—ખરે એ જ હારા જેવાને યથાયોગ્ય શિક્ષા, પછી તે પૂરે નળ્યો...૨ આ
શિકારી કોણ ? રાત્ર પાણહ, અંદ્રવંશી. ૩. પહેલા શ્લોકમાં ગુલાખી—પ્રાતઃકાલનાં; અહીં રુપેરી, અંદ્ર
હગી ગયો હતો.

આ કર્તા વિ.સ. ૧૯૩૦માં જન્મી ૧૯૫૫ સુધી જ જીવ્યા હતા. એમણે આટલી ન્હાની ઉંમરમાં
પણ ઘણી કવિતાઓ લખી હતી પરંતુ તેમાંની ઘણીખરી મોત પહેલાં થોડા વર્ષત ઉપર પોતે જ
ફાડી નાખી હતી. મણિલાલ નસુભાઈ, હરિલાલ હર્ષદ દ્રુવ આદિ તંત્રીઓનાં વીનવણાંથી તેમને
જે મોકલેલી અને તેમાંથી એમનાં માસિકોમાં જે પ્રકટ થવા પામેલી તે ઉપરાંત કોઈક જ રહી
હશે. એ સર્વનો સંગ્રહ ખૂબાર પડવાનો છે.

* * પ્રકટ થઈ ચુકેલું કંઈ પણ કાન્તમાળામાં ન લેણું, અપ્રકટ જ છાપણું, એ નિયમ તોડીને પણ
આ કવિતા અહીં દાખલ કરી છે, કાન્તકૃત વસંતવિજય સાથેના એના સંબંધને લઈને.



“હેરું છું, ભય પામું છું જોઈને ગાજ ગાપને”

પૃ. ૨૨૮ સામે.

વસન્ત વિજય

શ્રી. પ્રિ. પ્રેસ.

(શિખરિણી)

મિચાયાં નેત્રો જે સહન કરો એ તેજ ન શક્યાં,
છુટ્યાં અંગાંગેથી અપરિમિત પિંદુ જલતણીં.
ભુલી આત્મા જાણે નિમિષભર ખાલા જડ બની,
શ્રુતિ ચક્ષુ હૈયે વિકલ પણ સંજ્ઞા ત્યજી નહીં-!

(અનુષ્ટુપ્)

જોધ એ દ્વિતિ મુગ્ધાની સવિતા સાંત્વના કરે,
મધુરી વાણીથી ગુણ ખાલાને મંત્રદાન દે.

(ઉપનતિ)

કંઈક કાલે ભય દૂર થાય છે,
લજ્જતણા વણુ મુખે ભરાય છે,
નાતે લહે કે સુરમંત્રમર્મને,
તેણે શ્રુતિ એ મધુરી જણાય છે.
વાતાયનેથી જરિ ખહાર જોતાં,
પુષ્પો ખોલેલાં નજરે પડે છે;
કેલિ તથા ગુંજન ભૂંગ કેઈ
મદોર્મિને પોષણ દે અનેઈ.

(દ્રુતવિક્ષંબિત)

રવિ વદે, “ અલિ, જો કમળો બધાં
વિકસતાં નિરખે પ્રિય ભૂંગ જ્યાં;
કમલિની, રસપાન કરાવની-
બ્રમર આ હું ઉભો અર્ધોરો બની !

(અનુષ્ટુપ્)

મુગ્ધતા તજી, સુશ્રોણિ, હૃદયોર્મિ વહાવો દે,
આમંત્રિત અતિથિના અંગાંગે રસ છાઇ દે.”
બોક્ષી ત્યાં શું શકે મુગ્ધા લજ્જતવણી ઉભી રહી,
યૌવનોર્મિય ઉછળી દેવદાસિ રૂણી રહી.

(માલિની)

કદિ ન અનુભવેલો ભાવ હૈયે ભરાય,
રસ રસ ક્યહિંથી ર્યે અંગમાં ઊભરાય;
રુધિરસુરખ તેજે ચંદ્રનું પિંખ સોહે,
હૃદય ધબક જાણે મુંદરીવક્ષ મોડે !

(પુષ્પિદાત્રા)

જડ દગ ચળક્યાં રિમતાંશુહાસે
રવિ દગ તેજ વિશે વહ્યાં વિલાસે;
અમર પણુ બન્યો અધીર કુબ્ધ
કર યુગલે લલના ગ્રહી વિલુબ્ધ.

(ઉપનતિ)

ચંદ્રાનને રંગતરંગ ચાલે,
વિલોલ શાં લોચન મત મહાલે;
કપોલકંઠે ક્ષત સામસામા
થયા, ગયા, થૈ મધુરી છટામાં.

(અનુકંટપ્)

આખરે અધરો બેના એકમેક રહ્યા પીડી,
હૃદયો જે હતાં બે તે એક ભાવે ગયાં ગળી.
મહત્તા સર્વ ભૂલીને લધુના પ્રેમને વરે,
ધન્ય! કુન્તિ મહાભાગે! સૂર્યનું હૃદયે હરે!



૬૮

૨૧. ૨૧. “પથિક”:

સોનબા

સાત સાત ભાઈ તો પરદેશ વ્યા 'તા,
 ઘરડેરાં માબાપ કાશી વ્યાં 'તાં,
 ભાઈની મારેલી બહેનડી,
 ભોળાઈની રંગેલી ચૂંદડી,
 વગડામાં સોનબા એકલાં !

(અનુબંધ)

કાશીક્ષેત્રે કરી યાત્રા કૃપા બ્રાહ્મણબ્રાહ્મણી,
 ધણા યે પ'થને કાપી થયાં પાસે સ્વગામની.

(વસંતતેલક)

રસ્તે હતૂં અખડ ખેતર વામ બાબુ,
 ખૂણે હતૂં વડનું વૃક્ષ વિશાળ તાબું;
 તાપાર્તના સકલ તાપ શમાવવાને,
 ભીખૂ ઉદાર જીવતૂં શુભ છત્ર નાણે.
 તેના પુરાણ પણ મુંદર થાળ પાસે,
 એકાદ એ ઉપર ડાળ દહ દહેલો;
 કારણ્યમૂર્તિ સમ આક હતો ઉગેલો,
 જે શ્વેતપુષ્પ જુમખાંથી હતો ભરેલો.
 મધ્યાહ્નનો સમય હાલ થઇ રહ્યો 'તો,
 આકાશમાં શિર પરે રવિ નૈ રહ્યો 'તો;
 ને તેથી તાપ ઉઠળાટ અતિ થતાં, ત્યાં,
 થાકેલ એ સ્થવિર વૃક્ષ તળે વિસામ્યાં.

(ઉપજાતિ)

થડે અદેલી દિન કાંઈ એડો,
 સમારો લીધાં પછો દોરો લોટો;
 સના કુવાથી જલ એયો લીધું,
 તૃપાર્ત એએ મધુરું જ પીધું.
 તૃષા શમી, શાંત થયાં, છતાં એ,
 સ્થાને થતાં વ્યાકુલ તો જણાએ;
 સ્મશાન શું આ સ્થલ ભાસતું હા!
 જ્યાં દાહ દીધા પ્રિય પ્રેમીઓના.

સંખંધોં કો શબ્દ કરે વિલાપે,
દુઃખી સ્થિતિ વર્ણવતું બળાપે,
એવા અહીં કેં ભણુકાર વાગે,
છાતી વિશે શો અરરાટ બગે !

(હરિણી)

વટતરુ રહે ? ફૂવાનાં કે રહે જલ ? ખોલમાં
ગરોળ વિસમ્યાં પારેવાંના હશે શું વિલાપ વા ?
વટ ઉપરનાં પંખી દુઃખે ફરી ફરો શું લવે ?
અરર રહતું થાળું આ કે શું આક-તરુ રુવે ?
ઘડિભર કરી એવી એવી ઉરે કંઈ કલ્પના,
કઠિન પણ એ હૈયાં જૂનાં જુવે નવ સાંતવના;
નયનજલનાં વૃદ્ધગાલે સર્યાં દય બિંદુડાં,
અધર ધરડા ધીમું તો યે વદા-‘ મુજ સોનળા !’

(મંદાકાંતા)

એ જોડાંને આતિ પ્રિય હતી સોનળા એક પુત્રી,
સૌથી છેલ્લી, પ્રિય પણ બધાથી પિતામાત ફેરી;
પૂરેપૂરાં ઉભય ઉરનાં લાડમાં બિછરી એ,
ભાઈ આઠે તણોં વિવિધ ને કોડોંલી ચાકરીએ.
યાત્રા કાળે વડોલ નોંકળ્યાં તે ક્ષણે ચૌદવર્ષા,
આજે વીત્યાં ઉપર વરસો બે વધુ સોનળાનાં;
જાણે વૃદ્ધા ગૃહ પુર્ણો જઈ લગ્ન લેએ જ તેનાં,
એ માટે તે યુગલ હૃદયો નિત્ય ચિંતા કરતાં.
શું જાણે એ નર્તી જગ પરે સોનળા આજ પુત્રી,
શી રીતે એ કલર્પો જ શકે કે અહીં એ દટાઈ !
ના ના છૂપી પણ જગતમાં બિઘડે કૈંક વાતો,
છૂપાં પાપો અકળ વિધિએ થાય આપે છતાં તો !
વૃદ્ધા બિડી ગઈ સર્મોપ ત્યાં આકની, ને પછીથી,
પુષ્પો ફૂળાં જરૂર કરથી સ્પર્શવા જેવી લાગી;
શબ્દો ત્યાં તો કરુણ કરણે સાંભળી ધૈર્ય હારી,
હૈયે ત્રૂટી સ્વર વળી લોંઘા પુત્રી કેરા પિછાની.

સાત સાત ભાઈ તો પરદેશ ગ્યા 'તા,
ધરડેરાં માળાપ , કાશી ગ્યા 'તાં,
ભાઈની મારેલી બહેનડી,
ભોજનની રંગેલી ચૂંદડી,
વગરામાં સોનળા એકલાં !

(મંદહાસતા)

શબ્દે શબ્દે શ્રવણ કરતી સ્તંભતી ચોંકી વૃદ્ધ,
 બોલે આશું ? કવણુ ? ન કહે ! આહિ હા ! સોનખા કયા !
 ત્યાં તો વૃદ્ધે પણ કર જરા આક્રુષ્ટે અડાડ્યો,
 એ વાચા, એ સ્વર પરિચિતે તે ય પૂરો ડાક્યો.
 બે યે વીલાં હૃદય સમજ્યાં સોનખાનું અનિષ્ટ
 બંને ઉઠ્યાં ઝટપટ જવા ઘેર, ને જાણવાને
 પૂરેપૂરું શિર પર હતું જે કંઈ તેહ કષ્ટ,
 —ત્યાં તો વાયુલહર ધ્રુજતી ઉચ્ચરી વાણી સ્પષ્ટ !

(શિખરિણી)

અરે માડી તહારું કદિ જ નહિ વાત્સલ્ય વિસરે,
 લડાવ્યાં જે લાડો નહિ ભુલું પિતાજી કદિ ઉરે;
 થઇ મોટી સૌના ઉરપર હતી કોમલ બની,
 કસાઇ ના કાયા તમ સહિ તણા સ્નેહ અતિથી.
 તમે ને એ બંધુ વડોંભ ખસિયા સાત, પછોંથી
 રણાં હું ને બંધુ લઘુતમ, હતો જે ત્રિયમતિ.
 વધુએ તેને તો કળવોં કળવી આળ ભરવી
 ભભાવી મૂક્યો ને મુજ બનોં ગયો એ કૂંર અરિ.

(હરિણી)

વધુ વધુ દોષાં બંધુસ્ત્રીએ સલાં સહિ કષ્ટ તે,
 મૃદુલ કરથી કાણે બેઠે વલાં જલ કૂપથી;
 વગર રસોંએ એકે એકે વલાં, પ્રભુ, કાષ્ટ મેં,
 દિવસરજની બેઠે ગાળે દલ્યાં દળણાં મથી.

(અનુબંધ)

ગૌરીના વ્રતમાં આપ્યું ભાભીએ ચીર પ્હેરવા,
 સ્નામુખે ગર્વુ કાંઈ કહે ભાભી, ‘ધૃત ઢોળ્યું આ.’

(ઉપજાતિ)

અને ગુન્હો એ તશિર મેલી ભારે,
 અપ્રીતિ ભારે ઉછળાવી સારે;
 ખીને ભરાઇ ધુંધવાઇ બાતે,
 કહ્યું પ્રિયાને, ‘જઈ દંડ કહે તે.’

(હરિણી)

નિજ સમય એ સાધી કોલે ભવાન્તરવૈરિણી,
વહો અધમ, “ આ રંગો એને સુધિર જ ચૂંદડી. ”
અરર વદતાં એલું એની ન જીભ તુટી પડી !
અરર મુજ બ્રાતા કેરી થે મતિ ગઈતી ખુડી !

(શિખરિણી)

કરી આજીજીઓ પણ કરી શકી કારુ ન જરી,
બધી થે મારી ત્યાં કરો -વિનવણી વ્યર્થ નિવડી;
હતી ઉભી માથે ત્રિય નહિ જ એ ડાકણ સુંડી,
મને બંધુ ભાભી ઉભય મળી છુંદી પુરો કરી.

(અનુદ્વપ્)

ખેનના રક્તથી રંગી બંધુએ ભલી ચૂંદડી,
પૂરાયા કોડ ભાભીના, દાટયું દિલ રડે અહીં.

સાત સાત લાઈ તો પરદેશ ગ્યા' તા,
ધરડેરા માળાપ કાશી ગ્યાં' તાં,
લાઈની મારેલી ખેનડી,
ભોળઈની રંગેલી ચૂંદડી,
વગડામાં સોનબાં એકલાં.



૬૯

૨૧. ૨૧. પરમાનંદ મણિશંકર ત્રાપજનકર:

વસંતની કોયલડીને

(મિશ્ર હરિગીત)

કોકિલ ! વેણુ ખોલજે !
જલકેં અનિલ જમોળજે !

મધુરસ ભરી,
મુદ મન ધરી;

હરમાં અમી-રસ ઢોળજે !

જન કૈક દુઃખાઞ્ઞિમહીં ફૂળી ગયાં,

ભગનાશયી કટુદળ જીવનપથે થયાં:

ત્યાં ઉગતાં સુપ્રભાત જેવી, આશને જળકાવજે !
પ્રિય કોકિલા ! તહુજ ફૂંજનથી, મુદ મનસદનમાં દ્રાવજે !

વાસંતિ વાયુ બહાય છે,

પરિમળ વહી પ્રસરાય છે;

વન ફુલ ફૂલે,

મદભર ઝૂલે,

જગ રમ્યતા સુહાય છે;

હર નૂતનરંગ-ઉમંગથી છલકાય છે,

ધ્વજ વિજયનો અક્ષાંડમાં શરકાય છે;

તેમાં રસાળની ડાળથી, તહું મધુર સ્વર અંકારજે !

પ્રિય કોકિલા ! તહુજ ફૂંજનથી, અપુરાજને સત્કારજે !

દેવી દિશા હિમંગથી:-

રંગી અનેરા રંગથી,

સરસર સરે;

જગપટ પરે,

ઓપી પ્રભામય અંગથી;

રાચી રમે રાસેં અનુપ વિલાસથી,

જળહળ વિમળ, જળસ્થળ કરે ચોપાસથી;

દેવીતણી પદતાળોમાં, સ્વર તાલ તહારે ગ્રેરજે !

પ્રિય કોકિલા ! તહુજ ફૂંજનમાં, મધુ દિવ્ય સંગીત રેલજે !

નંદનવનેથી ઉતર્યા,
 દેવી વસંત પ્રભભર્યા;
 રસ રેલતાં,
 નભ ખેલતાં;
 ઉદધિ તણા ઉદરે સર્યા,
 પદ્મોપ જનમન, ગગન તટ વ્યાપી રહ્યો,
 રસપૂર્ણતાના કિરણે, રવિ વિશ્વમાં દીપી રહ્યો;
 તું કંઠનો મંત્રુલ ધ્વનિ, ઉલ્હાસપૂર્ણ વહાવજે !
 પ્રિય કોકિલા ! તુંજ કૂંજનથી, અર્ધોરસ ઉરે ઉછળાવજે !
 શિશિરને હંશાવતી,
 ગગનાંગણે છૂપાવતી;
 શીતતા હરી,
 લલિતા ભરી;
 જગને વસંત દીપાવતી,
 રસ ચેતને જો ! દિવ્ય જ્યોતિ અળહળી,
 તરુ, પક્ષવો, ફૂંજો, લતાને કળ વળી;
 ઉત્સાહ નૂતન પૂરવા, મધુરવ તહીં રેલાલજે !
 પ્રિય કોકિલા ! તુંજ કૂંજનથી, મૃદુતા બધે ફેલાવજે !
 સાહિત્ય સંગીત અંગનાં,
 ગુંજરવો હા ! ભૂંગના;
 મધુરસ ભરે,
 રસબસ કરે,
 કલરવ મોઢા વિહંગના,
 આશિર્વાચનથી ઓ વસંત વધાવતાં,
 નિજ રવથકી રનેહાદ્રીભાવ જગાવતાં;
 કવી સ્તોત્ર દિવ્ય વસંતનું, તુંજ ઉર્મિઓ અળકાવજે !
 પ્રિય કોકિલા ! તુંજ કૂંજનથી મનુહર્યને ચળકાવજે !
 પ્રેમી અરે ! રીખાય છે,
 અંતર દુઃખે દુભાય છે;
 નીર ખુબ ભરી.
 નયને , અરી;
 કુમળાં હૃદય કરમાય છે !
 આશા નિરાશા મધ્ય પ્રેમી લટકતાં,
 અખમી જિગરમાં દુઃખ કંટક ખટકતા;

હુઃખી હૃદયના હુઃખના સંતાપ તું વિસરાવજે !
પ્રિય કોકિલા ! તું જૂનમાં, પ્રણયાર્દ્રતા અસરાવજે !

મુદ્દ અમ હૃદયમાં છાઈ દે !

સંગીત રસ બસ પાછ દે !

મધુરવ ભરી,

અમીરસ ઝરી;

આનંદકેરી વધાઈ દે !

સૌ જનહૃદયને પ્રેમપાન કરાવોને;

તું જ ટૂંકકડે શાન્તિ અનેરી ધરાવોને,

સ્વર્ગીય મંજુ સ્વરચક્રી, જગમાં મધુરતા છાવજે !

પ્રિય કોકિલા ! તું જૂનથી પ્રભુતા પ્રકાશ પ્રકાશજે !



૭૦

૨૫. આણુશંકર ગ્રેમશંકર શાસ્ત્રી:

ચિત્તસ્વભાવ

(કાન્તમાલા માટે મોકલનાર રા. રા. અમૃતલાલ આણુશંકર વૈદ્યશાસ્ત્રી)

(૫૬)

હરિણુ મન માઈ રે ભવાટવીમાં બટકે
 સદ્ગુણથી બાંધું રે ત્યાંથી પાછું છટકે ! ધ્રુવ.
 યૌવનનું અંધાઈ ભારે તેમાં શું દેખાય ?
 સન્મારગને સાવ તજીને વિષય વિષે લપટાય
 હરિણીની સાથે રે રમે લાખો લટકે ! હરિણુ૦

મૃગતૃષ્ણા દેખીને તરસ્યું જળ પીવાને જાય
 હરિયું કાઢી હેરાન થતાં પણ પાણી ક્યાંથી પીવાય ?
 હજી હડકાયું રે જીવે ને ક્યાં અટકે ! હરિણુ૦

લીલું ખડ દેખી લલચાણું આંખ મીંચીને ખાય,
 પાણી વિનાના ઉંડા કુવામાં પડતાં પછી પસ્તાય,
 વેલાને વળગી રે અધર ઊંધું લટકે ! હરિણુ૦

મારે છલંગ નિસરવા બાહિર તેમ વધૂ સપડાય,
 ક્રોટિ કંટક કાયામાં ભાગે થાય પીડા હાય હાય !
 સુખ ક્યાંથી પામે રે-કાંટા રગ રગ ખટકે ! હરિણુ૦



૭૧

૨૧. ૨૧. બલવંતરાય કલ્યાણરાય ઠાકોર:

વિરહનું આંસુ

(૫૬)

ક્યાં ય ઉર થરપેઃ નવ મ્હારું, રે પ્રભુ, હું તે કેમ જિગર ઠારું!

ઝરમર ઝરમર આ ઝરી રૂહે છે વાદળિયું ઉર ભોળાં;
મંદ મંદ ગતિ રમે અનિલ આ એકલ વળી મળી ટોળાં:- પ્રભુ ૧

ફૂજે કોકિલ ધડિ ધડિ વિસમી અધિક અધિક રઢિયાળું;
મ્હોર કળી કુલ સ્નિગ્ધ વેલ તરુ વહે ન વહે મદ વારુ:- પ્રભુ ૨

સંધ્યા, તુજ આ ભભક અતેરી ચમક જ ઘેરી ચલાવે;
સુતતુ કુરંગી વસંતું ગેલતી સ્મૃતિસણકા સળકાવે:- પ્રભુ ૩

હાય! દિવસ આવો જ હતો એ સાંજે આમ ખીલી'તી:
અમે ચાંદની તે પછી ઉજળી નદીવાંકે પીધી'તી:- પ્રભુ ૪

છે એ સંધ્યા, નદી, બગીચો, એ જ કુરંગી, કોકિલ;
એ સૌંદર્ય અમી પણ-જાતાં એક-બન્યું વિખ કાતિલ!
પ્રભુ હું તે કેમ જિગર ઠારું રે ક્યાં ય ઉર થરપે નવ મ્હારું! ૫

* ટિપ્પણ. પૃના, ૧૯૧૭; કાગણ માસનું માવહું સહવારે કરાં સાથે, પાછલે પ્રહરે અને લગભગ સંધ્યાકાલ સુધી શ્રાવણના સરવણિયાં જેવું.

થરપે, તૃપ્તિ પામે. કાઠિયાવાડી ભજનોમાં આ શબ્દ જોવામાં આવે છે; કદાચ ટેકની આખી લીટી પણ જૂની હોય.—મદ, આમોદ; વારુ, રુચિકર; સાંજે, સાંજ પણ.

૭૨

કવિશ્રી બાલણુ :

કાદંબરીમાં પ્રકાશતો અનુભરણુનો ઉત્સાહ.

(કાદંબરીમાં માટે મોહનનાર રા. રા. કેશવલાલ હ. ધ્રુવ)

(૫૬) *

અંદ્રાપીઠ દીઠું ગતપ્રાણુ, પૃથ્વી પટિયું મૃત નિર્વાણુ.
 દેખી સહસા 'આ શું?' કહિ, ધૂનિ તંન, વિરહિ વપુ દહિ.
 હાથિ મુખિ પડિ તે જિહાં, મદલેખાધ ઝાલી તિહાં.
 પત્રલેખા જોધ અહવડી; મૂર્છા ખાઈ અવનિધ પડી.
 મદલેખા ધ કરિ આક્રંદ; દીન ધામણી દીસિ મંદ.
 'હા હા નાથ?' કરી નિરોય; સ્વામીના મુખ સાહામું જોય.
 કાદંબરીનિ વલી સાન. નિશ્ચલ મૂઠું થઈ રહી સ્થાન.
 રાના મુખ ઉપરિ મુખ ધરી સ્તંભી દષ્ટિ રહો સુંદરી.
 નીસાસુ જાણી વીસર્યું અથવા ક્રોધ તે ઉપરિ કર્યું.
 અરુણ વદન જાણી શું શશી રાહુ રહ્યું છિ પૂરણુ ઘસી.
 પરશુમ્હ હેંદો વલ્લી જિમ, અધરપલ્લવ કરમાણુ તિમ.
 જાણી શું લિખી પૂતલી, સ્ત્રીની અચંલતા ધ ટંકી
 એ દેખી સખીની રીતિ મદલેખા ધમ જોલી પ્રીતિ.
 જોલી, સખી! કાં થઈ અચેત? અકસ્માત કે વલણુ કેત?
 નવિ જોલિ. આંસુ નવિ પડિ. ડીધુ જામ્યુ તુજ હૃદયઝડિ.
 ક્રાંટિ અતિશિ ભર્યું તડાગ, તિમ ક્રાંટિશિ તે સહસ્રિ ભણિ.
 એહ સાંભલી મદિરા માર. ચિત્રરથ જીવી શું કરિ?
 કુલ જેહનાં, જાણુજી, નથી, તૂર્ણિ ધણું શું કહીધ કથી?
 એહવાં વચન હૃદય માંહિ વસી કાદંબરી જોલિ કાંઈ હસી.
 ગિલિલી! એ શી કિહિ છિ વાણિ? હૃદય કિહાં શાટિ પાપાણુ?
 વજ્રસાર એ કિમહિ નવિ દ્રવિ; ક્રાંટિ પરિનાં દુઃખ અનુભવિ;
 જે જોધ આ દુઃખની ઝાલ સહસ્રખંડે ન થયું તતકાલિ.
 જીવિધ તેહનિ માત નિ તાત; મરવું તુ કહુ નિ શી વાત?

* રાગ વિરાડી, એકતાલી તાલ.

સહીરો આત્મા નિ પરિજન મરતાં સંભારવાં નહિ મન.
 પામ્યું વલ્લભ તણું શરીર એ આધાર ધર્યું ચિત ધીર.
 જીવંતાં તુ સુખસંભોગ, મુખ અનુભવજીવ્યોગ,
 તે હું પામી છું એકાંતિ બહુ પ્રકારિ દુઃખની શાંતિ.
 માહારિ અર્થિ આવતાં રાય પ્રાણ છાંડ્યા; મેહેલી કાય.
 ભાર એ વહુ મુજ શિરિ ધર્યું; માહારુ આત્મા અતિ શુરુ કર્યું.
 જી હું હવિ સદન આદરું, તુ તાં આત્મા હલુક કરું.
 પિઞ્જિનિ સ્વર્ગિં ચાલતાં માય ! રોજીં તુ અપશુકન થાય.
 સુરપુરિ જાતુ જોઈ નાથ હું હરખિ જાઉં છું સાથિ.
 આનંદની વેલા જી હમ, ઉચ્છવ માંહિ રોજીં કિમ ?
 હજીય શું રોવાનું કાળ ? સઘલાં દુખ ગયાં મુજ આળ.
 માહારિ અર્થિ છાંડ્યા પ્રાણ તે સાથિ કરવું પિયાણુ;
 તુ તિ શું ગિહિલું એ કહ્યું ? રોવું મુજ મન માંહાં નવિ રહ્યું.

(૫૬) *

આજ જીવવું તેહ મરણુ રે, મરણુ તે જીવિત જાણુ,
 રનેહ કાંઈ મુજ શું હુધ તુ તે એણી પાર આણુ,

માહારુ વાહાણુ હો એકલુ પરિ જાય ?

જીવી શું સુખ ભોગવું, જી એહાન સૂર્ય કાય ?
 તુ તૂં તે પિરિ કરજે, બાઈ, જમ માત નિ તાત
 માહારિ શોકિ પ્રાણુ ન છાંડિ; તેહવી કિહિજી વાત;
 સહીરો પરિજન જે ધરી આવી સૂત્ર દેખી નિ રોય,
 તેહવી પરિ તૂં કરજે, બાઈ, દુઃખી ન થાઈ કોય.
 આંગણિ આંખાવૃક્ષ સુત જે, સજની, થન માંહાં ધરજે;
 માધવી લતા સંઘાતિ તેહનુ વિહિવા ચીંતઈ કરજે.
 ચરણ તલિ મિં અતિ લઢાવ્યુ અશોક સુંદર વાન;
 કાનિ ધરવાનિ પણિ અર્થિ રખે ચૂંડુ એક પાન.
 માહારી ઊછેરી માલતી, તેહનાં પુષ્પ જ જેહ,
 દેવાચરનનિ અર્થિ લેજ્યો અવરિ મ લેશુ તેહ.
 આમ્રવૃક્ષ જે સ્વિષ મિં રોપ્યુ, એહનિ પાણી દેજ્યો;
 ફલ થાઈ તિમ યતન જ કરજ્યો; તેહ તણુ શલ લેજ્યો.
 મંદિરિ માહારિ જે ઊશીસિ કામ તણુ પટ પ્રૂદ,
 તે લેઈ નિ દ્રાડી નાંખજ્યો. હું અ રાખતી ગૂદ.
 પંજર માંહિ જે શુક સારિકા કાલિંદી પરિહાસ,

ધ્રુવપદ.

માહારુ૦

માહારુ૦

માહારુ૦

માહારુ૦

માહારુ૦

માહારુ૦

માહારુ૦

એ બાપડાંનિ મેહેલી દેખ્યો. ઇચ્છાં ગ્રમ વનવાસિ.	માહાર૦
નકુલિકા નામિ જે હરણી સૂતી મુજ ઉચ્છંગિ,	
તેહનિ તૂં ખૂલિ બધસારે. અતિ છે સુંદર અંગ.	માહાર૦
બાલ હરિણ મિં જે પાંચુત્ત, મેહેલુ કિહી તપોવન.	
હસે મરિ નહિ તિમ મેહેલણુ સર વાપી જલ ધન.	માહાર૦
કીડાપર્વત જે તાં માહાર, કરજો તાપસ શર્ણિ.	
બ્રાહ્મણુનિ તાં દાનિ આપજો, માહારાં જે આભણું.	માહાર૦
વીણા માહારી અતિ જે વાહાલી, તે તૂં ધરજો, બાધ.	
યથાયોગ્ય વિહિચી નિ આપજો, ખીજ જેહ સગ્રમ.	માહાર૦
હં આ દેહનિ ચંદન ચરચી સારી સવિ શણુગાર	
વાહાલાનિ કંઈ વલગી નિ મેહેલૂં અગ્નિ મુજારિ.	માહાર૦



૭૩

૨૧. ૨૧. “ રાજનું ”:

છેલ્લો ચુકાદો

(ગઝલ)

આજે ગણી તહારી કૃપાનું પાત્ર હાથ હવે ગ્રહે છે !
વીતી ગયેલી વાતની યાદી હજી આ દિલ દહે છે.

તહારી કસોટીના બધા દરિયા તરી હું પાર આવ્યો !
એ ઝુલ્મની ફરિયાદ કરવાનું હવે બાકી રહે છે.

લોખા બિચારા આશકો, શતરંજના લાચાર પ્યાદા,
તહારા તરંગી દાવમાં કદમે કદમ જાપમે સહે છે.

આશા નિરાશા એક કરી એ રાહમાં હું ચે ભમ્યો 'તો,
સ્મરણો થતાં તેનાં હજી આ નયનથી ઝરણાં વહે છે.

x

x

x

x

પાંપણ હલી સ્મિત વિસ્મયે છેલ્લો ચુકાદો દાખવે છે:—
એ આશકોની રીત-લો ! એમાં મહુને તું શું કહે છે !



૭૪

૨૧. ૨૧ મંજુલાલ રણછોડલાલ મજસુદાર:

રમણીય અચપણ

(અનુષ્ટુપ)

નદીની ભેખડો સ્હામે, ઝૂંપડી એકલી હતી:
આંગણે રમતી ચાલા, નાયતી ખેલતી હતી.

(વસંતતિલક)

સંધ્યા સંલૂણી, કંઈ તારલિયા ઝળે છે,
“ પી, બાપુ! પી, ” શ્રવણ એ અથડાય શબ્દ:
ન્હાનુંક એક દીસતું મૃગલું રૂપાણું,
ને પાસ છે રમતિયાળ કુમારિકા એ.
અંગાંગ કોમલ, સુકોમલ શીંગડીઓ,
ખાતું હજી નવલ કુંપળ મંજરીઓ;
ન્હાનો હતો કુસુમ-મંડપ ત્યાં લતાનો,
બાંધું થડે ધુધરીમંડિત દોરડીએ
બાલા નીચે નમી પછી પગ ટેકનીને
મહુંમાં ધરે કવલ ભોજનના ધામેથી:
પંખાળતી દિલ લીસું કર -ફેરવીને,
ભાંડુસમી પરમ વ્હાલ થકી જમાડે.
એ આમ વ્હાલ ભરી ન્યાં ખવરાવતી'તી
પેલું કુદે ઘડી ઘડી પુંછડી હલાવી:
‘ પી, બાપુ! પી ’ ફરી વદી મધુરી મિઠાશે,
ને રાત રમ્ય રટતું ફરી ગોલ હોંસે.
ખાલી ફરી જલ બધું જતી'તી જ બાલા,
વાંકાં નચાવી તિરછાં દગ લોલ દીર્ઘ:
ચોપાં ભરી ડગ વળી અટકી ઉભી એ,
ઘેરા અગમ્ય સુખભાવ તરી રહ્યા કે.
કેં ખહીક, કેં ફિકરથી ગભરાઇ ભોળા
પાછી ફરી હરિણ પાસ ઉભી અધીરી:
લૂંછી ગરીબ નયનો નિજ પાલવે ને
ઓળા મંદી લઇ પુછે મૃગને દયાથી:-
“ શું થાય બાપુ! કંઈ ગોલ, લહે શું થાય ?
કાં દોરડી પ્રતિ પળે પુજની તણાય ?

અસ્વસ્થ છું ? તૃણ નથી અથવા જ લીલું ?
 શું થાય આજ, ક્યમ છે મુખ વહીલું વહીલું ?
 તું આવ બેશ, દિન એ ભુલી તું ગયું કે-
 ખીન્ન હતાં ધણ બહુ તંહી ટેકરીએઃ
 ત્યાં કેં દીકું દુર થકી તુજને પિતાએ
 તું એકલું ભટકતું હતું જ્યાં નમાયું !
 લાવ્યા ત્હને ઘર ભણી અતુકમ્પથી ને
 (તુજ ધન્ય એ દિવસ હો !) મુજતું થયું તું !
 તો કાં પંક્તિ અહીંથી આથડવા જવું છે ?
 વા કૈંક ઓછપ દીસે મુજ શુદ્ધમાં ?
 જોને ભલા ! દિવસમાં ત્રણ વાર લાવું,
 પાસે વહે ઝરણુ ત્યાં થકી નીર એકધુઃ
 દુર્વા તુષાર ભીની તું ફરતું ચરે જ્યાં,
 હું લાવતી ગરમ દૂધ તણો કટોરો,
 હાવાં થશે તુજ બધાં બલવાન ગાત્ર
 બેડીશ ત્યાર પછી હું મુજ ગાડલીએઃ
 ઓરાડીને ઝુલતી એક પછેડી અંગે
 જોવા જવા નદીતટે ઉગતો દિનિશ.
 કાં તું અધીર-ઉદયીવ બની જીવે છે ?
 માની સુંવાળી હુંક-સોડચજ સાંભરી છે
 તોરાન કે ગગડતી વરપા—ઝડીના
 કે કે ખીન્ન સ્મરણથી હબકી જતું તું ?
 મા બહીશ, બાપુ ! નહીં બાધ કરી શકે કેં;
 તું છું સુરક્ષિત અંહી ઝૂંપડી નજીકઃ
 કાં આરડે ? પ્રતિપણે ક્યમ દોર તાણે ?
 મુઠ જ, સહવાર પડતાં ફરી હું મળીશ,”
 -એવે પહોંચે અરર સિંહ કરાલ કાળ !-
 ઓ ગર્જના થકી અરણ્ય બધું દુનું છે !
 ધાયેલ સિંહ અહીં-ત્યાં વિક્ર્યો ફરે છે,
 ને કેં શિકારી તણું ઝૂંડ પુડે પડયું છે.
 “ ઓ આવશે, અરર બાપ ! પ્રભુ બચાવો ! ”
 એ એકમેક વળગે, ધરી બાથ કઠેઃ
 બાલા છળી, મૃગલું બહીકથી ચરચરે છે
 બંને લપાય મુખ ઢાંકી જ ઓઢણીમાં.
 એવે થયો સુસવતો શરનો ધસારો,
 ત્રાડી પડ્યો ધૂધવતો વનરાજ સિંહઃ

ખૂંસો ગધી વનમહીં ધરી મ્હાંય ફેલી
 ને પાણું ત્યાં થઈ રહું સહુ શાન્ત શાન્ત !
 આઠાશમાં ચમકતી હતી ચન્દ્રલેખા,
 ચોપાસ શાન્તિ નબધી વરસી રહી છે;
 ત્યાં કામઠી લઈ ખભે હતું આવતું કે
 જ્યાં એકમેક વળગ્યાં ધરી ખાથ કઠે.
 ટંદોળીને કહ્યું, “ અલ્યાં ! ક્યમ ખડી ગયાં છો ?
 હું જાણું કેમ અહીંયાં બહુ વીર લાગી:
 ચાલો હવે, વન થઈ સહુ ભો ગયો છે,
 ચાલો હવે ઝુપડીમાં જઈએ નિઃશંક. ”
 ચાલ્યાં ત્રણે પિતકની કરતાં જ વાતો,
 સૂતાં નજીક કરી તાપણું ત્યાં હુંદાણું:
 બાલા અને મૃગની એક પથારી કાઢી,
 કિન્તુ હજી ઉંઘ મહીં ચમકી ઉઠે એ.
 ઉગ્યું સહવાર નવચેતન અર્પતું ફેં,
 જાગ્યું બધું વન અને મૃગ બાલિકા યે;
 ગૈં રાતની ખડીક સમૂળી ભુલી ગયું છે,
 ચોપાસ ત્યાં કુદતું એ દુરવા ચરે છે.

(અનુક્રમ)

ધરે ના કાઠની ચિંતા, મૃગ તો દોડતું થયું;
 બાલાના સ્નેહવાસણે, સઘ મોડું થઈ ગયું.

૭૫

૨૧. ૨૧. મૂલશંકર હરિનંદ કવિ :

જેમાં નિર્દોષ ચમકશોભા ભૂલી પડી પ્રકૃતિગોળે રાત્ર ગાળે છે અને
સહવારે પાછી માતાને જઈને મળે છે.

એક મનહર સાંજ ઉતરતીતી,

રવિકરસુરખી ઉર ધરતીતી,

સુરધુનિજણુ અરમર ઝરતી ઝરતી.

આકાશે તરવરતીતી.

એક પંખિણી કલરવ કરતીતી,

મધુભર તરુવર પર ફરતીતી,

સુકુમાર મુકુલગોટા સરખાં મધુરાં

નિજ અચલાંને અનુસરતીતી.

એક અનિલલહર શરશરતીતી,

વનકુલ પરિમલ પાથરતીતી,

શીતલ સ્પર્શ સ્પર્શ શ્રમ હરતીતી,

વસુધા પર વિસ્તરતીતી.

એક લલિત સરિતા સરતીતી,

રેતીપટ પર પસરતીતી,

વાયુ વેર્યાં તટકુસુમે

નિર્મલ જલવેણીમાં ભરતીતી,

તે વેળા નાળુક ચમકશોભા ફરતીતી,

હમમગ હમમગ હમ ધરતીતી,

નદીમાં છપછપિયાં કરતીતી,

આછે જલે ઉતરતીતી.

એક માછલી જલમાં તરતીતી,

આલા ફરતી તરવરતીતી,

હસતી હસતી ગ્રહવા ધસતી

અવર પલ આલા વિસરતીતી.

એક મીઠી વેલ પમરતીતી,

આછી ફલવૃષ્ટિ ખરતીતી,

કુલ ગોળે ભરતી ભરતી આળા

મૃદુતર જલપર છાવરતીતી.

એક છીપ નદીતળમાં ચળકે,

જળખળકે રંગઝરા ઝળકે,

હલકે હાથે હો સુકુમારી,

પલકે પલકે મુખડું મલકે.

છીપ જલકુલ સહ વાતો કરતી

વળી વાંળુની મૂઠી ભરતી

હલતી હલતી વાવલતી

નચવતી મુખ તેમ તેમ અલકવેણી ઝૂલતીતી.

ઉઠતી, પડતી, ફૂઠડી ફરતી,

ધરતી માને ચુખન કરતી,

તાળી પાડી ખિલખિલ હસતાં,

ઝોચિંતી મા સાંભરતીતી.

આતુર નજરે યોગમ જોતી,

આવ્યાં નયને અમુલાં મોતી,

આઘાં પાછાં ડગલાં ભરતાં

ધરનો મારગ ન શકી ગોતી.

ફરી ફરી માડીને સંભારે,

ઝો બા! ઝો બા! મુખ ઉચ્ચારે,

પોકારે વળી વળી,—શુણે કોણુ પણુ ?

ચહરું કોણુ ઝોની વહારે ?

થાકી જગજનનીને ખોળે

સૂતી આળા હૈયે ભોળે,

નિદ્રાપંખાળે, તારા ચોછી કરે.

વનાંગનઝો વ્યજન દોળે.

(અનુક્રુષ્)

વિસ્મૃતિ તિમિરે રૂપી 'સૃષ્ટિ' સારી શમી ગઇ,

રાત્રી ઝમઝમી ચાલી મીઠે વહેને વહી ગઇ

વિમલ ચમકશોભાને આંચ આવી ન રાતમાં,

તાજાં ફૂલશી માતાને પુત્રી લાધી પ્રભાતમાં.

૭૫

૭૬

૨૧. ૨૧. મનહરરામ હરિલાલ મહેતા:

શારદાલુવન

(રાગછંદ)

અમ વાતાવરણુ પરમ, આનંદનું,
 પ્રકૃતિ હરી રહી.
 સર્વ કો વસ્તુઓ ત્યાગી ગાયાતણું આવરણુ
 સચ્ચિદાનંદ રૂપે પ્રકાશે અહીં.
 સર્વ છે જ્યોતિમય રહિત છાયા થઈ.
 સુંદર શુભાષ ને મોગરા જૂષ ને વનધ ને
 પ્રકટતાં નિત્ય સૌરભ અપાર્થિય અહીં.
 દોહિલા ફૂળતી વિરલ સંગીત અહીં ધ્રુવરી.
 અન છે કો ન નિસ્તેજ કે દુર્ગા,
 કો ન દ્રુપ કે દૂષડો,
 સર્વ સૌંદર્ય ને સતત યોવન વડે યુક્ત
 તેજસ્વી પાવક સમા.
 નદ્ર આશાતણી અહીં નદી વેદના,
 દ્વિર ચિંતા અને હૃદય-કેંગ ના,
 અહીં ન સંસાર સંતાપ છે,
 અહીં ન દાગ્દિયત્ પાપ છે,
 શોક કે રોગ નહીં,
 કોઈ યમદંડનો ભોગ નહીં,
 અદ્યપણી જરાયુક્ત કો વ્યક્તિ નહીં;
 પ્રકૃતિ અન વર્તી રહી સર્વથા
 સર્વને સૌમ્ય મીઠી જનેતા સમી.
 સ્વાર્થ કે લોભ નહીં,
 દૌર્ય કે ક્રોધ નહીં,
 વ્રુદ્ધ કે જોર નહીં,
 સર્વ છે દિવ્ય પ્રેમે ભાવી
 સદય હાદર કર નિર્મળાં.
 કામરૂપ કારતા,
 ઇંદ્રધનુ પર ચહી ગાન લલકારતા,
 હસમુખા ખેલ ચંદા સહિત માંડતા,
 મેઘના દલથણી કુસુમ વરસાવના,

ગિરિ ગણી બનકંદુક ઊછાળતા,
 હ્રદયિ તોદાનને જ્ઞાનથી ખાળતા,
 અંતર અગાધનો સહજમાં ફૂલાડતા,
 અકળને કળી જતા, ગદનને થલી જતા,
 અન સૌ લોક સ્વેચ્છાનુકૂલ વિચરીને
 લૂંટના પરમ આનંદને.

આગળ જતાં દીઠું એક સરવર તહીં.
 પરમ સૌંદર્ય આ વિરલ સરવરતણું નિરખતો
 ૧૦ હું ઉભો સ્તબ્ધ થઇ.

વમલ જલ સ્થિર થયું મહત્ વિસ્તારમાં ૪૦
 નિરખી નિજ મુખ રહ્યું નીલ આકાશ
 નિજ રુચિર નક્ષત્ર નેત્રો વડે.
 શીત કરમય શરી શુદ્ધ આ સલિલમાં
 અચલ થઇ વિલસતો
 સાધુના હૃદયમાં જ્યોતિમંડલ સગો.
 જ્ઞાન નિષ્પદ પાદપલતા,
 અચલ સૌ કમલ સરવરતણું.
 સ્થિર થઇ હું ઉભો.

૨૦ કે સમય વીતતાં શ્રવણ મ્હારે પડ્યા
 અહભુત અપૂર્વ મંજુલ સુરો વિરલ સંગીતના. ૫૦
 મુગ્ધ થઇ હું ગયો તે તરફ.
 એક દર્શન મ્હને પરમ અહભુત થયું.
 નીલ સરવર કપર
 એક દીઠું અહા ! અતુલ તેજસ્વી મેં નાવડું.
 શારદી પુનમની મધ્ય રાત્રી થતાં
 અપ્સરાના ગણે શુદ્ધતારા ધરી મોખરે
 આ ધડયું નાવને ચંદ્રકિરણો વડે.
 તેમહીં મેં દીઠી

૩૦ લલિત લાવણ્યની મધુર મૂર્તિસમી સુંદરી.

વિમલ જ્યોતિવડે ઝળકતી,
અપ્રતિમ ધવલ દિવ્યાંબરે ઓપતી,
વિલસતી શુક્તિસોહંત આ નાવ પર
અચલ હિમશૈલના શિખર પર શુક્રતારા સમી.
ગ્રહણ કરમાં કરી
મૃદુલ મુકુતો વડે સુરભિ નાળુક વીણા.
સતત કલ્યાણમય વચન ઉચ્ચારતા ઓષ્ઠથી
નિસરતા નિઃસ્વનો.
પરમ મંજુલ પુનિત ભૈરવી રાગના.
શાંત મુકુમાર મુખ તાપસી
શોભતી પાર્વતીના સમી.
દર્શન થતાં મહેને આ મહાદેવીનાં
ઉભય કર્ણેડ વિધિયુક્ત કીધી વંદના.

મસ્તક ઉડાવ્યું કે દરય અદૃશ્ય આ
પરમ વિસ્મિત થઇ નિરખતો નિરખતો
પ્રેક્ષણીય પ્રદેશે હું આગળ વધ્યો,
એટલે એક દીઠું તહીં મંદિર મહાન મેં.
ભવ્ય મુખદ્વાર આગળ મુકેલા હતા
અદ્ભુત અપૂર્વ કૌશલ્યથી કોતર્યા
રક્તપાષાણના વિપુલ ગજરાજ બે.
અંદર પ્રવેશ કરતાં, દીઠાં ભીંત પર
અપ્રતિમ ચિત્ર મેં ભાધવચરિત્રનાં.
એકમાં ગોળાને ફેાડીને
ઉભય કરથી પીએ તક નવનીત
સૌ બાળગોપાળ મકંટ સહિત લાલછ.
એકમાં શારદી ચંદ્રમા ગગન મધ્યે ઉભો,-
રાસ ચમુનાતટે
નંદનંદન કનૈયે રચ્યો.
ખંજરી ઝમકતી, ઘૂંઘરી ધમકતી,
ચંગતી સંગમાં મંજુલ મૃદંગ વળી ઢમકતી;
વાંસળી વાજતી, તાલ બહુ ગાજતી,
ગીત મનહરણુ મનમોહિની ભાખતી;
તેમહીં પરમ પ્રેમાળ પ્રજાળ સહ
લાલ ગોપાળ દર્ધ તાલ થઇ થઇ રમે રાસમાં

૬૦ એકમાં પરમતત્ત્વજ્ઞ શ્રી કૃષ્ણ ભગવાન
રથ હાંકતાં મુદ્ધમાં
પાક દે પાર્થને તત્ક્ષણપ્રાપ્ત કર્તવ્યના.
આમ આ ચિત્ર અહીં ભીંત પર ચીતર્યા,
હેમ ને રજત વળી વિવિધ રંગે ભર્યા;
કલ્પનામય કલાકારના હૃદયના ૧૦૦
હિંસરાગે પુર્યા,
ભભકતા માનુષિક સર્ગશકિત તિણા
વિજયના વાવટા!
આગળ જતાં ગયો રંગમંડપ મહીં,
૭૦ કૃષ્ણલીલાતણાં વિવિધ જ્યાં અદ્ભુતો
કોતરેલા મહા બાર સ્તંભો ઉપર
વિપુલ ઘુમટ હતો.
રુચિર ઘુમટ તણા ઘેરમાં
કોતરી અતુલ કૌશલ્યથી
વિરલ પ્રગનાર નટવરતણી ૧૧૦
રાસલીલા હતી.
કોતરું પુષ્પ સિત કમલનું મધ્યમાં,
તે થકી લટકતું
શતશનસહસ્ર વાટોતણી જ્યોતથી ઝળકતું,
રજતની શૃંગલાએ જડ્યું
૮૦ હેમનું એક ગુમ્મર મહા.
રુચિર દર્શન પરમ ઉચ્ચ આરસ જડયા
રંગમંડપતણી મધ્યમાં
કેંક બેઠા હતા
પુરુષ ઉત્તમ મહાત્મા મહર્ષિ સમા.
તંબુરથી નિસરતા ૧૨૦
પડનમધ્યમતણા સતત ઝણકારથી,
અદ્ભુત વિરંગી સારંગીના
અપ્રતિમ મીડમય મૃદુલ રણકારથી,
વિરલ લઘુ હસ્તથી વાજતાં
મંજિરા ને વળી મંજુલ મૃદંગના તાલથી,
વ્યાસ સંગીત છાયામદી
ધૂત ઊડી રહી
રાગિણી રસમય વસંતની,

ઉત્તમ કવિત્વમય ભજન ગાઇ રહ્યા

ભક્ત તે પરમ ભક્તિતણાં.

૧૩૦

સન્મુખ વિરાજતી,

શ્રેષ્ઠ રત્નો જડિત

[સિંહાસને,

જર્જરવલિત ન્યોતથી ઝળકતા સુવદિત સુવર્ણ

ઉત્તમોત્તમ અલંકારથી સજ્જ, તે

આદ્યુત અર્પૂ સૌંદર્યમય

મર્તિ શ્રીકૃષ્ણ રાધાતણી.

અગર અંદન અને મુખના ધૂપની

ઉત્તમ ગુલાબ તે મોગરા પુષ્પની

મસ્ત પરિમલ સુપસરી રહી.

ભવ્ય આ લલિત ગૌરવભર્યું ભવન,

૧૪૦

પરમ માયામયી મર્તિ મનહરન,

વિવિધ ચિત્રો વણી ચાર ચિતહરણ,

દિવ્ય સંગીત અતિ શ્રવણ સુખકરણ,

ભક્તિભાવે ભર્યા ઉત્તમ કવિત્વમય ભજન,-

પંચ આ દિવ્ય સરિતાતણાં વિરલ સંગમ મહો

સ્નાન કરતો પરમ પુનિત થઇ

અનુભવી સુખ રમેા શ્રેષ્ઠ હ'

પરમ આનંદન.

૧૪૮



૭૭

૨૧. ૨૧. મોહનદાસ મકનદાસ મહેતા:

પ્રેમસમર્પણ સ્મરણો: એકે દિલ દિલમી તવારીખ

(ગઝલ)

ઉછળતી બાળહરણી શી મધુર મસ્તી ભરી બાલા
 નિગરમાં આ ફરી શું ગૈ, જરા તુજ ખેલ જોતી જા !
 હતી મુજ કોમ નહૈ કાલે, બની તું શું ગદ્ય આજે !
 ઈવનમાં આ ભરી શું ગૈ, જરા તુજ જીત જોતી જા !
 જુવે મુજને છતાં જો નહૈં અને જોધ રહે બીજે,
 મગર મહારી તરફ છૂપા નઝરઝખકાર ઝખડી જા !
 નદીતટ પર નિહાળું હું જતું પનિહારાતું ટોળું,
 છુપી રૂઢે ને ય ઝખાવા દુઝ પંચમ ગજવતી જા !
 કુણાં તાજાં ખોલેલાં શુલ છુપાવી છેલ્લે લાવી,
 પલક એકાંતની ઝડપી દસી મુજને અરપતી જા !
 સહીયર-સાય વીણો કુલ નિહાળું હું બની મરાયુલ,
 'મજાનાં!' કહું ત્યાં તો 'લ્યે!!' કહી ચંચલ હલવતી જા !
 રહી દૂરે દૂરે મુજથી ધરે આખે ફરે ધ્રુમતી,
 કંઈ બિહી જવા ત્યાં તો ઇશારે રોકતી તું જા !
 કહી 'આ આવો' તું વહો જા વળી આવી વળી વહો જા,
 'અધીરા ઓય શું આવા!' કહી વળો ટોકતી તું જા !
 હશે સમજું ય જાણીને અગર હાલું? ન જાણી એ
 રહે દિલ ગૂંચમાં ઝખી જરા તો સાદ કહેતી જા !
 ખોજ બહુ બોલ બોલી રૂઢે મગર તુજ પ્યાર બોલી નહૈં,
 નથી બસ બોલવો એ, તો જરા ચુબન તું દેતી જા !

x

x

x

દીધું ચુબન પ્રિયે તેં આ, દધ દીધું બધું એમાં:
 હવે 'નહિ, ના' કહી નાહક નિગરમાં ધાવ તું કર મા !
 ન ધર તું હાથ આ આડા, ન દિલડું વેગળું લખ જા:
 પરમ અદ્વૈત પ્યાલામા જુદાઈ કંકરી ભર મા !
 કહું હું તે કરે તું કુલ, છતાં આ આંખડી વ્યાકુલ:
 દઈ દઈને દજી હર તું ? દિલે મુજ દર્દ એ ભર મા !
 દિયે તું પ્રેમપરવશ જો ગ્રહું છું વાસનાવશ તે:
 પ્રિયે રે ! એવો શકાએ કલંકિત તું મહેને કર મા !

નયન તુજ ઘેલું ને રમતું, છતાં છેલું નિભાવે તું:
 લજ તુજ પોત ઉડેડું, ખટક મુજ શીદ ના લર આ !
 અટોમક આવીં બેરી ગૈ, છતાં આ ઉઠી ચોરી રૂદૈ:
 પૂરે વિશ્વાસ જામ્યો નહિ, ઉણપ મુજ શીદ ના ભર આ !
 અરપ આપુ' ય આ ધડિએ જીવનભરની બને ધડિ એ:
 દહીં કુલ, ના લઈ નરિ યે પ્રિયે, લે છે વચન મુજ આ !
 મુણી આ તું ખરી નરિ ગૈ, મોંકું વાંકું લરી નરિ રૂદૈ,
 ઉજળતી આવીં બેરી રૂદૈ, વદી સંધું લીલા' તુજ આ !
 છુપાવ્યું છાતીમાં મુખડું,- સોમ'તેથી શું શું ન મુમ્યું
 ચુમી ચૂમી શરી ચૂમ્યું ગયો જૂલી વચન કાણમાં !
 ટળા શંકા, શમ્યા તર્કો, ખોલી અદ્વતની જ્યોતિ:
 કરી ચૂકી જીવનતું તું મદને પૂરું સમર્પણ લા ?

x

x

x

પરમ મુખનેા સમય આવ્યો સ્વપનસમ એ ગયો ચાલ્યો:
 અચાનક તું ગઈ બિહી પ્રભાતે પ્રેમજીવનના !
 જતાં તું જે રહ્યો રસ તે રસે જીવન મુજાં છું:
 વીત્યા જુગ તો ય છે મધુગાં સ્મરણ તુજ એ સમર્પણનાં !



૭૮

૨૧. ૨૧. રમણિક કીસનલાલ ખેતા:

પધારો !

(પદ)

પધારો પ્રભુતાણાં પ્રિય આળ ! પધારો પકૃતિનાં રસખાળ !

કમલ સરીખડું મુખડું જોતાં આવે સૌને વહાલ,
દિવ્ય લલાટે સૂર્યકિરણ શા જળકે આક્રમાળ ! પધારો૦

સોનેરી ઝુંદકાં ઝુંલે કંઈ અનિલતણે હિન્ડોળ !
નયનતારલા ગુલદલ વચ્ચે ચળકી રહ્યા વિલોલ ! પધારો૦

કોયલડીના સરખા મીઠા કાલા તમ મદ્યોલ !
વદને કંઈ કંઈ મરકલડાંનાં રસકુલડાં જ અમોલ ! પધારો૦

ને શી રીત જ વર્ણવી શકિયે દિલકું કુણું રસાળ ?
હૃદયકુંજ વહે ઝરણુ સ્નેહનું પ્રકુલ હર શરમાળ ! પધારો૦



૭૯

રા. રા. રાજારામ રામશંકર બટ્ટ:

નિવાપોદક

(સોરઠની સુશ્રી)

સંદેહને વમળે પડ્યો જોઈ અતુર્દિશ બહાવરે
છુટવા કંઈ જ્યાં મથન ત્યાં ચક્રે ચઢું વિણ આશરે;
કંઈ કથન એ આપત્તિનું નિર્ણય બતાવે કે શુરુ,
નહિં તો નિરાશાસાગરે વિસ્મરણ—અંધારે પડું.

રાત્રે સુતો બર ઊંઘમાં તો જોઈ મહારો પ્રિય મણિ
ઊભો સમીપે સ્નેહનિર્ભર કાન્ત વાણી ગણગણી
પણ મધુર સ્વર ઉઘડે નહીં; છે સુમનશુચ્છક હાથમાં,
તે દિવ્ય મિષ્ટ સુગંધમય અર્પા મહતે લેઈ બાથમાં
ટપકાવતો નિજ નેત્રમાંથી અશ્રુ—તે અક્ષર થયા
પુછતા મહતે—“ કહે કલાપી ને કાન્ત તારા ક્યાં ગયા ?”

મેં કહ્યું: “ ઉભયે સાથમાં મમ હૃદયકોટરમાં વસે.”
ત્યાં તુર્ત અશ્રુસ્નિગ્ધ પટ એ દષ્ટિપથ સુજથી ખસે:—
શું જગત આ તે સ્વમ, કે શું સાચું એ સ્વમ જ હશે ?

૮૭

૨૧. ૨૧. રૂપશંકર ઉદયશંકર ઓઝા:

નૂરે ખુદા

(ગઝલ)

ખુદાનું નૂર છે ખ્યારાં: ખિરાદર છે બધાં મહારાં:
 જિગરથી ના કફે ન્યારાં: ખુદાનાં વારસો વહાલાં.
 ભલે હિંદુ, મુસલમાનો, ભલે ખ્રિસ્તી, અહુર્મઝદી,
 ભલે હો ખુદા જિન ભકતો, ખિરાદર છે બધાં મહારાં.
 ભલે હો બાલકો છોટાં, ભલે સ્ત્રી, મર્દ, કે મોટાં,
 ભલે પ્રાણી બીયાબાનાં, ખિરાદર સર્વ છે મહારાં.
 ભલે હો રંક, કે રાણા ભલે ઘેલાં, ભલે શાણાં,
 ભલે હો મસ્ત, મતવાલાં, ખિરાદર સર્વ છે વહાલાં.
 ભલે હો ખૂતપરસ્તીમાં, ભલે હો ઇશ્કમસ્તીમાં,
 ગમે તે હાલમાં વહાલાં, ખિરાદર છે મહને ખ્યારાં.
 ભલે અડજો, ન વટલાશું: ભલે છોટાં ય તો યે શું:
 ખુદાને ખિસ્તરે ભેળાં ખિરાદર ફૂમળાં કાલાં.
 ખુદા માનો, ન માનો યે: નથી તેની કશી પરવા:
 ખુદાદિલતખ્ત રમનારાં ખિરાદર છે બધાં મહારાં.



૮૧

૨૧. ૨૧. વાસુદેવ રામચંદ્ર શેલત:

રસિયાજીને આમંત્રણ

(રામ)

ચોક્કમાં ખીલે છે ચાર ચાંદનીને રેલતો, પૂર્ણિમા પ્રજ્વલ રમ્ય ચંદ્રે,
 હો આવજો રસિયાજી રે.
 નીતરેલ રેણુ રવચ્છ શારદી સોહામણી, વાતો વાયુ દ્વેર શી સુમંદ રે, હો આં
 સ્નેહના સુધારસે સિંચેલ સૌ સાહેલડી, સૌખ્યથી સુહાગી સર્વ સાજ રે, હો આં
 પ્રેમને કૃપાપીયૂષથી ભરેલ ગોપ સૌ, લાવજો સખાતો સૌ સમાજ રે, હો આં
 મહિડાંતી ગોરસી અમીરસે ભરેલ છે, લહાઇશું સુમિષ્ટ એની લહાણુ રે, હો આં
 માણશું આ પ્રાણુપ્રિય ! સ્નેહની ઉન્નણીઓ, પીશું પાઇને પીયૂષપાન રે, હો આં
 દોહીશું નવીન દૂધ પ્રાણુને પીવાડવા, બહાલમા ! અમારે ઘેર ઘેન રે, હો આં
 સૌમ્ય સ્નેહ-દૂધડાં અમીની ધાર સિંચશે, ચેતના જગાવી ચાર નેન રે હો આં
 મિષ્ટ કર્ણુપ્રિય પ્રાણુ છેડજો સુધાભરી, મોરલી સુરીલી શી મધુર રે, હો આં
 સર્વના સુભાગ્યની સીમા છે સ્નેહી સાથમાં, પ્રાણુ છે કૃપાલ ! જીવન-નર રે, હો આં
 સ્નેહના સૌભાગ્યચંદ્ર, કુંજના કલ્પલરાજ ! રંગમાં રમીશું રમ્ય રાસ રે, હો આં
 કોડથી ભરેલ આજ આવી સર્વ ગોપિકા, બહાલમા ! ન મૂકશો નિરાશ રે, હો આં
 આંગણે અમારે આજ પ્રાણુને નિમંત્રવા, ઉરમાંલી ઉછળે ઉમંગ રે, હો આં
 પ્રેમ-પૂણ્યથી પુનિત પૂજ્યને પધારવે, બહાલમા ! વહેશે મોહ-ગંગ રે, હો આં



૮૨

૨૫. વિન્યાસક્રમી ત્રીવેદી:

અમારી લગ્નતિથિ

(શિખરિણી)

સખી, આજે મહારા લગ્નવ્રતની મંગલ તિથિ,
 દૌધાંતાં આજે મેં ઉર મન તને સર્વ અરપી;
 લૌધી'તી આજે મેં પ્રણયતપદીક્ષા અનુપમ,
 સહર્ષે સ્વામીએ ગ્રહો'તો કર ભિક્ષા હું અધમ.
 વહીલો સ્નેહીઓ-સ્વજન વર્ણો વિપ્રો ત્યાંહિ હતા,
 હતી અગ્નિવેદી, રવિકિરણ તામ્ર જ કુંટતા;
 દ્રુજંતો મૂકીને કર દઢ કરે મંગલ ફરી,
 થતા મંત્રોચ્ચારો, જરિ નવ તદા અર્થ સમજી.
 ફરી છું તે ફેરા પ્રિય પતિ સહે આજ શરોને,
 રવિ અગ્નિ સાક્ષે પુનરપિ બધા મંત્ર ભણુને:
 પ્રતિજ્ઞાઓ મીઠી, દ્વય જીવનનું એકમ્ય મધુર,
 ત્રિયાઞ્જરણીનું એ પુરુષનદમાં પૂર્ણ ભળવું:
 વિયોગે બંનેનું પરસપર આકર્ષણ થવું,
 વિલાસોમાં સાથે દિવસરજનીનું વહો જવું:
 ન એ કેં તે કાળે સમજી શકો'તી બાલહૃદયે,
 ભણી મંત્રો આજે જહું છું ઉર તે હર્ષ જ સહે.
 કહું આજે પાછી તન મન તણી પૂર્ણ શુચિતા,
 વરૂં આજે પાછી પ્રણયમયતાની અધિનતા;
 ચહું આજે પાછી પ્રણયિ ઉર ફેરી જ મહતી,
 પૂંજૂં ને સંતોષૂં ભવભવ-પતિ ઈશ હરખી.
 પ્રભો, દે બંનેને વિમલ મતિ, પ્રીતિ અચલ, ને
 સદા યે સત્સંગો, દઢ રતિ સદા ઊર્ધ્વગમને;
 દયાભીનાં બંને હૃદય કરજે, માંહિ વસજે,
 બોંજૂં તો શું ચાચૂં, શિશુપણ શિશુનું સહો જજે.
 સખી, સ્નેહે મેં તો હૃદયસદને નાથ જ પૂંચો,
 મળ્યો મુક્તિરૂપે, ભવ સકલ ભક્તિમય થયો;
 સમર્પી સર્વે હું અધિકઅધિક મેળવી રહી,
 અહો આત્માકરે સહચર અનેરો જીતો ગઈ.

૮૩

૨૧. રા. વિક્રલરાય યજ્ઞેશ્વર આવસતથી :

અગતિ ગમન

(ઇદ્રમાલિની)

ગરમ ઋતુ વિરાળે,
મધુર શિતલ સાંજે,
અનિલ લહર આજે કૈક ગંભીર ગાજે,
કૈં ઘેનતું અંજન નેન આંજે.

મનહર ગિરિ આથે,
તરુવર કર ગુથે,
નિંદર વશ હું માથે ખેલતાં વેલ સાથે,
ને વેરતાં પુખ્ત તુરંગ સાથે.

શિતલ રજનિ રાણી,
ધવલ રથ સુહાણી,
મધુર રસિક શાણી વાદળીમાં છુપાણી,
વદે ધસારા સદ્ બિષ્ટ વાણી.

મૃદુલ અનિલ લહેરો
શ્રવણ રસિક ઘેરો
મધુર વચન કેરો અર્ક રેડે ધણેરો,
આ કર્ણને અદ્ભુત ઠારનારો:—

“રસિક! રસિક! મહારા
ગિરિ ઉપર જનારા,
શિખર નિવસનારા!”—એમ ચૈતન્યધારા
કરે અભિષેક શરીર મહારા!

વિમલ મન થવાથી,
પુલકિત તનમાંથી,
પુરુષ પ્રકૃતિમાંથી,
રસિક પુરુષ ત્યાંથી-ખીણથી શ્રંગ-ત્યાંથી,
-ચંદાતણાં શીતલ રશ્મિ સાથી,—
ઉપર ઉપર જતાં,

પ્રદિપ તિમિર થાતાં કે અવિચ્છિન્ન રંગે,
ઉચ્ચ-અવનત થાતાં ઓઢ-ભૂમિ અભંગે.

(અનુષ્ટુપ)

સામ્યાવસ્થા જીવાત્માની શાન્ત થૈને અનુભવું,
ભેદનો છેદ થાતાં ને અભેદાનંદ ભોગવું.

(દોહરો)

ઉર ઉરનો મંથન આ, જીવનો પરમની સાથ,
જડ શરીર જાણે નહિ ચેતન ચેતન વાત.
ધોર તિમિર ચાલ્યું ગયું, અદ્ભુત પ્રકૃત્યો ભાણું!
રસિકીને પગથાર હું પાથરતો આ પ્રાણ.
રસભાવિક રસિકીતણી, પ્રેમભગત આધીન,
ઘટ મિલન માટે સ્તવું, રસજલ ને રસમીન.

(પુષ્પિતાશા)

અપિહિત મુખમંડલ, પ્રિયે ! કાં ?
દુર ધુરખો કર, રેલ સત્ય ધારા !
ઉર વિનિમયથી નિરંતરાણા
રસવહને મુખ સૌમ્ય ઓજસાળાં !

૮૪

રા. રા. વ્યોમૈશ જનાર્દન પાઠકજી:

તે કહેશો ?

કયમ પડે નાથ વિણુ એન મને તે કહેશો ?
 કયમ રહે આજ મુજ નેન તે મને કહેશો ?
 કયાં જડે હૃદયની શાંતિ તે જરી કહેશો ?
 શું નડે કંઠની માંછ તે મને કહેશો ?
 નવ સુઝે કામ ને કાજ કેમ તે કહેશો ?
 નવ રૂઝે વિરહવણુ કેમ હજી તે કહેશો ?
 શું કંઈ નાથ વિણુ હવે જરા તે કહેશો ?
 કયાં રોઠિ બધું મુજ દુઃખ હવે તે કહેશો ?
 શું સહુ પ્રેમીઓ દુઃખી હશે તે કહેશો ?
 હું સહુ તેમ સૌ સહે ખરે તે કહેશો ?
 દુઃખી થતાં છતાં સૌ ચહે કેમ તે કહેશો ?
 શું હશે પ્રેમમાં એવું દુઃખ તે કહેશો ?

૮૫

૨૧. ૨૧. “ શાકત ” :

દર્શન

(અનુષ્ટુપ્)

માથે મધ્યાહનનો સૂર્ય તાપથી દીલને દહે,
સ્વેદથી આર્દ્ર કો પાન્ય નીસાસા નાખતો ભમે.

(દ્રુતવિલંબિત)

પ્રણયિની હૃદયે સ્મરતો હતો,
હૃદયને સ્મર તો દહતો હતો;
મૃદુલભાવભોની સ્મૃતિ પૂર્વની
ભજવતી રસકેલિ પ્રિયાતણી.
વિવશ ચિત્ત થયું સ્મૃતિખેલથી,
વિકલ દેહ થયો રવિતાપથી,
ટહુકો કોયલ આગ્રગ્રાથકી,
પથિક આત્મ તણી હરતી ધૃતિ.

(વસંતતિલકા)

વાયોત્યેહીં અનિલ આર્દ્ર સરિતટેથી,
દોડો વિશાળ સહકાર ભરેલ મ્હોરે,
મેડો જઈ વિવશ પાન્ય રસના પ્રેમી
નમી સમાધિ હૃદયે રસિકેશ્વરીની.

(મંદાકાંતા)

કામાવસ્થા અનુભવી હતી પૂર્વ ના આવી કો દી
જેમાં મૂર્તિ પ્રણયિનીતણી હોય આલમ્બને ના;
ગાળી બેદો જગત ભરના વ્યાપો હૈયે સમાધિ,
ધીમે ધીમે તનમય થયું ચિત્ત એ તત્ત્વમાંહી.

(અનુષ્ટુપ્)

રસલીન થતાં તે તો બેદભાન ભુલી ગયો,
પ્રકૃતિરૂપને પામી શક્તિને શરણે ગયો.

(દ્રુતવિલંબિત)

ત્રિપુરસુંદરી ત્યાં કમલાનના
લલિત ભાન ભરી અવકાશમા
જગતના અવકાશથી નીકળી
મધુર સ્મૃતિ રસેશ્વરીની સ્વયં !

૮૫

વિશદ ભાલ પ્રભામય દેવોનું,
 સુભગતા જગની તિલકે ધરે,
 નયન નેહમુદા વરસાવનાં,
 અધર મોહક, મૂર્છક, વર્ણ ના !
 ધવલ અંશુક છાદિત દેવીના
 મદભર્યા ઉરનો શું ભરાવ એ
 મદનનો જિતનાર જિત્યાશુકી
 ગરવથી વિલસે શું પ્રભાવ એ ?
 અલક પુષ્પ ભર્યા, અભિલાષથી
 પ્રથુ નિતમ્બતણા સ્પર્શે રમે !
 કુસુમમણિત દેવી કવીશ્વરી
 મધુર દર્શન ભક્ત દિલે દિયે.

(અનુષ્ટુપ)

દેવીના દર્શને મોહો, આત્મભાન ભુલી ગયો
 ભક્તિથી મોહીને દેવી, રસારવાદ દઇ ખસે...

(વંશસ્થ)

કૃતાર્થ નેણે નિરખી રહી વદે
 “સહીશ શી રીત વિયોગદેવિ! હું!”
 કૃપાળુ દેવી કરુણાર્દ્ર કણ્ઠથી
 સુણાવતી તત્ત્વ નિગૂઢ વિશ્વનાં !

(અનુષ્ટુપ)

“વિશ્વમાં સર્વવ્યાપી હું, ભૂતપક્ષવ પ્રાણીમાં
 મૂર્તિ મહારી વસે તોયે સ્ત્રીલાવણ્યતરંગમાં
 કલાથી રીઝનારી હું કલાધરો મને પ્રિય
 સ્ત્રીને જે અર્ચનારાઓ, તે બધા ભક્ત માહરા
 રસમાં રીઝનારી હું, આનન્દમય મૂર્તિ હું,
 આનન્દ દષ્ટિથી દેખે, રસિકો કવિઓ મૂઢને
 પ્રેમને ભક્તિ હું જોઇ, રીઝું છું આજ તાહરી
 અમોઘ દહું છું દષ્ટિ, કલાઆનન્દની ત્લને !”

(પુષ્પિતાગ્રા)

પ્રમુદિત થઈ ને સુણી રહે એ
 અનુભવતો કંઈ ભાવ એ નવીન.
 અવિદિત ગતિથી સરે ય દેવી
 અકલકલા કવિ એ રહે નિદાણી.

૮૬

રા. રા. શ્યામજી શંવજી ભટ્ટ:

વિદ્યા

(લાવણી)

અહા પ્રભાકર થકી અર્ધાંકી પ્રકાશમય પૂરણ વિદ્યા;
 સૂર્ય પ્રકત છે બાહ્ય પ્રકાશક, અન્તર્બાહ્ય બધે વિદ્યા.
 અમૃતમય કિરણોથી ઘેંડુ બાહ્યતાપશામક સુખદા;
 બાહ્યાભ્યન્તર તણા મૂલથી તાપ ત્રિવિધટાળક વિદ્યા,
 સર્વભક્ષી પાવક છે તદપિ ન વિનાશક અધનો જ કદા;
 અમિત ભવે ભવકેસં સંચિત પાતક ભસ્મ કરે વિદ્યા.
 કલિમલહારક અધમોદ્ધારક નદીઓ છે સુરસરિતાધા;
 પાવનને પાવન કરનારી પવિત્રતાસરિતા વિદ્યા.
 અન્ન તૃપ્તિકર ગણાય તદપિ ક્ષણિક ફરજ નિજ કરે અદા;
 અન્નંત જીવનની અગણિત પલ અખંડ તૃપ્તિકર વિદ્યા.
 અમર નાશ પામે કલ્પાન્તે સુધાપાન કરતા ય સદા;
 શ્યામસંસ્કૃતિનાશક એક જ ચિદાનંદરસ તે વિદ્યા.

૮૭

૨૧. ૨૧. શ્રીઅસાદ ગિરિભશંકર વૈદ્ય:

સ્થિતિભાન

(મંદાકાંતા)

ધાર્યું 'તું કે જગતમંદિ આ સ્વસ્થ સંપૂર્ણ રહેશું,
ધાર્યું 'તું કે કદિ ન મનમાં કલેશ નામે સહેશું;
ધાર્યું 'તું કે સ્થળ સ્થળ જઈ મીઠી વાત કહેશું,
સંબંધીના સુહૃદગણના હાર્દના દલાવ લેશું,

ક્યાં છે કિન્તુ મનમંદિ અરે સ્વાસ્થ્ય-એ શાંતિ ક્યાં છે ?
સંબંધી ક્યાં ? સુહૃદગણ ક્યાં ? મીઠી વાત ક્યાં છે ?
જ્યાં જોશું ત્યાં નજર પડતાં દેષ ને કૃત્તા હા !
જ્યાં જોશું ત્યાં હૃદય બળતાં કલેશના કારસામાં !

ભારે લાગે જીવન પણ આ, દિલ બનેલાં અભિત,
દુઃખાગારે મગજ બનતાં માનવીનાં ભભિત;
શોધ્યે પામે સુખદ પલ ક્યાં ? આત્મવત્સર્વ ભાસે,
પૂછે કેને પથ, પથિક જ્યાં આંધળા સર્વ પાસે !

રોવું ક્યાં જૈ ?-રુદન કરતા સર્વ જ્યાં ત્યાં નિસાસે,
કૂહેવું ક્યાં જૈ શ્રવણ કરવા કાન જ્યાં કો ન પાસે !
મૂગા મૂગા સદન કરવું ઝોટ બાકી રહ્યું છે,
રહેવાનું જ્યાં સકલ જનને,-રહેવું તે માણવું છે !

રોતા રોતા દિલ ભરી સહુ ઝોટ સામાન્ય દુઃખ,
કૂહેતાં કૂહેતાં દિલ અવરને, એ બની જાય સુખ્ય !
આવું આવું સમગ્રી મનમાં બાપડા માનવીને
સંતોષાવું નિજ દિલ મહીં થેન કેન પ્રકારે !

પૂરાયાં છે અખુટ નિધિના કર્મના કોષ શાપે,
સોંપાયાં છે તમસપતિનાં બાનડાં કોષ પાપે !
હોમાયાં છે વિધિહીનમહીં દૈવતા દુર્વિપાકે,
રહેવું તેથી ધૃતિ ધરી બધું-તરફડયે કે ન પાકે !

સ્હેવાનું છે સકલ જનને વિશ્વમાં આયુ આપું,
 જ્ઞેવાનું છે અણુ નિધિનું કર્મ કૌટિલ્ય આપું !
 અંગારા યે વિધિહુતતણા શીત થાયે પછીધૂ,
 આહુતિઓ પુરી થઈ જતાં દુઃખકેરાં હવેની.
 આદ્યો જશે તમસપતિ યે દિવ્ય જ્યોતિ પ્રકાશ્યે,
 સંતોષાશે પરમ પ્રભુ યે પાપનો દોષ કાપ્યે,
 એ ને એ આ જનહૃદય ત્યારે બધે શાંતિ જશે,
 એ ને એ આ જગમંદિ તદા સ્વર્ગનું સુખ્ય હોશે.



૮૮

૨૧. ૨૧. “ રનેહરશ્મિ ”:

અણદીઠ જાદૂગર

(રાસ)

- ‘રજનીના ઓળા આવે, સાહેલડી ! અંધકારના દૂર પડવા પડે:
 રુદનની વેણુ ક્યાંક વાગે, સાહેલડી ! વિશ્વને ઉર શોકછાયા ઢળે. ધ્રુવ.
 કંપે વાયુ વ્યોમ ને કંપે જગતું ઊર,
 સાગરનાં જલ કંપતાં,
 મહાઈ કંપે છે હૈયું આતુર, રે સાહેલડી ! અંધકારનાં ૧
- ગાળે કાળાં વાદળાં, ગાળે કાળાં નીર,
 ગાળે ગેયી ગીત કેા,
 મહને બોલાવે ગાહું તિમિર, રે સાહેલડી ! અંધકારનાં ૨
- કાયા થથરે જહાવરી, દીન થથરતું ઉર,
 ચરણેા થીર રહે નહીં,
 મહને ખેંચે અણદીઠ કેાઠ દૂર, રે સાહેલડી ! અંધકારનાં ૩
- દૂર-દૂર ત્યાં નાવડી આવે, સખિ ! આ તીર,
 મુજ કાળે ઊભી રહે,
 કેાઠ ખેંચે ગ્રહી મહને શીર, રે સાહેલડી ! અંધકારનાં ૪
- સતું મહાઈ દીલકું, સૂતી સાગરવાટ,
 સૂતી પળું છું એકલી,
 નવ જાણું પળું કયે ઘાટ, રે સાહેલડી ! અંધકારનાં ૫
- અદીઠ કેા જાદૂગરે કરી કામણુ તાણું ઊર
 અવર કથું ય લઈ નહીં,
 અહા ! જાઉં છું દૂર દૂર દૂર, રે સાહેલડી ! અંધકારનાં ૬



૮૯

રા. રા. હરગોવિંદ પ્રેમશંકર 'કવિ:

વહી જા

(ગજલ)

- જરા તિરછી તું તારી આંખ લગાવી વહી જા :
 મુને વેચાણ તારો તું કરી, જહાલિ, વહી જા.
 ઉછાળે ચંદ્રિકા આ રંગ રંગે દરિયાતણી જો—
 અરે આ ઠેકતા ખૂન ઉપરે રેલી વહી જા. ૧
- ઉરે આસમાન કેવા રંગ ઊમટતું મઝાના—
 ઉરે મુજ રંગ નાળુક તુજ ઝમાવીને વહી જા. ૨
- જમીને આસમાને આ રમાતી રાસલીલા—
 મુને એ લીલમાં શામિલ ખનાવીને વહી જા. ૩
- ગુલે ખુલખલ લેટે ભાન ભૂલી કંટકોતું—
 જહાંના કંટકો કાપી, સનમ, સુખે વહી જા. ૪
- કમલ ભાડે છ હૈયે ભંગને સાધંગ જોને—
 મુને યે ધરકજમે દધ ડુબારીને વહી જા. ૫
- નિશો દે પાછ એવો હોય હૈયે તું હિ તું—
 મટે હું-છું-પણું આ, એ સખક પદવી વહી જા. ૬
- જરા તિરછી તું તારી આંખ લગાવી વહી જા :
 મુને વેચાણ તારો તું કરી, જહાલિ, વહી જા.

૯૦

૨૧. ૨૧. હરણ લયણ કામાણી:

એક હા !

(ગજલ)

મેં હજારો હા કહી છે, એક તારી હા નહીં ?
 'ગર હા નહીં' તો કંઈ નહીં, -એ તો કહે કે ના નહીં!
 સમગ્રવતાં સમજે નહીં ત્યારે હવે હું શું કરું ?
 લાખો વખત દિલને કહ્યું કે "એ તરફ તું જા નહીં"
 દિલ આ રહ્યું, આ પ્રાણ છે, જે ચ્હાય તે લાઇ લે ભણે!
 હુજૂત નકામી શું કરે છે—'આ નહીં ને આ નહીં'!
 તકયું છ હું ખંજર તળે એરકમ તું એ તો કહે—
 "ગભરા નહીં ! ગભરા નહીં ! ગભરા નહીં ! ગભરા નહીં !"
 હું ખુશનશીબી જાણુને જો એમ પણ કીધું હતે—
 "દુનિયા ભલે આવે બધી પણ એક આ શયદા* નહીં !"



* આ કર્તાતું તખલ્લુસ હોવાથી કાબા ખીબામાં લખ્યું છે.

૯૧

૨૫. હરિસિંહજી રૂપસિંહજી રાવળ (વરળ દરબાર):

અભિજ્ઞાન શકુન્તલા, અંક ૨ જો, વિદૂષકનો બળાપો

(કાન્તમાલા માટે મોકલનાર, રા. રા. મુનિકુમાર મણિયાંદર ભટ)

(૫૬)

આહા ! પ્રભુ, તેં મને ક્યાં ફસાવ્યો જા'પ જરા નવ મળતો ઘડી રે ! ધ્રુવ.
 આ રહ્યો મૃગ, ને આ રહ્યું હુક્કર, આ રહ્યો અહીં વળી વાઘ પડી રે !
 આ વનથી વળી તે વન ભટકું, થાક્યો હવે હું તો કાઢી હડી રે ! આહાં
 પાન પડીને સડી જે રહેલાં, ગંદાં એવાં જલ પીઉ બબડી રે !
 તાપતાણું વળી શું અહીં કહેવું, સારીર અધું આ રહ્યું તતડી રે ! આહાં
 જમવાતણા તો વળી અહીં વાંધા. પ્રેટ ને મુખ રહ્યાં છ લડી રે !
 તેમાં હવે વળી શું ચે અધૂરું, નૃપને ધુતારી અહીં કે જડી રે ! આહાં
 ના ના હવે નહીં અહીંથી ખસે એ, મહોલ બધી તે તો રહે છો સડી રે ?
 કામીજનોને દયા વળી કેવી, ભાઈ જીવો શા રહ્યા છ રહડી રે ? આહાં
 રાતે ઘડી નથી નીંદરે લીધી, રાંડે લગાડી શું જાગડી રે ?
 હાય ! હવે ના મુઝે કાંઈ બારી, હેતુ અમે, દિલ રહ્યું ચચડી રે ! આહાં

(નૃપ પ્રવેશ કરે છે)

ઓ રે પહેલું પણ જૂલતા આવે, નાખી કમાન ગળામાં વડી રે !
 ઢીલાં કરી અંગ, હાથમાં દડો રાખી, ઉભો રહું હું લબડી રે ! આહાં

૯૨

૨૧. ૨૧. હંસરાજ હરજી પ્રજ્ઞાચક્ષુઃ

પ્રભુને પોકાર

(૫૬)

હરિ આવો રે.....

પ્રભુજી પધારો રે.....

તમારે ઘેર અંધારું ઘેર—

ખુણે ખુણે ખાતર પાડે ચોર !

હરિ આવો રે ! કુવ.

- રાજ હુંટારો, સાજ હુંટારો, હુંટારો સ્વજનસમાજ,
રૈયત અણધણિયાતી કરીને માલ્હાલો કિયાં મો'રાજ ! હરિં ૧
- દાસજનો દરબાર બનીને ચોર ચલાવે દોર,
આપ વિના એ ઉદ્ધત કેરા કોણ ઉતારે તોર ! હરિં ૨
- મોહસુરાનું પાન કરી કરી ઉન્મત્ત જાદવકુલ,
જાદુપતિ જો જાતે ન પધારો,—દારામતિ આ ફૂલ ! હરિં ૩
- ધરવળગાડયું ગળે વળી ભમવું આહું ને અવળું બહાર ?
રખડૂ જોડે^૧ રમવાં હતાં તો શીદ માંડ્યો સંસાર ! હરિં ૪
- ઉર સિંહાસન સૂતાં પડ્યાં, અભડાવે અસુર મંદિર,
ત્રિભુવનજ્યોત ઝળે તનડામાં, સઘ હરોજી તિમિર ! હરિં ૫
- પુણ્યપ્રતા પટ્ટરાણી તમારી કરી રહી કદ્યાંત,
જ્ઞાનચુરના બોલ ન માને ન કાને ધરે વેદાંત ! હરિં ૬
- આવો પ્રભુ મુંખ મોરલી વાતા મસ્તક ઝળકત મોડ,
દીન સ્વજન પર રીસ ન હોયે, હુંસ * સ્તવે કરજોડ ! હરિં ૭

૧ જોડે પ્રમાણે, પેટે.

* કવિનું નામ પણ હોવાથી સહી તરીકે કાળા બીળામાં છાપ્યું છે.

૯૩

અ. સૌ. હંસા જહેતા:

પ્રણયીને

(તોટક)

મુજને ગણતો પ્રિયજ્ઞે પ્રણયી,
અભિલાષ વડે મુજ દ્રવ્ય તણી,
તદપિ પ્રિય સાગરને ગણજે
ધનવાન બહુ રતનાકર છે.

ગમતી મુજ સુંદરતા તુજને,
શશી કેરી પ્રભા વધુ સુંદર છે
મમજ્ઞાન તને કદી પ્રિય હશે
બહુ પુસ્તક જ્ઞાન તણાં મળશે.

મૃદુતા પ્રિયજ્ઞે ગણતો મુજમાં
બહુ છે કુલણં મૃદુને કુમળાં.
મમ આત્મ વિના નવ પ્રિય કશું
અરધું તન ને મન દ્રવ્ય બધું.



૬૪

૨૧. ૨૧. હિંમતલાલ જગજાજ પંચોળી :

સુક-ઝલેખાં

(ખંડ હરિગીત)

રજનીં રમ્ય વસન્તની
પ્રિય શશીકરને યેહી,
આજ રસધેરી બની,
શું ઊતરી રમવા અહિં !
ધવલ ઉર્જવલ પટ ધરી
વ્યોમ—ઉર શી વિરમી
ગગનગંગા સ્મિતભરી,
આખે લયાત-ઝરા સખી.

૧

૨

(શિખરિણી)

વહી જતાં ધીમે ગહન મલિકો નીલ નદનાં,
શશીની જ્યોત્સ્નામાં સ્મિત અગણિતે શાં મલકતાં !
વહી ધીરે, મીઠી અનિલ લહરી શીકરભરી,
લડાવે વૃક્ષોને કુસુમિત લતા, વીજન કરી.

૩

(દુનવિલગ્નિત)

સરિતતીર શશીકર ચૂમતું,
વર્ષામંદીર રમ્ય વિરાજતું.
ગિરિતણા ભ્રમમાં મદ પ્રેમથી,
મલિલથી સરિતા શું પખાળતી.

૪

(ખંડ હરિગીત)

હેમ- દીપક- જ્યોતથી
ભુવન-અંતર ઝળહળે:
સ્ફટિક-નિર્મળ ભીંતથી
પ્રતિબિમ્બ કંઈ બિમ્બે ભળે.
અમ્લ દિહોળે તહિં,
ધવલ ચીનાંશુક ધરી,
શશિકલાશી નભમહિં,
મેઠી ઝલેખા સુંદરી.

૫

૬

તેજ ઉર્જવળ અંગથી,
સકળ દિશમાં સીંચતો,
દીસતો યુસુક તહિં
ચન્દા સમીપે શુક્રશો. ૭

દીનતા દાસત્વની
ના વદન રહેને કશી.
દુઃખ ઉરનાં અવગણી,
સૌન્દર્યરાશિ રહ્યો હસી. ૮

રૂપ અતુપમ રસભરી
વણુ નિમેષ નિહાળતી,
કરણુ સ્વરથી સંદરી
સુકૃત્યું કંઈ બોલતી. ૯

“મિસરની ભૂમિ મહિં
આપણે મળશું ફરી.”
વચન એ સ્વપ્ના મહિં
મુજને કહી તેં છેતરી ! ૧૦

તુજ વચન—વિશ્વાસથી,
હું અહીં આવી રહી,
પણ વર્જીર—ઉરથું રતિ
મુજ ઉરમાં પ્રકટી નહિ. ૧૧

(વસન્તતિલક)

આરામ એક ઉરથી ઉરને મળે જો,
થાગે પ્રસન્ન ક્યમ અન્ય સમ્રાગમે તો ?
ખીલે સરોજ યદિ સૂર્ય-કરાંગુલિથી,
તેની સશીકર વિશે કદિ થાય પ્રીતિ ? ૧૨

(ખંડહરિગીત)

વિભવની નવ ન્યનના
સુખભર્યા ઘરમાં અહીં;
પણ વિયોગ—દરિદ્રતા—
આ શૂળ શી સાક્ષી રહી. ૧૩

ઉવનના અંધારમાં
આશ એકે ટકી રહી.
આજ તુજ દર્શન થતાં,
નિર્ભળ પ્રભા ઝળકી રહી. ૧૪

દીન વદને તું કને
પ્રેમભિક્ષા યાચતી;
દગ્ધ આ મુજ ઉરને,
કર શાંત પ્રીતિ નીરથી. ૧૫

રમ્ય રજની રજબની;
લે દે મઝા તેમાં ભરી.
ઝિંદગી દિન ચારૂતી,
વીતી નહિ આવે ફરી. ૧૬

દ્વિકર દુનિયા—દીનની,
જમ્યે બધી યે વીસરી:
મધુર લાલ શરાબની,
મુજ સાથ પ્યાકી પી ભરી. ૧૭

વચન એવાં ઉચ્ચરે,
મદન જેહ શિખાવતો;—
ધીર ગંભીર સ્વરે,
ચૂંચુક તેશું બોલતો. ૧૮

“ ક્યાં વિભૂતિ વઝીરની ?
અધન હું ગુલામ ક્યાં ?
ક્યાં સુતા તું ભૂપની ?
પ્રીતિ અપાત્રે થાય ના. ૧૯

શું મદનવિક્ષેપ બની,
અધમતા આ ચિંતવે ?
વિમળ તુજ ચારિત્રની,
કીર્તિ કલંકિત કાં કરે ? ૨૦

ભોગ નશ્વર વિશ્વના,
મુજ હૃદયને ના ગમે.
ભક્તિ—રસમાં ઇશના,
એ દિવ્ય ઇશક વિશે રમે. ૨૧

વેણુ એમ કંઈ વદા,
ત્વરિત તે ત્યાંથી જતો,
સુંદરી—ઉરની બંધી;
આશા—કળી ઉઝેદતો. ૨૨

“ અય્ માહે શબ—અફરોઝે મન્
અઝ્ મન્ ચરા રંછદધ ?

અય્ દિલ્લારે મન્, બાને મન્,
થઈ બેરહમ જાયે કહિં ? ”

૨૩

એમે વહોં એ દોડતી,
વસ્ત્ર યૂસુરનું મહેઃ
ખેંચતાં બળથી અતિ
ફાટી કરે ખંડ જે રહે.

૨૪

થઈ નિરાશ નીચે પડી,
વસ્ત્ર—ખંડ કરે ગ્રહી.
વચન ગદ્ગદ રડોં રડી
નિજ હૃદયશું ખોલી રહી.

૨૫

“ જા, જિગર, તૂટી નૂંટી !
કયમ વિલમ્બ કરે વૃથા ?
જોઈ, તુજ વિણુ હત વિધિ
ક્યાં રાખતો દુઃખ આ બધાં ! ”

૨૬



ટિપ્પણ્ય:—કડી ૨૩ નો પૂર્વાર્ધ રોખ સાદીનો છે. આખી કડીનો અર્થ:—નહારી રાત્રિને અજ-
વાળનાર ચંદ્ર ! તું નહારાથી કેમ નારાજ થાય છે ? નહારા હૃદયહર, નહારા પ્રાણ, તું (આમ)
બેરહમ થઈ જાય છે ક્યાં ! છેલ્લી કડી નીચેના અપભ્રંશ દ્રુહા પરથી છે:—

હિઅય, કુટ્ટિ તડત્તિ ફરિ કાલ ફેવેન્ કાઈ !

પેકમે તુહવાણુ કહિં કવઈ હયનિહિ દુકુખ સયાહે ॥

•

કાન્તમાલા
કાન્તવિભાગ

કાન્તનાં અપ્રકટ કાવ્યો

૧

(પ્રિયા કવિતાને આશ્વાસન)

(પુષ્પિતાગ્રા)

“ અરર મુજ હશે નસીબ કેવું
નથી મળતું ક્યંદિ માન, હાય ! ”—એવું
કહ્યું પછી ચરણો વિશે પડે છે,
પ્રિય કવિતા મુજ વેગથી રહે છે,

(દુતવિલંબિત)

બહુ જ વિરમય ખેદ મને થયો,
તદન સ્તબ્ધ જ મૂઢ બની ગયો;
પણ પછી ઝટ શાન્ત જરા કરી
નિજ પ્રિયા સરખી હૃદયે ધરી.
રહ્યું પણ ગઈ એ જરાક છાની
બહુ દિલગીર હું થાઉં એમ માની;
મુજ મુખ ભણી નેત્રને લહે છે,
અતિશય આત્મ સ્વરે પછી કહે છે:—

“ દિલ દયા ધરોં માફ કરેા મને
દુખોં ધઇ કરું છું દુખોં આપને;
અરર જીવિત આમ બધે જતૂં
સહન, નાથ, નથી મુજથી થતૂં.
ગુણ નથી મુજમાંકિ એક સારો
નિજ મનમાં, પ્રિય પ્રાણ, એ વિચારો;
તદપિ પ્રણય શીદને કરેા છો,
મુરખ પ્રિયા પર ચાહના ધરેા છો !

વિષમ ટેવ પડી મુજને ખરે,
 હૃદયને બહુ માન ગમે અરે !
 ગુણ વિના પણ કેમ જ એ મળે ?
 મફત નિર્બળતા થઈ શું વળે !
 નથી નથી નથી ચોખ્ખું હું તમારે,
 હૈવતર આ નથી રાખવું જ મારે;
 મનથી લઈ રજા હવે મરું છું,
 'પણ તમને પ્રિય મુક્ત હું કરું છું.' ”
 નયનથી બહુ નીર મને વહે,
 હૃદય શબ્દ કહો ક્યમ આ સહે ?
 વચન તો મુખથી નવ નીસર્યું,
 તદ્દપિ ચુમ્બન મેં હળવે કર્યું.
 ધડક ધડક થાય હાય છાતી,
 ધોરજ રહી મુજની ય સાવ ભતી;
 વદનકમલ જોઈને કહું છું,
 નજર ઠરાવો ત્યાં જ હું કહું છું :—
 “ કદર અવર શું જતો પિછાને ?—
 મન મહીં એ ધરી શોક કોણ આણે;
 ઉભય મળી મને ખુશી કરો છો,
 પરંપરા શીઘ્ર અન્તરે ધરો છો. ”
 મધુર શબ્દ થઈ ખુશ મેં કરી,
 દીલગિરી મનની સમજી દરી:
 કરી વીદાય કહી બહુધા અને,
 વીરહથી બળતી વનીતા કને.

ટિપ્પણ. મણિશંકરની આ પહેલાંની એકે કવિતા—“ ખરી મહોબ્બત અથવા શુભાસતું
 કુલ ” એમાંની કે બીજી—પ્રકટ કરવા જેવી નથી. આમાં પણ શીખાઉપણાનાં લક્ષણો છે. (૧) સ્ત,
 પ્ર, સ્વ, આગળનો લઘુ ઠેકાણે ઠેકાણે લઘુ જ રહ્યો છે; દુખ મુરખ, ખીં, છીં, જીં, થીં, રીં, હીં, પણ
 ધણા છે; (૨) અરર જીવિત આમ ભલે જતું, એમાં ‘આમ’ એટલે તદ્દમારી પાત્રમાં, ખીનચોની
 આગળ જઈ જઈને તેમનાં ટીકાવેણુ સાંભળવામાં નહીં; મફત નિર્બળતા, એટલે કરા મોખદલા
 વિનાની એકલી નિર્બળતા; તમને મુક્ત કરું છું, એટલે નિર્બળતા અને શુણ્દીનતા અને સાથે
 માન મેળવવાની અતિલોભિયાણુ ધર્યા, એ દોષ ગહારા જ છે, તદ્દમારા નહીં, હું મરું છું એ દોષોને
 લીધે, તદ્દમારે જરા મનમાં ન આણવું; ધડક ધડક થાય છાતી,—એની; ઉભય, એટલે તું અને
 ગહારી પ્રિયા બેય; (૩) મુજની, કરી વિદાય કહી બહુધા અને, એવી રચના:—મણિશંકરની કલા

પદ્મ થતાં તે આવા છંદોપ, રચનાદોપ, અને અર્થદોષથી વિલક્ષણ પ્રમાણમાં મુક્ત બની, શબ્દાર્થની ત્રિશુદ્ધિ અને શિષ્ટતામાં નમૂનેદાર બની રહી.

ઉગતા કવિઓમાં આ અતિમાનની વાસના હોય છે, જે જોડી છે. કાષ્ઠપણ કવિની કલાપ્રગતિ એ લાગણીને છતીને જ, પોતાના દોષ બેતાં શીખી, દૂર કરતાં શીખી. શીખીને જ, શક્ય છે,—એવા સાર આ કવિતા કરૂણ સુકુમારતાથી રહે છે; વિષયનિરૂપણ અને વૃત્ત અન્યોન્ય પોષક બની આ સુકુમારતાની માત્રા (tone) આદિથી અંત સુધી સમરેખ સામે છે; કવિતાના દોષ સ્થૂલ કોટિના અને ક્ષીણ ત્યાગે એના ગુણ જે છે તે સૂક્ષ્મકોટિના અને માનનીય છે; એટલા માટે મહિશાંકરે પોતે છોડી દીવેલી તથાપિ એને પ્રકટ કરવા યોગ્ય ગણી છે.

એક વખત કાષ્ઠએ એક સુધારા સૂચવ્યો હતો;

અરર છવિત આમ જ બે જવું,

સંદન, નાય, ન તો મુજથી થવું.

શું સંદન ન થવું? આણું જ બય તો તે છવિત. છવિત, જણું, થણું નો આ પ્રકારે પ્રયોગ અત્યારે સૌને તુરત યેસી બય એટલો સામાન્ય થઈ ચૂક્યો હશે; પરંતુ ૧૮૮૮ કે ૧૮૯૦ માં ભાષાની છૂટ એટલી ખીણેલી નહતી. વળી ઉક્ત ફેરફારમાં જજોજ આવે છે, ‘આમ જ છવિત’ એમ ઉલ્લાસતાં પણ જની બન રહે જ,—અને મહિશાંકરના જેવી સૂક્ષ્મસ્વાદુ શ્રુતિને એ ન જ રહે.

અરર છવિત આ જ ભણે જવું.

એ પર્યાય પણ વિચારી જોયો હતો. ‘હવે મરે છ’ ઉક્તિને અંતે આવે છે, તે આમ આરંભમાં જ સૂચવાઈ બય તો અસર નબળી પડે એ કારણથી તે સ્વીકારાયો નહતો. (૨૧. રણજિતરામના કે ખીલ કાઢના કાગળોમાંથી બીજી નકલ નીકળે, અને તેમાં આ કે ખીલ કાઢ પાઠ બેવામાં આવે, તો તે સ્વીકારી લેતાં પહેલાં વિચાર કરી જોવાનો છે, એટલી ચેતવણીને માટે આ શ્રીણી જેવી વિગત પ્રસંગોપાત્ત નોંધી છે.)

મળાળે છાપેલું કવિનાનું નામ કર્તાનું પોતાનું ન હોવાથી કૌંસમાં રાખ્યું છે.

૨
(અંતિમ પ્રાર્થના)

(૫૬)

જિયાં પાણી મને આ સતાવે પિતા !
 પ્રભુ તારક ! સત્ત્વર ઉદ્ધારી હ્યો !
 કેક નારકી દશ્ય બતાવે, પિતા !
 મને પાતકીને દયાર્થો તારી હ્યો !
 ભારી હોડી ખગળામાં તૂટી ગઈઃ
 ભારી જોડી હા ! માયા તે લૂટી ગઈઃ
 ભારી હિંમત છેક જ ખૂટી ગઈઃ
 પ્રભુ તારક ! સત્ત્વર ઉદ્ધારી હ્યો !
 મારાં પાપ તણો અરે ! પાર નથીઃ
 મારાં અન્તરમાં કશો સાર નથીઃ
 ભવસાગરે અન્ય આધાર નથીઃ
 પ્રભુ તારક ! સત્ત્વર ઉદ્ધારી હ્યો !



૩

અંદાનો સંદેશો

(૫૬)

આવો, અંદર આવો, બહાર, વાસમાં !
 સંદેશો શો લાવો અંદા ગહેન જો ?
 કાયલ શીતલ મધુર મુંદા વરસાવતાં
 રતેલ ભરેલાં નમ્ર તમારાં નેન, જો : આવો.
 “ હૃદય સરોરુદુ જીવન સમગ્રી પોપજો :
 જનસેવાનો ધરજો શાશ્વત ધર્મ જો :
 પ્રગટ પિતાના પણ્ય પુરાતન પંથમાં
 રિનગધ પરસ્પર કરજો કેવલ કર્મ જો ! ”—આવો.

ટિપ્પણ. સરખાવો એક બાજુએથી અંદાને સંબોધન, બીજી બાજુએથી બહારમાંજોને ઉપદેશ,
 અને ત્રીજી બાજુએથી બહારમાંજોને આર્થના.

૪

સ્વામીનો દિવસ, મહુવા. ૩૦-૫-૧૯૦૬

સામ (Psalm) ૨૬ : ૪-૫

(સગિણી આશાગોડી)

માર્ગો બતાવ, ઓ સ્વામી ! મને તવ પંથો શિખાવ દયાના !

દોર મને તવ સત્યની માંહી, શીખવ વિશ્વશયાના ! મને તવં માર્ગોં
 તું જ પ્રભુ મુજ તારણકેરો દિનભર તુજ પર થાના ! મને તવં માર્ગોં

ટિપ્પણ. આમાનું વિશ્વશયાના એ ‘સામ (psalm)’ માં કોઈ કોઈએ નથી; વળી
 જો કે મણિશંકરે વિશ્વશયાના એ શબ્દ અને તેમાંના વિચારજુદા પોતાની કવિતામાં એકથી વધારે
 કોઈએ રાખ્યાં છે, તથાપિ લગભગ ૧૮૮૮-૮૯ ની સાલથી માંડીને—કાલકલને નેટલો કોલરિજ
 જેવાના પ્રિયતી યેન્યીધજમનો ચક્ષુરાગ (જુવો કાલકલ કૃત સ્વલિંગના જીવનચરિતમાં એનો
 ઉપહાસ, જે મણિશંકરને અત્યંત પ્રિય હતો), તેટલો મણિશંકરને હિંદુ વેદાંતનો; એવો એક
 સંવિવાર જતાં ખીજે જ સંવિવારે ઉપહું ગીત નીચે મુજબ ફરી લખ્યું.

માપજ, ૧૩-૬-૧૯૦૬

માર્ગો બતાવ, ઓ સ્વામી ! મને તવ પંથો શિખાવ દયાના !

દોર મને તવ સત્યમાં, શિક્ષણ આપ દયાલ !

તું સ્વામી નાગણતણો દિનભર તુજ દિ ખંચાલ ! માર્ગોં

૫

શાંતિ પ્રાર્થના

(૫૬)

ઓમ શાંતિ સદા શિવ આપો, દયાધન ! શાંતિ
સંહરે સંકટો શાપો, કૃપાધન ! શાંતિ

શાંતિ, પિતી, શુભ નામ તમારું
પાપ પ્રખલ, પ્રભુ, કાપો ! દયાધન !
સેવક હોઈ નથી કરી સેવા
શુદ્ધ જાણે નથી જાણે ! કૃપાધન
સ્થાન ભરાઈવી, ગાન પશુનું,
તમ કરે, પ્રભુ, તાપો ! દયાધન

ટિપ્પણ. લોકો સ્પષ્ટ ખ્રિસ્તી રતવન, હૃદય, કવિતા આદિ પસંદ નથી કરતા તે સારી રીતે જાણતા હોવાથી મહિશાસુર આમાં 'સદાશિવ' છે એવી રચનાઓ જાણીને જ વાંચતા હતા; લોકો ભક્તિ એને આખું એક વિશેષ નામ ગણે, પોતે તેને જુદા જુદા બે શબ્દ ગણી શિવ = ભદ્રું કરનાર ઈશ્વર એમ ઈશ્વરનું વિશેષ નામ ગણીને અર્થ કરતા.

૬

આંતર સમપદી

(૫૬)

આ પિતા, કૃપા કૂર કર્મો:
હૃદયો મર્મો: પડ્યો; રડ્યો: પડ્યો ! પડ્યો !
મને ન હતી આશા:
ખરે, પિતા ! મને ન હતી આશા !
તેમાં અચાનક ગંભીર ગર્જરે
દિવ્ય સુવર્ણિત જ્યોતિ જ્વલન !
સ્નેહવસ્તુ! જ્ઞાનરૂપ! અનન્ત !

ટિપ્પણ. સમપદી એટલે સાત પંક્તિનું ગીત.

૭

નયન પ્રાર્થના

(૫૬)

આપ જ તાતજ દોરો હવે મને

આપ૦

રોતો હું આપનો છોરો હવે૦

જંગલમાં ભટક્યો બહુ ઘાટે, વાટે મળ્યા કારા ચોરો—હવે૦ રોતો૦

ગર્ભ બધે પડતો ઝરડાતો આવી શકું નહિ ઓરો—હવે૦ રોતો૦

ટિપ્પણ. હિંદીમાં જોડેસેમની. સ્વામી પોતે મારો ભરવાડ, એવાં સ્પષ્ટ ખ્રિસ્તી ગીત, સામ્રો (Psalms) અને બીજાં ખ્રિસ્તી ગીતકાવ્યોના અનુવાદ, અને શ્રુતિ પ્રાર્થના (નાદ ધનાયક દીને ચો નાથજી), આવાહનગીત (તારક તાત, પધારો દયા કરી), અને બીજાં બે ત્રણની નકલો મળી છે પરંતુ તે અહીં ઉતાર્યા નથી; આવાં બીજાં પણ કેટલાંક હુકાં ગીતો અને અનુવાદ કે અનુકૃતિઓ ખ્રિસ્તી શિષ્યો અને મિત્રો ઉપરના કાગળો વગેરે પુરેપૂરાં જવામાં આવે તો જડે ખરાં.

૮

[ટિપ્પણ. પ્રાસંગિક ઉદ્ગારો, ગીતો, આદિ પણ મણિશંકરે સંખ્યાબંધ લખેલાં; અને તેમાંથી પૂર્વાશાપમાં જણાવે જ બહુ થોડાં સંગ્રહેલાં છે. તદ્દરે તદ્દદાન્તિક; ગૌરદાસ પ્રાર્થના; સાધક પ્રાર્થના; વૈદિ પ્રાર્થના; સખે, કુમકુમે લીપ્યું તારું આંગણું રે લોલ, વગેરે પૂર્વાશાપમાં નથી તે મને તો અચોક્ક્ય નથી લાગતું.

કોઈ ખાસ સંબંધી વા સંબંધીઓને અથવા તેમને વિશે લખાયલા ઉદ્ગાર, ગીત, કે કવિતા પણ બધાં જ પ્રકટ કરવા જેવાં હોતાં નથી. આ જાતની કૃતિઓમાંથી નીચેનાજ નમૂના અહીં આપવામાં આવે છે.]

મહુવા, ૨૫-૫-૧૯૦૧

બિરાદરોને પ્રાર્થના

(રાગિણી આશાગોડી)

સ્નેહ કરો ન સતાવો, બિરાદર ! સ્નેહ૦

અન્ય અહીં નહીં લેવાવો, બિરા૦

એક પિતા પરમેશ્વર સૌનો એ નિજ કર્મે ખતાવો.—બિરાદર૦

પ્રાણ પદાર્થ કરી પુરુષાર્થણ મલેશ વિશેષ પતાવો.—બિરાદર૦

ટિપ્પણ: જે ભાઈને કાગળમાં આ પ્રાર્થના બીરેલી તેની સાથે જ બહાલાંઓને ઉપદેશ (પૂર્વાશાપ, પૃ. ૮૧) ની નકલ પણ બીડી હતી: અને ઉમેર્યું હતું: “ મારા પત્રોથી કંઈ ખોટું લાગ્યું હોય તો ક્ષમા ચાહું છું. ” એવનાશમાં નીચેના બે ઉદ્ગારો નીકળ્યા છે.

૯

ખડસલિયા, ૨૯-૬-૧૯૦૨

(૫૬)

વહાલાંઓ, શા માટે સતાવો ?

વાંક કશે જો હોય તો ખતાવો !

પરમેશ્વરમાં પાપ પતાવો

માગું એ હાવાં !

વિશ્વપિતાનાં આપણુ બાળો :

સાંકડમાં તો સાથે ચાલો !

વસુધાની વાડીમાં મહાલો

માગું એ હાવાં !

૧૦

નવેમ્બર-૧૯૦૩.

(૫૬)

પોકાઈ જેસી ખારણે, વહાલાં, ઉધાડો દાર

વહાલાં ઉધાડો દાર, ઓ વહાલાં, પોકાં

હેયું દેવાલય ખરૂં દીનદયાનું દાર

યજ્ઞમાનો માનવ બધા સારાનો એ સાર

ઓ વહાલાં, શાને લગાડો હો વાર,

ખોલો દાર, આવો બહાર, પ્રાણધાર ! પોકાં

૧૧

શોભાવડ, ૧૨-૬-૧૯૦૬

અનંત સહચારની પ્રાર્થના

(૫૬)

અત્યારે અબધડી મળીએ, ઓ પ્રિયતમે, અત્યારે

હૃદય પરસ્પર હળીએ, ઓ પ્રિયતમે, અત્યારે

લગ્ન થયાં તે આપણો પ્રભુધરમાં સહબન્ધ,

રમરણ કરું, બોલી તહીં 'શિગ્ને સોંપ્યું સ્કન્ધ' ! અત્યારે



ટિપ્પણ. સરખાવો ૧૮૯૭ માં લખાયેલી જગ્યો, પુરાની ગ્રીત (પૂર્વાશ્રાપ પૃ. ૬૬)
અને આશાગીત (પૂર્વાશ્રાપ, પૃ. ૬૭)

૧૨

[ટિપ્પણ. એમનાં નાટકોમાંનાં ગીત કે નાટકોમાં મુકવાના મૂળ હંસદાથી રચેલાં ગીત ગ્રહી' આપવા વિચાર નથી. એટલે ઉપર આપેલાં સર્વથી જુદી બદતના નીચેના નમૂનાઓ ઉતારીને જ આ વિષય સમાપ્ત કરવામાં આવે છે.]

કવિતા દેવીને પ્રાર્થના

(૫૬)

ઓ દેવિ ! દેવિ ! દેવિ ! જોલાતી ઓ ના શકું;
તારાં હૃદયનાં દાર જોલાતી ઓ ના શકું.
મલિન કર્યું હૈયું હજી નહીં તવ આસન પાત્ર,
નવજાતાં પશ્ચાત્તાપમાં શુદ્ધ હજી નહીં ગાત્ર ઓ દેવિ.

૧૩

સ્વર્ગસ્થ દેવીને પ્રાર્થના

(૫૬)

આવો, આવો, આવો, આવો, દેવિ !
આવો, આવો, આજ !
માગૂં આવો, આવો, આવો, દેવિ !
આવો, આવો, આજ !

રજની ખીલે છે તવી નિર્મલ ધવલ પ્રકાશ
સાગર ગાય સુદામણું હૃદયે પ્રકટે આશઃ
સ્વામીનાં હયાળુ દેવિ ! કરશે ના નિરાશ
માગૂં, કરશે ના નિરાશ
દેવિ ! આવો, આવો, આવો, આવો, આવો, આવો, આજ !

—૧૩—

ટિપ્પણ. આ જે સાથે સરખાવો ધવાયલો યુલયુલ (પૂર્વાશાપ, પૃ. ૮૧).

સ્વર્ગસ્થદેવીને પ્રાર્થના એ ૫૬ સાગર અને શરી (પૂર્વાશાપ, પૃ. ૯૦) ના સમયનું છે.

૧૪

નાના ગોપનાથ, ૧૧-૫-૧૯૦૩

(૫૬)

દીન ઉપર દયા કરજો, ઓ નાથ, દીન
વિશ્વદુરિત પરિહરજો, ઓ તારક, દીન

દીન છતાં અમે બધ્યાં તમારાં કરુણાસુધારસ ઝરજો, ઓ પિતા, કરુણા દીન
ઓ સવિતા, પરમેશ, પિતાજી ! ભર્ગ નયનમાંહીં ભરજો, ઓ પિતા, ભર્ગ દીન

—૧૪—

શ. રા. રમણભાઈ મહીપતરામ નીલકંઠક:

મણિશંકરનું હૃદય અને એમના કેટલાક આશય

મણિશંકરના અવસાન પછી પ્રેફેસર બલવંતરાય કલ્યાણરાય દાકરની સૂચના અનુસાર મણિશંકરના મારા ઉપર આવેલા કાગળો શોધી કાઢી મેં એકઠા કરવા માંડ્યા. આજ સુધી જે જડયા છે તેમથી થોડી પ્રસાદી અહીં આપું છું.

‘ There are born children of melancholy, pessimists in philosophy, with hearts over-sensitive, whose spirits seldom soar higher than the evel of placid satisfaction. To these persons it is an inherent constitutional necessity- to love and be loved. Their gloom is the result of their not being adequately loved by those around them. Their satisfaction, when they feel that others have sincere sympathy for them, is deeper though serener than the ecstasy of others.

[I belive I am one of them. And your kindness (I pray excuse the word. I know you are pained by my humble tone. But dejection feels it so.) has enlivened my spirits, soothed and solaced me. “ And I again am strong. ”

(*Mahuva, 15 May 1890*)

ભાવાર્થ: ‘ કેટલાંક જન્મથી ગ્લાનિનાં આગ્રાહી હોય છે. તત્ત્વચિન્તનમાં તેઓ નિરાશાવાદી હોય છે. તેમનાં હૃદય હદ પાર લાગીવાળાં હોય છે. તેમના આત્મા શાન્ત સંતોષની સપાટીથી ઉંચા ભાગ્યે જ ચઢે છે. આ મનુષ્યોના સ્વભાવના બંધારણના અંતરમાં એવી જરૂર રહેલી હોય છે, કે પ્રેમ કરવો અને પ્રેમના પાત્ર થવું એ તેમને આવશ્યક થઈ પડે છે. આત્મપાસનાં માણસોના તેમના પ્રત્યે જોઈએ તેટલો પ્રેમ નથી હોતો એ કારણથી તેમની ખિન્નતા ઉદ્ભવે છે. જ્યારે તેમને એમ લાગે છે કે ખીન્નઓના તેમના તરફ અંતઃકરણપુર્વક સમભાવ છે ત્યારે તેમને જે સંતોષ થાય છે તે ખીન્નઓના ઉદ્ધાસ કરતાં વધારે શાન્ત પણ વધારે ગંભીર હોય છે.

“ હું માનું છું કે હું આવા માણસોમાંનો એક છું. અને તમારા માયાળુપણાથી (એ શબ્દના ઉપયોગ માટે કૃપા કરી ક્ષમા કરશો. હું દીનવૃત્તિ ધારણ કરું છું ત્યારે તમને કેટલું દુઃખ થાય છે તે હું જાણું છું. પણ વિષાદથી એવી લાગણી થાય છે.) મારા આત્મામાં ઉત્સાહ જગૃત થયો છે, સાન્ન્યના પ્રાપ્ત થઈ છે અને દિવાસો મળ્યો છે “ અને પાછો હું શક્તિમાન થયો છું. ”

(મહુવા, તા ૧૫ મી મે, સને ૧૮૯૦.)

‘ I am here with Balavantrai for the present. I am gratified



પૃ. ૨૬૦ સામે.

શુ. પ્રિ પ્રેસ.

in the consciousness of friendly sympathies and feel myself equal with occasion sent to me. A spirit of deep resignation has come over me and my existence seems to be a burden bearable enough for the sake of some survivors. *Please do not be anxious for me.

‘What work remains for me to do, I will do uncomplainingly. It is a pity though that in this Nineteenth-Century India, one cannot be free from certain things the idea of which would hardly have troubled his great grandfather I assure you I am well.”

(*Rajkot, 6th November 1891*)

ભાવાર્થ: ‘હાલ હું અહીં બલવન્તરાય સાથે છું. મૈત્રીવાળા સમભાવના અનુભવથી હું તૃપ્ત થાઉં છું, અને આવી મળેલો અવસર મને અનુકૂળ છે એ સાક્ષાત્કાર કરું છું. દશાને વશ થઈ રહેલું એવી વૃત્તિ મારામાં હંડી જામી શકી છે અને મારું ભારરૂપ લાગતું જીવન જે કેટલાંક હયાત છે તેમના ખાતર સહી શકાય એવું લાગે છે. મારે માટે ચિન્તા કરશે નહિ.

‘જે કામ મારે કરવાનું રહે છે તે હું કરીશ અને તે માટે ફરીયાદ નહિ કરું. પરંતુ એ શોચનીય છે કે એગણીસમા સૈદાના આ દિન્દુસ્તાનમાં માણસ એવી કેટલીક વસ્તુઓથી છૂટો થઈ શકતો નથી કે જે વસ્તુઓ માટે વિચાર કરવાની તેના પ્રપિતામદને બાગ્યે જ તસ્દી લેવી પડી હોત. હું તમને ખાતરીથી કહું છું કે મારી પ્રકૃતિ સારી છે.’

(રાજકોટ, તા. ૬ નવેમ્બર, ૧૮૯૧.)

જ્ઞાનિ અને નિરાશાનાં વાદળાં મણિશંકરના ચિત્તને વખતો વખત ઘેરી લેતાં, પણ સ્નેહનું એક ફિરણ આવનાં એ વાદળાં ખસી જઈ પ્રસન્નતાનો પ્રદાશ પ્રકટ થતો. તોપણ એ પ્રસન્નતાથી થતો સંતોષ ચિત્તમાં વસેલા ગાંભીર્યના ભારને લીધે સંપૂર્ણ ઉદ્ધાસ પામી શકતો નહિ; એ સ્થિતિનું રેખાચિત્ર આ પત્રોથી પ્રદર્શિત થશે. એ રીતે થતા ભાવોર્મિના ભરતી-ઓટ બહુ હૃદયંગમ રૂપ ધારણ કરતા.

‘I know not how dear you had grown to me during my last sojourn at Ahmedabad, till I came here and found myself very solitary. You will be sorry to learn that my sprain still continues painful. But one result of the illness is that a mellowness has come over my memory of Ahmedabad, and at this moment my heart has all its affectionate springs overflowing with unsuspected kind reminiscences of the past.

* * *

‘I do not want to be enlogistic in this letter of mine. But need I be afraid if praise is sometimes the expression of affection ? If I call you my ever sweet and gentle friend, or tell you that you have taught me a new phase of human excellence and made one better than I was,

should I hesitate because such expressions are rarely used in formal letters ? ”

(Baroda, 23 December 1891)

ભાવાર્થ:- ‘ હું છેલ્લો અમદાવાદ રહી ગયો તે દરમિયાન તમે મને કેટલા પ્રિય થઈ પડ્યા હો તેનો ખ્યાલ હું અહીં આવ્યો અને ઘણો એકલો પડ્યો ત્યાં સુધી મને નહોતો. મારો કરમેહ હજી દુખે છે એ જાણી તમે દિલગીર થશો; પણ એ બીમારીનું એક પરિણામ એ છે કે અમદાવાદની મારી સ્મૃતિ ઉપર કાંઈ મૃદુતા પથરાઈ છે, અને આ ક્ષણે મારા હૃદયના બધા રનેહાળ ઝરાઓ ભૂતકાળની માયા ભરેલી અણુ-ધારેલી યાદગીરીઓથી ઉભરાઈ જાય છે.

x x x x x x

‘ આ મારા પત્રમાં પ્રશંસા કરવા હું

ઠગ્ગતો નહોતો, પણ સ્મૃતિ એ કેટલીય વાર રનેહતો અવિભાવ હોય છે તો મારે આશંકા રાખવાની જરૂર છે? હું તમને મારા સદાના મધુર અને સૌમ્ય મિત્ર કહું, અથવા તમને કહું કે માનુષ ઉત્તમનાનું એક નવું રૂપ તમે મને શિખવ્યું છે, અને હું હતા તે કરતાં મને ચડીઆતો કર્યો છે, તો શું આવાં વચનો સાધારણ વ્યવહારના પત્રોમાં ભાગ્યે વપરાય છે એ કારણથી મારે આંચકો ખાવો ?’

(વડોદરા તા. ૨૩ મી ડીસેમ્બર ૧૮૯૪)

ભૂતકાળની માયાભરેલી યાદગીરીઓ તેમના ચિનમાં અજ્ઞાત રીતે રમ્યાં કરી સહસા જે રનેહ અને આશાનો ઉર્મિવેગ ચક્ષાયમાન કરતી તેનું પ્રાબલ્ય બીજી રીતે પણ દૃષ્ટિગોચર થાય છે.

I saw thee once in passing and I said,
‘There goes my mate now mated with a crowd,’
And though I dared not utter all I felt
I greeted in my fashion, and was pleased
To see that thou didst notice. Oh my friend
I know not then that time would one day bring
Our souls together and bless them with the joy
Of mutual deep regard and deeper love.
And now I feel we never were apart
But always moved together. So it seems
The years went as moments in the lives
Of souls immortal when they find their kin,
And all the past narrated stronger makes
The bond eternal of the life in heaven.

I was trying to express some the experiment of expressing it such sentiment in Gujarati for in English and I send you the several weeks and had failed. result. The lines are very defective yesterday in idle moments I made but will be acceptable to you,

they being my first attempt. The opening lines refer to a couplet I addressed to you when we were

not acquainted. "

(Postcard, Baroda, 30 th.

January 1895)

ભાવાર્થ:—

માગે નિદાણી મેં તને કહ્યું એકદા મુજ ચિત્તને,
'આ જય છે તહિં મુજ સખા. જે હાલ છે ટોળા મહીં.'
મુજ લાગણી કહેવા વધી મેં હામ ત્યાં તો ના ધરી,
પણ મેં દિધું મુજ વૃત્તિએ કંઈ થોડું શું અભિનન્દન,
સ્વીકાર તેં તેનો કર્યો તેથી થયો સંતુષ્ટ હું,
મુજ મિત્ર હે! તે વેળા હું ના જાણતો કે એક દિન
કાળજળથી આત્મ મુજ તુજ અતિ નિકટ જોડાઈને
આનન્દથી હા! ધન્ય બનશે ગાઠ અન્યોન્યાદરે,
ને ગાઠતર જે પ્રેમ તેમાં મગ્ન થઈ મુખ માણશે.
ને આજ લાગે એમ કે કદિ આપણે નહોતા જુદા,
પણ સર્વદા ગતિ સાથે કરતા દશ્ય દેખું એવું હું.
આત્મા અમરને આત્મજનની પ્રાપ્તિ થાતાં તેમના
જીવન મહીં તપે વિતે તે સહુ ક્ષણો સમ લાગતાં,
ને ભૂત જે વૃત્તાન્ત તે સહુ વર્ણવ્યું ન્યાં જય ત્યાં
સ્વર્ગાય જીવનની અમર જે ગ્રન્થિઓ વધુ દૃઢ બને
આ આપણા સૌહાર્દથી પ્રત્યક્ષ થાતું એ મને.

આવો કંઈક ભાવ ગુજરાતીમાં દર્શાવવા
કેટલાંક અહવાદીઆંથી હું પ્રયત્ન કરતો હતો
અને તે પ્રયત્ન નિષ્ફળ થયો હતો. ગઈ કાલે
હું નવરો ખેડો હતો તે વેળાએ ભાવ અંગ્રેજી-
માં દર્શાવવા મેં પ્રયોગ કર્યો અને પરિણામે
જે લખાયું તે હું તમને મોકલું છું. પંક્તિઓ
ઘણા દોષવાળી છે, પણ, એ મારો (ઇંગ્રેજી
પદ લખવાનો) પહેલો પ્રયાસ છે એ કારણથી
તમને સ્વીકાર્ય થશે. આપણને ઝોળખાણ થયું
નહતું તે પહેલાં મેં તમને એક શ્લોકમાં
સંબોધન કરેલું તેનો આરંભની પંક્તિઓમાં
નિર્દેષ છે. "

(પોસ્ટકાર્ડ, વડોદરા તા. ૩૦ મી

જાન્યુઆરી ૧૮૯૫)

બાહ્યસચિની ઉંચી નીચી થઈ વધતી

ઉર્મિમાળનું કાંઈક દર્શન કર્યો પછી સાર્વજનિક
વિષયો સંબંધી મણિશંકરની સચિઓના દર્શન
તરફ વળાશું.

" It sometimes seems to me that it would be better for me to take up some such subject as physical education, and be eloquent on old old truisms, since I can't be a hermit and devote my heart and soul to Religion. I am afraid my friends have already finished their search and cannot help me.

I wrote to you in clear terms that some of the sayings of old Indian sages created a powerful

impression upon my mind. I felt them to be great men. I am convinced that our race must have some inheritance for us and that our task of working for its greatness will be much easier if we thoroughly understand the past. x x x x I do not believe x x that what the ancients say is true, but I am x anxious x x to find out what they believed and why they believed. I am anxious to connect the present with the past and remove all opposition between sincere patriots. I am convinced that lives of English great men, for instance, cannot be so fruitful to us Indians as to Englishmen. I am convinced that the business of education is first of all to focus all the best elements in a nation on the formation of an individual. I see great danger in our exclusively English education. The thoughts

તું તારો ધર્મ સંભાળ-જડેજ પાપ તારાં પ્રકાર

તારી બેઠલી ખૂણા નહિ દિહી-જડેજરે

તોરણ કે છે etc.

Such songs are numerous and they are current among the masses. If you collect them you will find that the Indian heart has an intensity, a depth and a love expressed in these religious utterances which is beyond all praise

and feelings of our masses are different from them and they have little sympathy for us. But a reform from within can be brought about only when they can respect us. If we know all that is important in our *શાસ્ત્ર*'s, all that is beautiful in our poetry, all that is sublime in our philosophy, all that is valuable in what the past has left for us, we shall be nearer our brethren and can lead them better. It is for this that x x I advocate the necessity of giving prominence to the national element in our education.

* * * *

I don't know whether I ever recited to you a song which I once casually heard, The speaker is a woman-તોરણ-કે-asking her love to confess his sins to her if he wants salvation--

and which we do not know simply because we are estranged from the people. Even 'વેદાંત' has a popular side and many pious people see the working of God in every thing without consciously laying aside their individuality.

I have never looked upon Religions as only a set of doctrines coming under a category of true and false. I rather think that being an outcome of human faith and reverence they only come under the category of good and bad. They are living things—very complicated; and performing an immeasurable but vital function in society. Religious phenomena thus require great time and patience and search for a true estimate of their operation. And I think that in Religion controversy is rather out of place. If we have a better idea of the Godhead and our life, let us preach it and bring men to our idea rather than trying to pronounce upon the merits of other systems.

I hope from all this beating about the bush your sympathetic soul can understand what I am driving at. I wish you to help me in finding out the good from the past. You said that if Theism was true, Pantheism must be false. Not so. Pantheism is not one proposition but a system of thought. It might have some truths and some untruths. Pantheism, as Martineau will tell you, errs only when it denies the individual will. He will also tell you how

sublime its spirit is and how it errs only by over-zeal. I understood all that when I wrote against Vedānt, but I was not sufficiently serious and did not take in the immense value of the work done for the system in the country.

We are monotheists but the Religious instinct is one everywhere and development of that instinct deserve study. I am sure we shall be better in our faith and worshipful love if we know all that kabir and ચૈતન્ય and all the prophets have done and said in the past.

* * * *

I have told you in self-disparagement that I was very impressible. Many and various things attract me and sometimes I might be admiring contradictory things. But this I think is a gain that I can sympathetically view more things than some of my friends can. And besides it gives richness to one's feelings when he hears agreeable responses in various quarters: I mean that I can hear true pious utterances full of profound love withal coming from different sources. But I don't think I write with sufficient clearness. Kindly read my letter to Vidyagauri also and let

her also assist you in making out sense from my chaotic sentences.

To sum up I wish you to take up the attitude of a wise sympathetic rapt monotheist, who can see the finger of God even in the political articles of an Atheist who can find estimable emotions even in hearts apparently rough—and who by the very strength of his પ્રાર્થના which is the સ્થાયિભાવ of ધર્મરસ can absorb many things and get nourishment from them.

Lastly let me ask you to have faith in me as in a friend and as in one who will never accept anything except the beautiful wherever it may be found. My pursuit is not after propositions with their logic but after beliefs with their spirit."

(Boroda, 17th July 1895.)

ભાવાર્થ: “ મને કેટલીક વાર એમ લાગે છે કે શારીરિક કેળવણી જેવો કોઈ વિષય હું લઉં અને જુની જુની સ્વતઃસિદ્ધ વાતો વિશે છટાથી ભાપણો કહું તો સાફ કારણ કે હું યતિ થઈ ધર્મના વિષયમાં મારાં હૃદયને તથા આત્માને વ્યાવૃત્ત કરી શકું તેમ નથી. સત્યની શોધમાં ઉઠો રસ પડે છે; પણ મારા મિત્રો તો પોતે શોધ પૂરી કરી રહ્યા છે અને મને મદદ કરી શકે તેમ નથી એથી મને નિરાશા થાય છે.

મેં તમને સ્પષ્ટ શબ્દોમાં લખ્યું હતું કે હિન્દના પ્રાચીન ઋષિઓનાં કેટલાંક વચ્ચેનાં મારા મન ઉપર ગાઢ અસર થઈ છે. એઓ

મહાપુરુષો છે એમ મને લાગ્યું છે. આપણને તેમના તરફથી શો મંદેશો મળે છે તે શોધી કાઢવા હું ઉત્સુક છું મને પ્રતીતિ થઈ છે કે આપણી પ્રજાનો આપણે માટે કંઈ વારસો હોવો જોઈએ, અને આપણે ભૂતકાળ સંપૂર્ણ રીતે સમજીએ તો આપણી પ્રજાના કલ્પ માટે પ્રયાસ કરવાનું આપણું કાર્ય ધણું વધારે સહેલું થઈ પડશે. * * * પ્રાચીન કહે છે તે ખરું છે એમ હું નથી માનતો. પણ તેઓ શું માનતા અને શા માટે માનતા તે * * * શોધી કાઢવા હું ઉત્સુક છું. વર્તમાનને ભૂતકાળ સાથે જોડવા અને સાચા અંતઃકરણના દેશવત્સલ જનો વચ્ચેના સર્વ વિરોધ દૂર કરવા હું ઉત્સુક છું. ઉદાહરણાર્થ, મારી પ્રતીતિ થઈ છે કે મહાન ઇંગ્રેજોનાં જીવનચરિત્ર જેટલાં ઇંગ્રેજોને ફળદાયક થાય તેટલાં આપણે હિંદીઓને ન થાય. મારી પ્રતીતિ થઈ છે કે કેળવણીનો પ્રથમ હેતુ એ છે કે પ્રજામાંના સર્વ ઉત્તમ અંશે એકત્ર કરી વ્યક્તિનાં બંધારણમાં તે કામે લગાડવાં. રક્ત ઇંગ્રેજ કેળવણી જ આપણામાં આવે તેમાં મને ધણું જોખમ જણાય છે. આપણા સાધારણ લોકસમૂહના વિચાર અને ભાવ આપણાથી જુદા છે. તેમને માટે આપણને સમભાવ જીવ છે અને આપણે માટે તેમને જીવ સમભાવ છે. પણ તેઓ આપણો આદર કરી શકે ત્યારે જ પ્રજાની અંદરથી સુધારો ઉપજવી શકાય. આપણા શાસ્ત્રોમાં જે કાંઈ મહત્ત્વનું છે, આપણી કવિતામાં જે કંઈ સુંદર છે, આપણા તત્ત્વદર્શનમાં જે કાંઈ ઉદાત્ત છે, ભૂતકાળે આપણે માટે મૂકેલી વસ્તુઓમાં જે કાંઈ મૂલ્યવાન છે તે બધું આપણે જાણીએ તો આપણા બન્ધુઓની વધારે સમીપ થઈશું અને તેમને વધારે સારી રીતે દોરી શકીશું. આપણી કેળવણીમાં પ્રજાત્વના અંશને સુખ્ય કરવાની આવશ્યકતાનું હું સમર્થન કરું છું તે આટલા માટે.

એક ગીત મેં એક વખત અકસ્માત સાંભળેલું તે મેં તમને કહી સંભળાવ્યું છે કે કેમ તે મને ખબર નથી. એમાં બોલનાર તે તોરલદે નામે સ્ત્રી છે. તે પોતાના કામુકને કહે છે કે તારે મુક્તિ મેળવવી હોય તો મારી આગળ તારાં પાપ કપૂલ કર-

તું તારો ધર્મ સંભાળ-જડેજન-પાપ તારાં પ્રકાશ તારી બેડલી ખૂડવા નહિ દિહી-જડેજનરે

તોરલ કે' છે-ધત્યાદિ

આવાં ગીતની સંખ્યા ઘણી છે અને લોકસમૂહમાં છે તે પ્રચલિત છે. આવાં ગીત એકઠાં કરતાં માલમ પડશે કે આ ધાર્મિક વ્યવસ્થામાં દર્શાવી છે તેની ગાઢતા, ઉંડાણ અને પ્રેમ દિન્દીના હૃદયમાં રહેલો છે. તેની પરિપૂર્ણ પ્રશંસા થઈ શકે તેમ નથી, અને આપણને તેનું જ્ઞાન નથી તેનું કારણ એટલું જ છે કે આપણે લોકોથી જુદા થઈ ગયા છીએ. વેદાન્તમાં પણ લોકોપયોગી અંગ છે, અને ઘણા ધર્મશીલ માણસને દરેક વસ્તુમાં ઈશ્વરની ક્રિયા દેખાય છે, અને તે વખતે પોતાનું પૃથક્ વ્યક્તિત્વ બાળુએ મૂકી દીધાનું તેમને ભાન થતું નથી.

જુદા જુદા ધર્મો તે ફક્ત સાચા અને જૂઠાના વર્ગમાં આવે એવા સિદ્ધાન્તોનો સમૂહ, એમ મેં કહી ગયું નથી હું તો એમ માનું છું કે મનુષ્યની શ્રદ્ધા અને પૂજ્ય યુક્તિને પરિણામે ધર્મો ઉદ્ભવે છે તેથી નીતિમય અને અનીતિમય એવા વર્ગોમાં જ ધર્મનો સમાવેશ થઈ શકે. એ જીવતી વસ્તુઓ છે-ઘણી સંકુલ છે-અને જનસમાજમાં ધર્મો અપરિમેય પણ પ્રાણુભૂત કાર્યો કરે છે. આ રીતે ધાર્મિક જનાવાના વ્યાપારની ખરી કિંમત આંકવા માટે ઘણો વખત, ધીરજ અને શોધની જરૂર પડે છે. અને હું ધારૂં છું કે ધર્મના વિષયમાં વાદ વિવાદ અસ્થાને છે. ઈશ્વર તત્ત્વ વિશે અને આપણા

જીવન વિશે આપણને વધારે સારો વિચાર પ્રાપ્ત થયો હોય તો આપણે તેનો ઉપદેશ કરવો જોઈએ અને લોકો પાસે આપણો વિચાર ગ્રહણ કરાવવો જોઈએ. પણ બીજી પદ્ધતિ-ઓના ગુણદોષ વિશે વ્યવસ્થા કહેવામાં પડતું ન જોઈએ.

હું આજ્ઞા રાખું છું કે આ બધી આસપાસની અપ્રસ્તુત જેવી વાતો ઉપરથી તમારા સમભાવશીલ આત્માને મારા કહેવાનું તાત્પર્ય સમજાશે. પ્રાચીનમાં સાંકેત શું છે તે શોધી કાઢવામાં તમે મને મદદ કરો એવી મારી ઇચ્છા છે. તમે કહેતા હતા કે એકેશ્વરવાદ ખરો હોય તો અદ્વૈતવાદ ખોટો હોવો જોઈએ. એમ નથી. અદ્વૈતવાદ (Pantheism) તે એક સિદ્ધાન્ત નથી, પણ વિચારની એક પદ્ધતિ છે. તેમાં કેટલાંક સત્યો હશે અને કેટલાંક અસત્યો હશે. માર્ટિનોના ગ્રંથમાંથી તમને માલમ પડશે કે અદ્વૈતવાદની ભૂલ એટલી જ છે કે પૃથક્ વ્યક્તિની ઇચ્છાશક્તિ (will) નથી હોતી એમ તેમાં માન્યું છે. માર્ટિનો એમ પણ કહે છે કે અદ્વૈતવાદની ભાવના તત્ત્વમાં ઘણી ઉદાર છે, અને ઉત્સાહમાં બહુ ખેંચી જવાયાથી તે ભુલમાં પડે છે. વેદાન્ત વિરુદ્ધ મેં લખાણ કર્યું ત્યારે આ બધું હું સમજતો હતો પણ મારામાં યથાર્થ ગાંભીર્ય નહોતું અને એ પદ્ધતિ માટે દેશમાં જે પ્રયાસ થયો છે તેનું અત્યંત મૂલ્ય મેં ધ્યાનમાં લીધેલું નહિ.

આપણે એકેશ્વરવાદી છીએ પણ ધર્મની સ્વાભાવિક વૃત્તિ બધે એની એ હોય છે અને એ વૃત્તિના ઉદ્ભેદ અભ્યાસ કરવા સરખા હોય છે. મારી ખાત્રી છે કે કપીર અને ચૈતન્ય અને સહુ પેગંબરો ભૂતકાળમાં જે કહી ગયા છે તે બધું આપણે જાણીએ તો આપણી

શ્રદ્ધા અને આપણા ભક્તિપૂર્ણ પ્રેમમાં આપણે આગળ વધીશું.

* * * *

એક વેળા આત્મ-અવમાનના કરતાં મેં તમને કહેલું કે મારા ઉપર છાપ ધણી જલદી પડી જાય છે. ધણી અને વિવિધ વસ્તુઓ તરફ હું આકર્ષાઈ છું અને કેટલીક વખતે એક ખીજાથી ઉલટી વસ્તુઓને હું વખાણતો હઉંશ. પણ હું ધારું છું કે આ એક લાભ છે કે મારા કેટલાક મિત્રો કરતાં વધારે વિષયો તરફ હું સમભાવની દૃષ્ટિએ જોઈ શકું છું. અને વળી એમ કરતાં જુદી દિશાઓમાંથી સ્વિકર નવું તર મેળાયા છે ત્યારે લાગણી વધારે સમૃદ્ધ થાય છે. મારા કહેવાનો અર્થ એ છે કે જુદાં જુદાં સ્થાનોમાંથી ગાઢ પ્રેમભર્યા ધર્મપરાયણ ઉદ્ધારો એક સામટા આવતા હું સાંભળી શકું છું. પણ હું નથી ધારતો કે હું પુરતી સંપત્તિથી લખું છું. કૃપા કરીને મારો પત્ર વિદ્યાગૌરવને પણ વંચાવશે અને મારાં અવ્યવસ્થિત વાક્યો-માંથી અર્થ ખેંસાડવામાં એમની મદદ લેશે.

સારાંશ કે મારી હજી જોઈ છે કે તમે ડાહ્યા, મમભાવશીલ અને તલીન એકેશ્વરચારીની વૃત્તિ ધારણ કરશો, રાજકીય બાબતો નિશે નાસ્તિકતા લેખોમાં પણ ઈશ્વરની આગળી પારખશો, પુરુષ દેખાતાં હૃદયોમાં પણ આદરણીય અન્તર્ભાવ રહેલો જોશો, અને ધર્મરસના સ્થાયીભાવ-એ પ્રાર્થના-તેના બળ વડે જ અનેક વસ્તુઓનો તમારામાં સ્વીકાર કરી લેશો અને તેમાંથી પોષણ મેળવી લેશો.

છેવટે હું વિનંતિ કરું છું કે મારા ઉપર શ્રદ્ધા રાખશો કે હું મિત્ર છું અને સુંદરના ન્યાં ન્યાં પ્રાપ્ત થાય ત્યારથી તે ગ્રંથ કરવા નિવાય ખીલું હું કાંઈ ગ્રંથ નહિ કરું. હું સિદ્ધાંતોનું અને તે સાથેના તર્કનું અન્વેષણ

નથી કરતો પણ માન્યતાઓનો અને તે સાથેની ભાવનાનું અન્વેષણ કરું છું. ”

(વડોદરા, તા ૧૫ મી જુલાઈ ૧૮૯૫)

આમાંના કેટલાક વિચારથી જુદા પડતા વિચાર મણિશંકરે આ પહેલાં અને પછી ધારણ કર્યા હશે. પણ તેમની સરળતા, તેમની પ્રમાણિકતા, સત્કાર્યો તરફની તેમની ઉત્સુકતા, તેમની ગાઢ દેશભક્તિ, તેમની ઉડી ઈશ્વરપરાયણતા, તેમની નમ્રતા, તેમની મધુરતા તેમની ઉદારતા, તેમની તત્ત્વદર્શિતા એ સર્વનું આ વિસ્તારી ઉતારાથી કાંઈક દર્શન થયા વિના રહેશે નહિ.

ખીજાને એકજ ઉતારો આપી આ લેખ સમાપ્ત કરીશું.

“We enjoy many luxuries which we can do without and are therefore sinful. Enjoyment of luxuries is not something bound up with life. If we give up expensive dress and food &c. we need not starve or commit suicide x x x Asceticism may not be a duty but temperance is. x x x Fortunately I have not saved a rupee till now and it won't be difficult for me to become poor. I once lamented with you the absence of the clerical profession in our Country.”

(Baroda, 19 August 1895)

ભાવાર્થ: આપણે એવાં ધણાં વિલાસમય સુખ ભોગવાંએ છીએ કે તે વિના આપણે ચલાવી શકીએ અને તે માટે પાપી થઈએ છીએ. વિલાસમય સુખોનો ઉપભોગ એ જીવન સાથે જોડાયેલી વસ્તુ નથી. કિમતી પોશાક ખોરાક વગેરે આપણે છોડી દઈએ તે કંઈ ભુખે

મરવાની કે આપઘાત કરવાની ખરેખર નથી.
* * * વૈરાગ્ય એ ફરજ નથી પણ મિતાચાર
એ ફરજ છે * * * સુભાગ્યે હજી
સુધી મેં એક રૂપીઓ પણ ખચાવ્યો નથી
અને ગરીબ થવું એ મને મુશ્કેલ નહિ પડે.
એક વખતે તમે તે મેં ખેડ દર્શવેલા કે
આપણા દેશમાં નિયમસર ધર્મોપદેશ કરનારના

ધંધાનો અભાવ છે. (વડોદરા, તા. ૧૯
ઓગસ્ટ ૧૮૯૫)

ઉચ્ચ ભાવનાઓથી ઉભરાતું અને રસિકતાથી
પરિપૂર્ણ આ અતિ મૂલ્યવાન જીવન ભવિષ્યની
પ્રગતિ માર્ગોપદેશક થશે અને ઉત્કર્ષની અનેક
પ્રકારે આખી દુરાવશે એમાં સંશય નથી

૯૫

શ. રા. લાલશંકર પ્રભુરામ ભટ્ટ:

સ્વ. મણિશંકર રત્નજી ભટ્ટ

એમના જીવનની ટુંકી રૂપરેખા

લગભગ સાત વરસ અગાઉ ભાઇ રણજીત-
રામ વાવાભાઇનું અવસાન થયું ત્યારે મને એમ
ખ્યાલ પણ નહોતો કે તેમનું મરણ થયું તે
કરુણ સંયોગ કરનાં વધારે કરુણ સંયોગોમાં
મુરખ્ખીભાઇ મણિશંકર રત્નજી ભટ્ટનું અવસાન
આમ અચાનક થશે. આ બન્ને સાક્ષર મિત્રોનો
કોઇ અજાન સંબંધ હતો. મણિભાઇને એક
અથવા બીજા દારણે એમના બાલપણના
મિત્રોથી માંડી ઘણાખરા સ્નેહસંબંધીઓ સાથે
ગેરસમજ ઉત્પન્ન થયાના અનેક પ્રસંગો આવતા,
પરંતુ ભાઇ રણજીતરામભાઇ સાથે તો એમનો
સંબંધ હંમેશાં એક ધારે જ રહ્યો હતો.
મરણમાં પણ તેઓ મિત્ર જ રહ્યા છે એમ મને
ભાસે છે. એકતું એવી જાતના બાન સાથે
મરણ થયું કે “સ્નાન કરી હમણાં પાછો આવું
છું.” બીજાને “આ દીલ્લી રહ્યું, આવી તખી-
યતમાં ત્યાં જશ્ન પહોંચી જઈશ.” આમ

આશા સાથે બન્ને ક્રાન્તિ કાળના ધ્વંસમાં
સપડાઇ ગયા છે.

બંનેની મારા કપરની પ્રીતિ સંભાઈ છું
ત્યારે તો આંખમાંથી આંસુ ચાલે છે. રણજીત-
રામભાઇએ મરણ પામવા અગાઉની રાત્રિએ
પોતાનાં પત્નીને મોઢે મારે માટે કેટલીક વાત
કરી હતી; મણિભાઇએ મરણ પામવા અગાઉ
પાંચ છ દિવસે જ મારા ઉપર પત્ર લખ્યો હતો
કે “તમારું સ્મરણ વારંવાર થાય છે.”
સામાન્ય રીતે મણિભાઈ પત્ર આવે તેનો ઉત્તર
જ વાળતા. આ પ્રસંગે તેમણે જ પત્ર લખવાની
શરૂઆત કરી. પરંતુ આ પત્રનો જવાબ વાંચવા
તેનો સ્થૂલ દેહ રહ્યો નહિ તેથી ઘણો અફસોસ
થાય છે.

જન્મ અને કેળવણી:-મણિભાઇનો
જન્મ મં. ૧૮૨૪ ના ક્રાંતિક વર્ષ ૮ ના
રોજ કાઠીઆવાડમાં લાહીથી ત્રણ ગાઉ દૂર

આવેલ ચાંવડમાં થયો હતો. તેઓ જ્ઞાતે પ્રશ્નોના નાગર; તેમના પિતાનું નામ રત્નજી મુકુંદજી; માતાનું નામ મોતીબાઈ. જેઓની હાલ ૯૨-૯૩ વરસની ઉંમર છે, અને હયાત છે. મણિભાઈના મોટા ત્રણ ભાઈઓમાંથી હાલ એક જ-રા. હરજીવનભાઈ હયાત છે. સૌથી મોટા ગૌરીશંકરભાઈ આજથી નવ વરસ અગાઉ સ્વર્ગવાસી થયા છે. તેઓ એક કુશળ પૈદા અને હરિકથાકાર હતા. સ્વ. ડાકતર ત્રિભુવનદાસના પ્રસિદ્ધ પુસ્તક શારીર અને વૈદકશાસ્ત્રની રચનામાં તેઓ મુખ્ય સહાયક હતા. ખીજા ભાઈ માધવજીભાઈ-ગ્રે. હરિલાલ ભટ્ટના પિતા-એ ત્રણ વરસ અગાઉ જ મરણ પામ્યા છે. તેઓ ગુજરાતી શિક્ષક હતા અને કેળવણી ખાતામાં આખું જીવન ગાળી પેન્શનર તરીકે જીનાગઢમાં રહેતા હતા. ત્રીજા રા. હરજીવનભાઈ અને સૌથી નાના મણિભાઈ તેમને બે બહેનો હતાં. એક બાળવિધવા-દયાબહેન હાલ હયાત છે. ખીજાં પ્રાણીબહેન રા. ભગવાનલાલ ગિરિજાશંકરનાં માતૃથી આજથી ત્રીસબત્રીસ વરસ અગાઉ સ્વર્ગવાસી થયેલ છે.

મણિભાઈના કુટુંબની સ્થિતિ સાધારણ હતી. વળી મણિભાઈની બાળવયમાં જ તેમના પિતા મરણ પામ્યા હતા. ગુજરાતી અભ્યાસ રા. માધવજીભાઈ પાસે માંગરોળમાં આરંભાયો હતો. અંગ્રેજી અભ્યાસ ગોંડલ તથા રાજકોટમાં રહી કર્યો હતો. મેટ્રિકની પરીક્ષા રાજકોટ હાઇસ્કૂલમાંથી આપી હતી; તે વખતે તેમના સહધ્યાથીઓ અને મિત્રોમાં રા. પ્રભાશંકર દલપતરામ પટ્ટણી અને રા. હરિલાલ ઝીણા ભટ્ટ હતા. રા. મોહનદાસ કરમચંદ ગાંધી, એક ધોરણ પાછળ હતા પરંતુ વિદ્યાર્થી તરીકે તેમને મણિભાઈ સાથે પીછાન હતી.

રાજકોટ હાઇસ્કૂલમાં એવખતે હેડમાસ્ટર

મિ. દોરાબજી એફલજી ગીમી હતા. મણિભાઈ ઉપર તેમનો ખાસ પક્ષપાત હતો. ભાવનગર હાઇસ્કૂલના હેડમાસ્ટરનો હુકો જ્યારે સ્વ. જમશેદજી ઉતવાળાએ છોડયો (ઇ. સ. ૧૯૦૫) ત્યારે તેમને માન આપવા એકત્રિત થયેલા મેળાવડામાં રા. મણિભાઈએ ભાષણ કરતાં કહ્યું હતું કે “ મારા વિદ્યાર્થીજીવનમાં અમે બે મહાન હેડમાસ્ટરો સંબંધે સાંભળેલું. એક ગીમી સાહેબ અને ખીજા ઉતવાળા. બંને ખરેખર મહાન શિક્ષકો છે એમ મારો અનુભવ થયેલો છે.” મુ'બમાં ઇ. સ. ૧૯૦૯-૧૦ ની સાલમાં મણિભાઈના એક ભાષણ પ્રસંગે ગીમી સાહેબ પ્રમુખપદે હતા, ત્યારે મણિભાઈએ કહ્યું હતું કે સૂર્યને દેખી જેમ કમળ ખીલે તેમ ગીમી સાહેબને જોતાં મને થાય છે. ગીમી સાહેબે પોતાના અંગ્રેજી લેખોનો સંગ્રહ મણિભાઈને આપ્યો હતો. ભાવનગરના મહારાજ સાહેબના આશ્રયથી તે છપાવી આપવા મણિભાઈની ધારણા હતી પણ તે સફલ થઈ નહોતી.

મણિભાઈએ કેલેજનો અભ્યાસ મુ'બમાં રહી એલફીન્સ્ટન કેલેજમાં કર્યો હતો. સ્વ. ભગવાનલાલ ઇંદ્રજીની વગથી મણિભાઈ, પ્રભાશંકરભાઈ પટ્ટણી અને હરિલાલ ઝીણા ભટ્ટને ગોંડલદાસ તેજપાળ મોર્ડિંગમાં સ્થાન મળ્યું હતું. એ સમયે અમારી જ્ઞાતિના રીવાજ પ્રમાણે દત્તર ગ્રાહણવર્ગની ગંધેલી રસોઈ જમવાનો પ્રતિબંધ હતો તેથી આ યુવાન વિદ્યાર્થીઓને ઘણી મુશ્કેલી નડતી. ઘણી વખત કોઈ જ ખાતા. દુધનાં પોતૈયાં રસોઈઓ કરે અને દાળભાત મેળે કરે એવી સ્થિતિ પણ ચાલતી. તે એમના આનંદના કે મુશ્કેલીના દિવસોની ઘણી વાર મણિભાઈ વાત કરતા. એક પ્રસંગે કેલેજમાંથી આવ્યા પછી ભુખ ઘણી લાગેલી અને ખાવાનું કાંઈ તૈયાર નહોતું

તેથી ચુલાનો દોષ કાઢી-અમારી ગેરહાજરીમાં તે કેમ કાંઈ રાખ્યું નથી-એમ ચુલો ભાંગી નાખ્યાની વાત કરી હસ્યાવતા.

મણિભાઈ લોછક અને મોરલ ફિલસૂફીના એન્જિન વિષય લઈ ઇ. સ. ૧૮૮૮ ની સાલમાં બી. એ. માં બીજા વર્ગમાં પાસ થયા. અમારી જ્ઞાતિમાં એ પ્રથમ જ એન્જ્યુએટ થયેલ હોવાથી જ્ઞાતિ તરફથી તેમને માનપત્ર આપવામાં આવ્યું હતું.

કોલેજમાં મણિભાઈનો નાંખર હંમેશાં ઉંચો રહેતો. લોર્ડ હેના અમલ દરમિયાન એક પ્રસંગે એક્ઝી-સ્ટન કોલેજના એ સીનીયર વિદ્યાર્થીઓને ગવર્નમેન્ટ હાઉસમાં લેવીમાં હાજર રહેવા આમંત્રણ થયું હતું. તે માટે મણિભાઈ અને બીજા દેશપાંડે એમ એ પસંદ થયા હતા. પાછળથી દેશપાંડે ગયા નહોતા અને રા. વિશ્વનાથ વૈદ્ય દેશપાંડેની જગાએ ખડા થઈ ગયા હતા.

એ વખતે કોલેજના પ્રિન્સિપાલ વડજવર્થ હતા અને ફિલસૂફીના પ્રોફેસર મેકિમલન હતા બન્નેની મણિભાઈ ઉપર કૃપા હતી. તે સમયના ન્હાના વર્ગમાં પ્રોફેસર બી. એ. ક્લાસના ધણાખરા વિદ્યાર્થીઓના અંગત સંબંધમાં આવતા. મેકિમલન તો એવા સંબંધ શરૂ કરવા અને કેળવવા માટે ખાસ અને પદ્ધતિસર શ્રમ લેતા. દર અઠવાડીએ એક દિવસ સાંજે પોતાની લાંબી વોલ્ક (walk) માં સાથે એક કે બે વિદ્યાર્થી હોય જ. વળી તે વખતના પ્રોફેસરો કેટલાક વિદ્યાર્થીઓ સાથે, તેઓ કોલેજ છોડીને જાય તે પછી પણ પત્રવ્યવહાર રાખતા. પ્રો. વડજવર્થ સાથે મણિભાઈને આ પ્રમાણે કેટલાંક વરસો સુધી પત્રવ્યવહાર ચાલ્યો હતો. વડજવર્થ એ વખતમાં લગભગ ઘરડા હતા, પરંતુ મણિભાઈ તેમના ચહેરાનું અને હૃદયનું

વર્ણન કરતા કહેતા કે તે કોઈ અહીંના આપણા ઘરડા પુરુષ જેવા શુષ્ક ઘરડા નહોતા. એ અવસ્થાએ પણ એક જીવાનને શરમાવે એવા “ ગ્રેમી ” હતા. તેમના સંસ્કૃતના શાસ્ત્રી રામરામ બોડાસનાં વિદ્યાર્થીઓ કેવાં દીખળ કરતા એ પણ મણિભાઈ, પછી, ઘણા વખત સુધી કોલેજજીવનનાં સ્મરણીયોમાં પ્રસંગોપાત વર્ણવતા.

કોલેજમાં અભ્યાસ કરતા તે વખતથી તેમને રા. રમણભાઈ તથા પ્રો. કાશીરામ સેવકરામ દવે સાથે મિત્રતા જેવો સંબંધ જન્મ્યો હતો. ‘ વસંતવિનય ’ ઉપર રા. રમણભાઈએ વિદ્વતા ભરી દીકા લખીને એ કાવ્ય છુદ્ધિપ્રકાશમાં પ્રકટ કરાવ્યાનું સુવિદિત છે.

લગ્ન:-મણિભાઈનું પ્રથમ લગ્ન ચૌદ પંદર વરસની ઉંમરે કુંડલાના વૈદરાજ જટારાંકર કેવળરામની પુત્રી નર્મદાકુંવર સાથે થયું હતું. આ બાઈ ઘણું જ સુશીલ અને સ્વરૂપવાન હતાં. તેઓ એક પુત્ર નામે પ્રાણુલાલ (જન્મ ૯-૨-૯૦) સુકી ભર યુવાવસ્થામાં સં. ૧૯૪૭ ના ચોમાસામાં સ્વર્ગવાસી થયાં. મણિભાઈની એમના ઉપરની ચાહનાની તો સીમા નહોતી તેથી વિધુર થયા સારે તેમની વિહવળતા પણ હૃદ વગરની હતી. નાની ઉંમરમાં મણિભાઈએ વિદ્યા અને સૌજન્યથી ઘણી પ્રતિષ્ઠા મેળવી હતી અને તેમના જેવા સમજી જીવાનને આટલો સીમા વગરનો શોક થતો તે જોઈને ઘણાં સગાં-સંબંધીઓને નવાઈ લાગતી. પરંતુ એ શોક ક્ષણિક નહોતો. સ્વ. નર્મદાના અવસાન પછી વીસ એકવીસ વરસે એક પ્રસંગે મણિભાઈ પોતાની કવિતાઓ તપાસતા હતા તેમાંથી

“ નયન નમણાં, ગ્રીવા ઘોળી, લલાટ સુહામણું ”

એ લીટીઓ વાંચતાં તેમની આંખમાં આંસુ ભરાય આવ્યાં અને અમે જોયો તેમની પાસે બેઠા હતા અને નર્મદાને કદી નહિ જોયેલાં તેમને મોઢે તેમના સૌન્દર્યનું અને સદ્ગુણોનું વર્ણન કરવા લાગ્યા; બાણે હજી તેમનો વિયોગ ગમી શકે જ થયો હોય !

કદી સ્મરણ આવતાં રુધીર નીર નેત્રે ઝરે;
દયા સ્વજનને થતાં વદન પાસ પાણી ધરે;
નહીં સ્વજન એ સખી, સ્વજન એકલીતું હતી.
સહસ્તશત શબ્દમાં ઉદયની પથારી થતી.

આ લીટીઓમાં તેમણે પોતાની ખરેખરી લાગણી ઉકટ રૂપમાં બતાવી.

મણિભાઈનું ખીજ વખતનું લગ્ન જામનગર નિવાસી શંકરલાલ જેઠાભાઈનાં ખીજ પુત્રી નર્મદા સાથે ખંભાળીયામાં સં. ૧૯૪૮ માં થયાં (રા. બલુભાઈએ અં. સૌં નર્મદા ભટ્ટ નામના કાવ્યમાં “ ખંભાળે રહેતાં તી નાની ” એમ પ્રયોગ કરેલ છે ભાભીનું નામ નાની પણ હતું*) તેમનાથી મણિભાઈને થયેલ પ્રગમમાં અત્યારે માત્ર બે પુત્ર ને એક પુત્રી હયાત છે. એક પુત્રી નામે અં. સૌં હૃદય-લક્ષ્મી (જન્મ સં. ૧૯૬૦) એક પુત્રી મૂકી બે વરસ અગાઉ સ્વર્ગવાસી થયેલ છે. એ સિવાય ત્રણ પુત્રો અને ત્રણ પુત્રીઓ બાલ્યાવસ્થામાં ગુજરી ગયેલ છે.

મણિભાઈનો બાલકો તરફ ધણો સ્નેહ હતો. પ્રથમ પત્નીના પુત્ર પ્રાણલાલ તરફ તો હદ વગરની એમની આહના હતી. લગભગ દશ વરસની ઉંમરે એ સ્વર્ગવાસી થયો ત્યારે એને અંગ્રેજ તથા ગુજરાતીનો મણિભાઈએ પોતેજ

● અને પહેલી અથવા મોટી નર્મદા તે નહીં પ્રા. હરિલાલ ભટ્ટનાં માતૃશ્રી એટલે મણિભાઈનાં ભાભીનું નામ પણ નર્મદા. એમના કુટુંબમાં એ એક સૌથી મોટાં નર્મદાજ પોતાના આખા નામનાં અધિકારી ગણાતાં.

મણિભાઈની કવિતાઓમાં ધણી કવિતાઓ તેમનાં આ સ્વર્ગવાસી પત્નીને ઉદ્દેશી લખાયેલી છે. વિધુરકુરંગ, વિદ્યોગ, તદ્દરે તદ્દવદતિકે વગેરેમાં શોક તથા પ્રેમના જે ભાવો મૂર્ત થાય છે તે આપણા સાહિત્યમાં તો ખીજે મળી શકે તેવા નથી.

સારો અભ્યાસ કરાવ્યો હતો. તેને પ્રલક્ષ શિક્ષણ આપવાનો એક પ્રસંગ-મેં જે સમયે મણિભાઈને પ્રથમ જ જોયા તે-યાદ આવે છે. એ વખતે મણિભાઈ વડોદરામાં નોકર હતા. પ્રાણલાલને બાલ્યાવસ્થાથી શહેરમાં રહેવાનું થયેલ હોવાથી ગામડાનાં વાડી, કુવા, વાઢ (શરડીના) વગેરે કાંઈ તેણે જોયેલ નહિ ને બતાવવા માટે ખાસ મણિભાઈ અમારે ગામ પ્રાણલાલને તેડીને આવ્યા અને એ બાળકને અતિશય પ્રેમથી શરડીના વાઢમાં જઈ ચીચોડા (કોલુ)ની માહિતી આપી. પ્રાણલાલને ઉલટીના વ્યાધિ થયો હતો. તેમાંથી તેની આંખો પણ મંદવાડમાં ગમી હતી. મણિભાઈ પથારી પાસે બેસી એ બાળકને પ્રભુની વાતો કહેતા અને સિતાર વગાડી એતુ મન રંજન કરતા. મણિભાઈને સંગીતનો ધણો શોખ હતો. પોતે છેવટ સુધી સાઈ ગાઈ શકતા. સિતાર બજાવવામાં પણ તેમનો હાથ સારો બેઠેલો હતો. પરંતુ પ્રાણલાલના મરણ પછી એમણે કદી સિતાર બજાવ્યો સાલ્યો નથી.

મણિભાઈનાં ખીજ વખતનાં પત્ની અં. સૌં નર્મદા ભાભી ઘણાં માયાળુ હતાં. એમનો ગુજરાતી અભ્યાસ સાત ચોપડીના હતો અંગ્રેજી શીખવા માંડ્યા હતાં પણ ધરકામને લીધે અને શરીર નબળું એટલે એમને દુરસદ મળતી નહિ અને મણિભાઈ એ બાળકમાં આગ્રહી નહોતા.

છતાં તેમનું વાચન ઘણું સાફ હતું. ભાગવત, રામાયણ, કિષકિંદી તથા કવિતાની ઘણી ચોપડીઓ તેઓ વાંચનાં. એનિસ્ટેટકના નીતિશાસ્ત્રનું ભાષાંતર મણિભાઈ કરતા ત્યારે તેઓ પોતે બોલતા જાય અને અં સૌં નર્મદાભાભી લખે એવો ક્રમ કેટલોક વખત રાખ્યો હતો.

સ્વં નર્મદાભાભીનું જીવન મણિભાઈથી જુદું ન હતું. કેણુ કેણું પ્રકર હતું તે કહેણું મુશ્કેલ છે. ભાભીએ સુખ પણ એટલું માણ્યું હતું. વિપત્તિઓ પણ એટલી જ વેદી હતી અને અનેક વર્ગસોના સહજીવનને અંતે તે બંનેમાંથી એક વિખુદું પડે ને બીજું સહન કરે એવી સ્થિતિ રહી નહોતી. સ્વં ભાભીનો બાંધો બહુ મજબુત નહોતો તેમાં અનેક ચિંતાઓને લીધે વારંવાર શરીર બગડી આવતું. એક મંદવાડ ઘણો મોટો ઇ. સ. ૧૯૦૬ માં આવેલો તે સ્મરણમાં છે. એ મંદવાડને અંજે ભાવનગરથી હવાફેર અર્થે ઓટાદ રહેણું પડ્યું હતું, ત્યારે મણિભાઈએ જે ચાકરી કરી અને સંભાળ લીધી તે કદી વીસરી શકાય તેવી નથી. દિવસ રાત પથારી પાસે પોતે બેસી રહે. ઉઝગેશ કરવાનો હોય માટે જમે પણ નહિ. વખતસર દવા આપે નાની પુત્રી તો માણસને સોંપે પરંતુ હૃદય અને બાણ એ બે બાળકોને અનેક રીતે રીઝવી ખુશી રાખે. એ દિવસોમાં પણ પોતાનો અભ્યાસ તો ચાલુ જ હોય. એ મંદવાડમાં ટેનિસનની કવિતાઓમાંથી Idylls તું મંદવાડની પથારી પાસે બેસી ભાષાંતર કરી ભાભીને નિરંતર સંભળાવતા—અને કરુણ વિભાગો આવતાં આંસુ સારતા મણિભાઈ મને અત્યારે પ્રત્યક્ષ થાય છે.

મણિભાઈ સામાન્ય રીતે ભડ અથવા વીર પુરુષ કહી શકાય તેવા હતા. સાધારણ વિપત્તિઓથી તેમને કદી ક્ષોભ થયો જાણ્યો નથી,

પરંતુ ભાભીના મંદવાડ કે કોઈ બાળકનું મરણ એ પ્રસંગે તો એમનું હૃદય કોમળ બની જતું. —ખરેખર કોમળ જ હતું, પરંતુ બધાને તે આવે પ્રસંગે જ પ્રત્યક્ષ થતું. ભાભીના એક મંદવાડ વખતે મણિભાઈએ કવિતા કરી:—

કુસુમ માફ કરમાય,

ગુરર ! હૈયું ભરમાય,

x x x

સખે શું કઈ ?

ઇ. સ. ૧૯૧૮ સંવત ૧૯૭૪ ના શ્રાવણ વદી એકમના રોજ સૌં નર્મદાભાભી સુવાવડમાં અચાનક ધતુર્વા થવાથી સ્વર્ગવાસી થયાં. મણિભાઈને માથે અસહ્ય દુઃખ આવી પડ્યું પરંતુ ધૈર્યથી તે સહન કર્યું. આ બનાવ પછીથી તેમનું ધ્યાન કોઈ કામમાં ચોંટ્યું જાણ્યું નથી. એમના જેવા ખાવાપીવાના શોખી ત્યાર પછી જે હોય તે, જ્યારે મળ્યું ત્યારે ખાધ લેતા; એમ જ કહેતા કે “માફ સુખ તો બધું ચાલ્યું ગયું, માફ જીવન કેટલું બધું dependant પરવશ હતું ?” રાત્રે ઉંઘ ન આવતી અને કહેતા કે “ન સમજી શકાય તેવી અંતરમાં ચચરાટી થયા કરે છે, કોઈ વસ્તુમાં ચિત્ત લાગતું નથી !”

વ્યાવહારિક જીવન: ૧ વડોદરા:—

મણિભાઈનું વ્યાવહારિક જીવન તેઓ બી. એ. પાસ થયા પછીથી જ એકવીસ વરસની ઉંમરે ઇ. સ. ૧૮૮૯ માં શરૂ થયું. તા. ૪-૨-૮૯ ને રોજ સુરત સરકારી હાઇસ્કુલમાં આસિસ્ટન્ટ માસ્ટર તરીકે દેવે કાશીરામ સેવકરામને બદલે નીમાયા, પગાર રૂ. ૭૫-હતો.

સુરતમાં થોડા માસ કામ કર્યા પછી વડોદરામાં તા. ૧૫-૯-૯૦ ના રોજ કલાલવનમાં સાહિત્યશાસ્ત્રના અધ્યાપક તથા શિક્ષણપદ્ધતિશાળા (ટ્રેનિંગ કોલેજ)ના સુખ્ય ગુરુ (હેડમાસ્ટર) તરીકે નીમાયા. તે વખતમાં

વડોદરામાં કલાભવનની સ્થાપના થતી હતી અને તેના મુખ્ય સુકાની ગજનર સાહેબ હતા. તેમની સાથે આ વખતથી જ પરિચય થયો અને ગાઢ સ્નેહમાં પરિણમ્યો. આ બન્ને અસાધારણ વિલક્ષણતાવાળા પુરુષોના સમાગમથી ગુજરાતને અનેક રીતે લાભ થયો છે. મણિભાઈમાં શિક્ષણશાસ્ત્રીની જે યોગ્યતા આવી, તે શાસ્ત્ર સંબંધે તેમણે જે વાંચ્યું અને વિચાર્યું તે સર્વ પ્રસંગ ગજનર સાહેબના યોગ વિના આવવો અસંભવિત હતો. જે તાજાં ગ્રેજ્યુએટો એ સંસ્થામાં એ વખતે કામ કરતા તેમાં મણિભાઈ પોતાની યોગ્યતાથી તુરત આગળ આવી શક્યા, અને 'શિક્ષણના ઇતિહાસ' ની રચનાથી બધાઓને સ્પષ્ટ થયું કે મણિભાઈ પોતાના જમાનાના એક સારા વિદ્વાન, પુખ્ત વિચારશીલ લેખક અને શિક્ષક છે.

“શિક્ષણનો ઇતિહાસ” એ સામાન્ય ભાષાંતરનું પુસ્તક નથી, અનેક અંગ્રેજી પુસ્તકોના વાચન અને મનનથી ચર્ચિત થયેલા વિચારો અને અનુભવના પરિણામે રચાયેલો શિષ્ટ ગ્રંથ છે. હું ધારું કે એ પુસ્તકની કદર હજી તો ગુજરાતને કરવી બાકી જ છે.

વડોદરાની નોકરી દરમિયાન એક વખત ગાયકવાડ સરકારના સ્વર્ગવાસી રાજકુમાર જયસિંહરાવના શિક્ષક તરીકે પણ તેઓ કામ કરતા હતા, જે કે આ શિક્ષણ બદલ જુદો પગાર મળતો નહિ. વડોદરાથી તેઓ સ્વેચ્છાથી જ છુટા થયા હતા. ગજનર સાહેબ નીકળી ગયા અને કલાભવનનું સ્વરૂપ બદલી નાખવામાં આવ્યું એટલે તેઓની રાજ્યના કેળવણી ખાતામાં જ ઇન્સ્પેક્ટરની ગ્રેડમાં નીમણુક થતી હતી પરંતુ ગ્રેડ ઉતરતો આવતો હોવાથી મણિભાઈ રહ્યા નહિ.

આ રીતે વડોદરા રાજ્યની નોકરીથી આઠ વર્ષે નિવૃત્ત થયા, અને મણિભાઈના જીવનનો

એક પૂર્ણ યશસ્વી અંક સમાપ્ત થયો.

વડોદરાનું એમનું જીવન પ્રત્યક્ષ જોવા બળુરાતો મને અનુભવ નથી. પરંતુ એ જીવનની ઘણી વાતો મુ. ભાભી પાસેથી તેમજ બીજાંઓ પાસેથી બાણી છે ત્યારે મને લાગ્યું છે કે મણિભાઈએ જે જીવનમાં સુખ ભોગવ્યું હોય તો તે વડોદરાના જ જીવનમાં. શુદ્ધિવિષયક આનંદને પણ તેમણે લ જ ભોગવ્યો. ભાવનગર આવ્યા પછીથી એમનાથી નથી એ શિક્ષણશાસ્ત્રની આલોચના થઇ શકી કે નથી એ શુદ્ધિવિષયક આનંદો ભોગવાયા.

મણિભાઈ એક આજન્મ શિક્ષક હતા. એમની પાસે શિક્ષણ લેવાનો જેમને પ્રસંગ આવ્યો છે તેઓ બધાં તેમની વિદ્વતા તથા સમજાવવાની પદ્ધતિની મુક્તકંઠે પ્રશંસા કરે છે. વિષયનો ઉઠો અભ્યાસ કર્યા પછીથી જ તે વિષય શિખવવાની તેઓ શરૂઆત કરતા અને એ ટેવ એમણે હેવટ સુધી બળવી હતી.

વડોદરાના એમના જીવનની અને શિક્ષણની કેટલાક યુવાનો ઉપર સચોટ અસર થઇ અને એ અસરના પરિપાક રૂપે રા. કરુણાશંકર તથા શિવાભાઈ અને દેવચંદ જેવા કેટલાકનાં જીવન ધડાયાં છે. આમાંના કેટલાકને મણિભાઈ સાથે અન્યોન્યને ઘેર આવીને પ્રતિવર્ષે એક બે વાર થોડા દિવસ સાથે સમાગમમાં ગાળવાનો સુંદર વહીવટ ઘણાં વર્ષ ચાલુ રહ્યો હતો.

૨. ભાવનગર:—વડોદરા છોડ્યા પછી ભાવનગરના કેળવણી ખાતામાં તા. ૧-૧૨-૯૮ ને રાજ તેઓ દાખલ થયા. વચ્ચેના છ માસ તેઓએ પોતાના વતનમાં તથા લાહી, કુંડળા, વગેરે સ્થળે ગાળ્યાં હતાં. એ વખતનો એક પત્ર નીચે પ્રમાણેનો મળ્યો છે.

“મારી હાલ જોવી સ્થિતિ છે કે ઘોખો નહિ કરવો જોઈએ. નામ-દામ-કામ બધાની

હાનિથી હું અસ્વસ્થ રહું છું અને સ્નેહીઓને લખી શકતો નથી. કાઠિઆવાડમાં જ રહેવાનો છું એટલે વહેલો મોડે, મળીશ. માત્ર ક્યારે તે કહી શકતો નથી. સ્નેહીઓ આટલી ચિંતા રાખે છે એ સમજું છું પણ તે દૂર કરી શકતો નથી.” તા ૨૧-૮-૯૬

“અરે. મારા પ્રાણુધાર, મારા તો હૈયાના હાર,
જીંદગી કેરા આધાર બહાર આપ ક્યાં ગયા ?
અમાગણી હું જ નાર, અશ્રુ કેરી છુટે ધાર,
દુઃખ છે અપાર કાં લગાર ન આવી દયા ?
હે ગુલાબી વર્ણુગાર પ્રણામ કરું હજાર
વિયોગનો મારી માર કેમ અળગા થયા ?
અરે હાય કંપે કાય નથી આપ દિલમાંહી
શોક કર સંન્યાસીને કાંઈ ન આવી મયા ?”

દેવયાની અને વસંતવિજયના લેખકને એક વખત દલપતશૈલી ઉપર કેટલો મોહ હતો અને એ શૈલી કેટલી એમને સુલભ હતી એ જણાવવા પુરતું જ ઉદાહરણ આપ્યું છે. બાકી આ લીટીઓ રચતી વખતે મણિભાઈની ઉંમર ભાગ્યે જ ચૌદ વર્ષની હતી.

ભાવનગરમાં આવ્યા પછીથી તેઓ સ્થિર થઇને ત્યાં જ રહ્યા. લગભગ પચીસ વર્ષ ત્યાં જ ગાળ્યાં. (બાપ્તિઝમ લીધા પછીથી ભાવનગરની નોકરી તા. ૨૫-૪-૧૯૦૦ ને રોજ છોડી હતી અને ૧૮-૧૦-૧૯૦૦ ને રોજ ફરીથી તે જ જગ્યાએ નીમાયા હતા. અમદાવાદ મિશન સ્કૂલમાં રહેવા વિચાર કરેલો પણ પગાર ઓછો હોવાથી રહ્યા નહિ. વિલાયત જવા વિચાર કર્યો હતો એમ પત્રો ઉપરથી જણાય છે.) એ વરસોમાં અનેક ખનાવો એવા બન્યા કે એમના જીવનનો પ્રવાહ માત્ર જુદી દિશામાં વહેવા માડ્યો. કેટલાક પ્રસંગો એવા બન્યા જેમણે એમની અતિ વિપમ કસોટી કરી. એ બધું સહન કરતાં એમનું સાહિત્યજીવન છિન્ન-ભિન્ન થઇ ગયું.

નામ--કામ-કામ બધાની હાનિ એ વખતે ખરેખર થઇ હતી. આવી પ્રાસાનુપ્રાસવાળી શૈલી મણિભાઈની ખાસ હતી. ઉત્તરાવસ્થામાં એ શૈલી છોડી દીધેલી હતી પણ બાલ્યકાળમાં તો તેનો ઘણો ઉપયોગ કરેલો દેખાયો છે.

ખ્રિસ્તી ધર્મ:-મણિભાઈ ભાવનગરમાં દાખલ થયા અગાઉ ખ્રિસ્તી ધર્મ વરફ વળ્યા હતા. ભાવનગરમાં એ અભ્યાસ વધાર્યો અને ઇ. સ. ૧૯૦૦ની શરૂઆતમાં તેમણે ખ્રિસ્તી ધર્મ જાહેર રીતે સ્વીકાર્યો. એ સ્વીકારથી એમના ઉપર જ્ઞાતિ અને સ્નેહી મંડળ તરફથી દ્વિતકાર વરસવામાં તો મળ્યા રહી નહિ પણ જાહેરપત્રો, દૈનિક, અકવાડિક અને માસિકોએ પણ સખત આક્ષેપો કર્યા. વૈદક વિષય ચર્ચાનાર વૈદકસ્પતરમાં પણ ‘ મેનિઆ ’ એ નામના રોગની ચર્ચા કરતાં પ્રશ્નોત્તર જ્ઞાતિના જે એક જ નામરાશી^૨ ગૃહસ્થોને ધર્મનો મેનિઆ લાગ્યું પડ્યો છે એમ જણાવ્યું હતું.

આ બધી નિંદા સહન કરવા પુરતું ધૈર્ય અથવા જડતા મણિભાઈમાં નહોતાં. અત્યંત કોમળ સ્વભાવ હોવાથી પોતાના અંતઃકરણ-

૧ ખરી મોહબત અથવા શુલબાસતું કુલ, સ્થનાત મણિશંકર રત્નજી આચાર્યકર. સં ૧૯૩૮,

૨ મણિશંકર-વિલલજ અને મણિશંકર-રત્નજી

થી જે વાન સત્ય માનના તેનો સ્વીકાર નીભાવી શક્યા નહિ. છેવટ સ્થિતિ એવી આવી કે તેઓ આર્થ થયા, પરંતુ અંતઃકરણથી ખ્રિસ્તી જ રહ્યા. આ શબ્દપ્રયોગ હું ઘણા જ વિચાર-પૂર્વક કરું છું-મણિભાઈનું અંતઃકરણ કાચ સમાન શુદ્ધ હતું. ગમે તે વસ્તુનું પ્રતિબિંબ તુરત પડી શકતું. તેમાં મલિનતા હોય તોપણ ભુંસાઈ જતી અથવા ખીજાઓને તુરત પ્રત્યક્ષ થતી. તેમણે વેદ, ગીતા, કુરાન, વગેરે ધાર્મિક પુસ્તકો ધ્યાનથી વિચાર્યા હતાં; પરંતુ એ બધામાથી પણ ખ્રિસ્તી ધર્મને અનુકૂળ જણાતી વાતો જ એમના મગજ ઉપર ચીતરાઈ જતી અને શાશ્વત અસર એ સિવાય ખીજાની રહેતી નહિ. આપણા સમાજમાંથી તેમના ધાર્મિક વિચારો તરફ સમભાવ બતાવી શકે એવા થોડા જ માણસો મણિભાઈને મળ્યા-તે પણ તેમના શિષ્યો. એ સિવાય ખીજાઓ તો નિન્દા કરનાર અને પજવનાર છે એવી તેમને ખાત્રી થઈ હતી; તેથી બોળા સ્વભાવના હોવા છતાં આ એક બાબતમાં તેમણે દૃઢ મત ધર્યો હતો કે કોઈ સાથે ધર્મ સંબંધી વાદવિવાદ કે ચર્ચા ન કરવાં. અલબત્ત જેમની ભૂમિકા ઉંચી જણાતી તેમની સાથે તો આ બાબતમાં એ ઘણા જ નિખાલસપણે ચર્ચા કરતા. એમને ખ્રિસ્તી ધર્મની પ્રથમ મોહની લાગી, તે કેટલી સ્વચ્છ હતી તે નીચેના પત્ર ઉપરથી જણાશે. પોતાનું મન્ત્રન્ય આટલું દૃઢ અને સ્પષ્ટપણે વ્યક્ત કરતાં પાછલા વર્ષોમાં મેં મણિભાઈને કદી જોયા નથી.

“ પરમ દિતૈષી.....

આપનો તા. ૧૨ મી નો દાગળ મળ્યો. આપનો સ્નેહ હજી છે સચિત્તર ઉત્તર લખુ છું.

ઘણા વખતથી હું ધર્મનો અભ્યાસ કરું છું તે તમે જાણો છો કેટલાક વખતથી હું એવું જાહેર કરું છું કે મને પરમ સત્ય મળ્યું છે. તેની

પણ તમને ખબર છે. ભાઈ લેક્ષ્મીશંકરને મેં તે જણાવ્યું છે અને માર્ગ પણ જણાવ્યો છે. પણ મેં જે વાંચ્યું છે તે વાંચવાનો શ્રમ લે એવા આ દેશમાં ઘણા થોડા છે અને એવા વખત આવ્યો છે કે જ્યારે મારા બધા સ્નેહીઓ અને સંબંધીઓ મારો લાગ કરશે. કારણ કે સ્વર્ગનો મુસાફર સ્વીડનબોર્ગ કહે છે કે જીસસ ક્રીસ્ટ વગર સ્વર્ગનો ખીજો કોઈ ઈશ્વર નથી. આ દેશના લોકો ક્રીસ્ટને નામથી જાણે છે પણ તેના ધર્મ સંબંધી કશું ન જાણવા છતાં તેનો તિરસ્કાર કરે છે. તેના ધર્મના રહસ્ય સંબંધી તો આ દેશના ક્રિશ્ચિયનોમાં પણ કોઈને ખબર નથી. એ રહસ્યો મેં જાણ્યાં છે અને માન્યાં છે.

પરિણામ એ આવ્યું છે કે મેં બ્રાહ્મણનું ચિન્હ ઉપનયન દૂર કાઢ્યું છે અને થોડા વખત પછી હું જાહેર રીતે ક્રિશ્ચિયન મંડળમાં પ્રવેશ કરીશ.

મારા કુટુંબમાં હજી બા અને મહેન વગર ઇતરને આના ખબર નથી. તેમના દુઃખથી હું દુઃખી થાઉં છું પણ જે સત્યો મેં જોયાં છે તેની મદદથી હું સર્વ સહી શકું છું. શાંતિના મનુષ્યો મને મૂર્ખ, ‘ દુષ્ટ ’ દીવાનો વગેરે ઉપનામો આપશે એ હું જાણું છું તે પણ હું સહન કરીશ; પણ જેથી મને અનિશય ખેદ થાય છે તે તો એ છે કે મારા બધા સ્નેહીઓ અને મિત્રો પણ મારો લાગ કરશે. અસ્તુ.

હું જોઉં છું કે જગતમાં બધાં મનુષ્યો એક ઈશ્વરના ફરજદ છે. અને આ દેશની અધોગતિનું સુખ્ય કારણ જ્ઞાતિઓ છે. આ બંધન હું તોડું છું એટલે બંધનની અંદર રહેલા મારા સ્નેહીઓ મારા શબ્દો પણ સાંભળશે નહિ અને ઈશ્વરને માનતાં છતાં ઈશ્વરને માર્ગે જે આગળ ગાં લે. છે તેને ચરે માંશે! નોડરી હજી સુધી મળી નય. અંત હવે

અઝ રાજ્યની તોફારી કરવા પણ ઇચ્છા નથી. ઈશ્વર ત્યાં લઈ જશે ત્યાં જઈશ. આ માસની આખર સુધી માત્ર અહીં રાહ જોઈશ. મને ધનની ઇચ્છા નથી. માઈ ગુજરાન થાય તેટલું કાંઈ પણ સ્થળે મળી રહેશે.

બંધુ ! આ જાણીને પ્રથમ તો તમને રહવું આવશે એ હું જાણું છું. કારણ કે તમારું હૃદય સ્નેહી અને સરલ હોવા છતાં તમે સ્વતંત્ર થઈ શકો તેમ નથી. માત્ર મારી સાથેનો આંતર સંબંધ ખીલકુલ તોડી નહિ નાખો; અને મને હું તેવો સમજવાનો યત્ન કરશો તો હું સંતુષ્ટ રહીશ.

નાઇ વિચિત્રાથ સદારામનો એક પત્ર હતો. તેને હું ઉત્તર લખી શક્યો નથી. આ હકીકત આપ જ તેને જણાવવાની કૃપા કરશો. હું નહિ લખી શકું.

ધણા એમ કહેશે કે જરા રાહ જોવી જોઈએ. ઉતાવળ ખોટી. આપણા ધર્મમાં બધું છે, ક્રિષ્ણન ધર્મમાં કશું નથી-ઇત્યાદિ. પણ તેમને હું શો ઉત્તર આપું ? હું સર્વને એટલું જ કહું છું કે-બંધુઓ ! હું કહું છું તે બધું ખરું છે એમ મૃત્યુ પછી તમે બધા સારા છો તે જાણશો. હાલ પણ મેં જે વાંચ્યું છે તે વાંચો તો જાણો. વાંચ્યા વગર સલાહ આપવાથી શું ફળ ? સહન કરવું પડશે તેની તો મને ખબર છે પણ તે હું પોતાની ખાતર નહીં પણ દેશની ખાતર સહન કરીશ. કારણ કે આ દેશમાં ધર્મનો લોપ હોવાથી જ સ્વર્ગ અને પૃથ્વીના સ્વામીએ નવો પ્રકાશ આ તરફ મોકલી આપ્યો છે. હું કાંઈ અભિમાનથી આમ કહેતો નથી પણ મને જે મળ્યું છે તે જણાવું છું. એટલું બેઘડક કહું છું કે મારે જે વાતો કહેવાની છે તે ઇશ્વરી છે. દેશના લોકો જો સાંભળશે તો તેમનું કલ્યાણ થશે.

સાંભળો અને પછી કહો. પરીક્ષા કરો,

ઇત્યાદી હાલ વધારે લખતો નથી. મારી ખાતર રડશો એમ જાણવા છતાં આ હું તમને લખું છું. ઇશ્વર તમારાં આંસુઓ લુછે અને તમને પોતાને શાન્તિ આપે.

વડોદરા તા. ૧૭-૬-૯૮

તમારો સ્નેહાધીન મણિશંકર.

ખ્રિસ્તી ધર્મ સ્વીકાર્યા અગાઉ મણિભાઈએ સ્વીડનબોર્ગ મંથંધે ઘણું વાંચ્યું હતું. એ વાચનની છાપ એમના મગજ ઉપર હંમેશાં રહી હતી. મણિભાઈના મોટાભાઈએ આ બધાં પુસ્તકો પોતાની પાસે રાખી લીધાં હતાં, અને ફરીથી મણિભાઈને એ ન આપવાં એવો નિર્ણય કર્યો હતો. મણિભાઈએ પુસ્તકો વિના અસહાય જેવા થઈ રહ્યા હતા. તેવામાં રા. ગૌરીશંકર ભાઈનો પત્ર આવ્યો કે બધાં પુસ્તકો રેલ્વે પારસલથી સ્વાના કરી દીધાં છે. એ ખબર મળ્યા ત્યારે મણિભાઈને ઘણો હર્ષ થયો અને પુસ્તકો આવ્યા પછીથી એકેએક પોતાના જ હાથથી સાફ કરી એક તદ્દન નવું કબજા તે જ દિવસે ખરીદી તેમાં ગોઠવતાં ગોઠવતાં ખરેખર પોતે રાયા. એ એમનાં વહાલાં પ્રાણ સમાન પુસ્તકો વરસ બે વરસ પોતાનાથી છુટાં હતાં તેને મેળવતાં બાળકોને મળ્યા જેટલો તેમને હર્ષ થયો હતો.

મિત્રમંડળ:—મણિભાઈનું મિત્રમંડળ બહોળું હતું. એમનો સ્વભાવ મળતાવડો હતો; વળી ઉદાર પણ હતો એટલે પોતાના અનુભવમાં ન્યાંસુધી સામા માણસની અપાત્રતા કે શકતા ન આવે ત્યાંસુધી ગામે તેવા માણસને પણ પોતાની પાસે આવવાની ના ન કહેતા. પોતાના બાલપણના વિદ્યાર્થી મિત્રો જીવનમાં તદ્દન સાધારણ સ્થિતિ ભોગવતા હોય એવાનો પણ જ્યારે મેળાપ થતો ત્યારે લેશમાત્ર સંકોચ કે આડંબર વગર તેમની સાથે ભળતા. પોતાની સાથે ગુજરાતી બીજીજી ભણેલ એક હુવાર

હતો તેનો દાખલો મને યાદ આવે છે. મણિભાઈ ઉંમરમાં બેચાર વરસે મોટા હતા અને ૪૦-૫૦ વરસની ઉંમરે આર્થિક સ્થિતિ કફોડી થતાં મણિભાઈ પાસે આવ્યો. ગણિભાઈએ તેને શુન્દરાતી નિશાળમાં આસિસ્ટન્ટ રખાવ્યો, પરંતુ તેની સાથેના પત્રવ્યવહારમાં તેમને “પ્રિય ભાઈ” અને “તમારો મણિશંકર” એ વ્યવહાર રાખતા. બિચારા લુવાર માસ્તર આ પ્રેમપ્રદર્શનથી ઓછાઓછા થઇ જતા.

વડોદરાના મિત્રમંડળમાં ગજજર સાહેબ તો મુખ્ય, પરંતુ એઓ ઉંમરમાં મોટા હતા અને મણિભાઈ હંમેશાં તેમની આમન્યા રાખતા. ગજજર સાહેબને મણિભાઈ તરફ ઘણો પક્ષપાત હતો પણ તેમના સ્વભાવ પ્રમાણે બાળકને ખંખેરી નાખે તેમ ઘણી વખત મણિભાઈને પણ ખંખેરી નાખતા. પાછળથી સ્વભાવ શાન્ત પડતાં ખરા જીગરથી મારી ચાહતા. મણિભાઈ તેમને તથા જમશેદજી ઉનવાળાને હંમેશાં મુરબ્બી તરીકે જ માન આપતા.

વડોદરાના જીવનમાં રા. રાજરામ રામશંકર શાસ્ત્રીનો પરિચય વધારે દૃઢ થયો. ઓળખાણ તો ગોકળદાસ તેજપાળ બોર્ડિંગ સ્કુલ-લમાંથી જ થયેલી. આ બંનેનો પરિચય દૃઢ મિત્રતામાં પરિણમ પામ્યો. રાજુભાઈના રસિક અને આનંદી સ્વભાવથી મણિભાઈ ઘણા રંજીત થતા અને એ મિત્રનાં અનેક વખત અમારી પાસે વખાણ કરતા. એ સ્નેહમાં મણિભાઈએ ખ્રિસ્તી ધર્મ સ્વીકાર્યો ત્યારે આંચ આવી, પરંતુ જીવનનાં છેલ્લાં વરસોમાં મણિભાઈ રાજુભાઈને અસલ માફક ચાહવા માંડ્યા હતા.

મણિભાઈના જીવનમાં મિત્ર તરીકે પ્રથમ સ્થાન પામનાર તો હું જાણું છું ત્યાંમુખી પ્રો. બલવંતરાય કલ્યાણરાય ઠાકોર. શિક્ષણના ઇતિહાસની પ્રથમ આવૃત્તિની પ્રસ્તાવનામાં બલુભાઈની સહાય માટે મણિભાઈએ યોગ્ય

સ્તુતિવાક્યો લખેલાં છે. એ મનને મિત્રોએ જીવનમાં એકબીજાને ઘણી સહાય કરી અને એ મિત્રતા કેટલોક વર્ષોત્તરુ હતી તે ન તુડી હોત તો આપણા સાહિત્યને ઘણી પોષક નીવડત. હું મણિભાઈને જ્યારે પ્રથમ મળ્યો ત્યારે બલુભાઈનો સંબંધ તુટેલો હતો. એમનું નામ સુદ્ધાં ધરમાં કોઈથી લેવાતું નહીં. --એ વાત જ કોઈથી કરાય નહીં. --પછી એમની સાથે પત્રવ્યવહાર કે એમના ખરખર પુછવાનું તો એમના ધરના કોઈ માણસથી શી રીતે બની જ શકે? આ વિરોધ પણ મણિભાઈ ખ્રિસ્તી થયા એ કારણથી થયો હતો. તોપણ બલુભાઈના સાચા શુણે માટે પણ મણિભાઈની આસપાસ બેસનાર કોઈ નિન્દા કરે અને મણિભાઈ એ સાંભળ્યા કરતા એ તો વાજબી નહોતું જ. એમનામાં એ નિર્બળતા હતી કે બીજાઓને તે પ્રમાણે બોલતા અટકાવી ન શકતા. પહેલાં બલુભાઈનું નામ ન લેવાતું; પછી સ્થિતિ એવી આવી કે બલુભાઈની નિન્દા થવા માંડી. (મણિભાઈ આવે પ્રસંગે મૌન જ રહેતા. બીજાઓ બોલે તે સાંભળે પરંતુ એ પણ ઓછો દોષ નહોતો). ત્યારપછી કેટલાક મિત્રો અને કુટુંબીઓના આગ્રહથી બંને મળ્યા અને પાછો સંબંધ શરૂ થયો. એકબીજાએ એકબીજાને ક્ષમા આપી-ક્ષમા માગવાનો કે આપવાનો આવા સ્નેહમાં અવકાશ હોય તો--અને બંનેએ આ નવો સંબંધ કુદરતને બેળે મુક્યો તે કુદરતી રીતે વધતો ગયો.

મણિભાઈની કવિતાઓમાંની કેટલીક જેમ તેમનાં પત્નીને ઉદ્દેશીને લખાયેલી છે તેમ તેમના આ મિત્રને ઉદ્દેશીને પણ થોડી કવિતા લખાયેલી છે. પૂર્વાપાતને ઉપહાર જે હમણાં પ્રકટ થયેલ છે તે કાવ્ય લગભગ ત્રીસ વરસ અગાઉ લખાયું હતું અને જ્ઞાનદર્શન નામના તે સમયના એક માસિકમાં છપાયું પણ હતું.

મણિભાઈના સાક્ષર મિત્રોમાં રા. બલુભાઈ ઉપરાંત સ્વ. કલાપી અને રા. નાનાલાલ કવિનાં મુખ્ય સ્થાન છે, કલાપી સાથેના એમનો વિશુદ્ધ સ્નેહ થોડો કાળ જ લંબાયો અને કલાપીના અકાળ અવસાનથી એ મિત્રતા છુટી પડી. એ સ્નેહમંબંધ ચારેક વરસ જ રહેલો, પરંતુ કલાપી ઉપર મણિભાઈના વ્યક્તિત્વની અસાધારણ છાપ પડી હતી, અને એ હૃદય મણિભાઈ પાસે કોઈ અજળ રીતે ખુલી ગયું હતું. મણિભાઈએ જે થોડા પત્રો પ્રકટ કરેલા છે તે ઉપરથી આ વાત સ્પષ્ટ થશે. બીજા અનેક પત્રો મણિભાઈ પાસે પ્રકટ કરવા જેવા હતા અને છે. શૈલીને માટે તેમ જ વસ્તુને માટે એ બધા ગુજરાત સમક્ષ ધરવા જેવા છે. મણિભાઈના બધા મિત્રોમાં કલાપીએ તેમને

“હૃદયવનના મીઠા બોલા સુસાદર હંસલા !

વિપુલ જલના વાસી ભોળા ! ન માનસ હોય આ !”

એ અન્યોઅન્યની સ્થિતિ દર્શાવનારી યુક્ત લીટીઓ છે. ન્યારે સાહુ પહેલાં કલાપી અને મણિભાઈ મળ્યા અને છુટા પડ્યા ત્યારે કલાપીએ કહ્યું કે “આપણે બન્ને અગાઉ કોઈ વાર મળ્યા હોઈએ અને ઘણી વાર સાથે રહ્યા હોઈએ એમ લાગે છે” અને આ “જનનાંતર સૌહૃદ” તે પછી અપાટા બંધ બીટ્યું હતું. કલાપીના અકાળ સ્વર્ગવાસથી મણિભાઈને ઘણું દુઃખ થયું એ પછી શોક અંતરમાં અને અંતરમાં ઘણો કાળ અપ્રકટ રહ્યો. કોઈક વાર જ એ સ્નેહની વાત બહાર કાઢતા. “સુરતાની વાડીના મીઠા મોરલા” એ કવિતા એ બન્નેનો સ્નેહ અમર કરવા પુરતી એક જ ચીજ બાકી રહી છે.

કવિ નાનાલાલ મણિભાઈથી કમ્બરમાં નાના છે. પરંતુ મણિભાઈ ન્યાં યોગ્યતા જોતા ત્યાં પૂર્ણ નમ્રભાવે દળીમળી શકતા. પ્રેમભક્તિનાં કાવ્યોમાં મીઠાસ અને લાલિત્ય એમને કાંઈ

ઘટતી સરાય કરી હતી. મણિભાઈએ ખ્રિસ્તી ધર્મ સ્વીકાર્યો તે વાતથી જ્ઞાતિના તેમ જ બીજા સ્નેહીઓએ તેમનો ન્યારે ત્યાગ કર્યો હતો ત્યારે આ રાજવી મિત્રે તેમને આશ્રય આપ્યો હતો. તેમના તરફ પ્રીતિભાવ અને અનુકંપાથી અને ધર્મવિષયક નિષ્પાલસ ઉદારતાથી ‘સ્વર્ગ’ અને ‘નરક’ નામના સ્વીડનબોર્ગના પુસ્તકનો ગુજરાતી અનુવાદ S. T. G. એટલે મુરસિંહજી તખ્તસિંહજી ગોહીલને અર્પણ થયેલ છે. સ્વ. કલાપીએ પણ ‘જિજ્ઞાસુ’ની સહીથી સ્વીડનબોર્ગના ધર્મસિદ્ધાન્તો ઉપર એક પત્ર બહાર પાડેલ હતો. કલાપીની કેટલીક કવિતા મણિભાઈને સંબોધી લખાયેલી છે. ‘નૂતન સખા પ્રતિ’ અને ‘એક ચંડોલને.’

અજળ લાગેલું અને એ કવિતાના લખનાર સાથે સંબંધ બંધાયો ત્યારે તેના વ્યક્તિત્વમાં પણ કાંઈ અદ્ભુતતા લાગી. આ કાંઈ સામાન્ય પત્રવ્યવહારનો જ સંબંધ ન રહ્યો; જેને ધરવટ કહેવામાં આવે છે, એકના સુખે બીજો સુખી અને એકના દુઃખે બીજો દુઃખી એવો સંબંધ દ્રઢ થયો હતો. કવિના કેટલાક કુટુંબીઓ સાથે અને ખાસ કરીને ભાવનગરમાં નોકરી કરતા એમના મોટાભાઈ છોટાલાલ સાથે પણ મણિભાઈને સારો સ્નેહ જમ્યો. ખ્રિસ્તી ધર્મ સ્વીકાર્યા પછી મણિભાઈની કૌટુંબિક સ્થિતિ ઘણી અસ્વસ્થ થઈ ગઈ હતી અને સં. ૧૯૫૮ માં ન્યારે ચિ. જયંતકુમારનો જન્મ થયો ત્યારે કુટુંબનાં કોઈ સગાં સંબંધીઓએ નહીં પણ રા. કવિનાં પત્ની અં. સૌં. માણેકબહેને સુવાવડમાં હાજર રહી ધરતો બધો વ્યવહાર ચલાવ્યો હતો. મણિભાઈ આ ઉપકારકાર્ય કદી વિસર્ધા નહોતા.

સં. ૧૯૫૯ ની શરૂઆતમાં જ્યારે કવિ સાદરા કોલેજમાં નોકર હતા ત્યારે તેમને મંદવાડ થઇ આવ્યો અને મણિભાઈને તારથી ખખર મળતાં તુરત સાદરા ગયા. કવિને માંદા માંદા આખા કુટુંબ સાથે ભાવનગર લઇ આવ્યા અને પોતાને ત્યાં રાખ્યા. આ સમયે મણિભાઈ પોતે અમલદાર હતા; ઘેર નોકર ચાકર હાજર રહેતાં છતાં કવિની 'સેવા તનથી પણ કરતા એટલી એમની નિરભિમાનતા હતી. કવિ ત્યાર પછીનાં કેટલાંક વરસો સુધી રજામાં ભાવનગર અથવા તો મણિભાઈ જ્યાં ડીસ્ટ્રિક્ટમાં હોય ત્યાં ઉનાળામાં આવતા. કવિનો સ્વભાવ અત્યંત સરલ હોવાથી ઘરમાં બધાં માણસોની પ્રીતિ એમના ઉપર રહેજે થતી અને મણિભાઈ સાથે ડીસ્ટ્રિક્ટમાં ફરનાર એમનાં અંગત માણસો તો કવિની સાથે પુરી છુટ પણ લેતા. ઇ. સ. ૧૯૦૬ની સાલની આખરમાં મણિભાઈ ડીસ્ટ્રિક્ટમાં હતા ત્યારે ત્યાં કવિ મળવા આવ્યા. એ વખતે 'વસંત' માસિકમાં 'કુલડાં કટોરી' ઉપર રા. નરસિંહરાવની ટીકા પ્રસિદ્ધ થઇ હતી. વાતપ્રસંગે આ ટીકાનો પ્રત્યુત્તર આપવા કોઇએ કહ્યું એટલે કવિએ જવાબ આપ્યો કે "નરસિંહરાવ મારા પિતા જીવ્યા ત્યાં સુધી એમની વિરુદ્ધ લખતા; હવે મારા વિરુદ્ધ લખવા માંડ્યા છે. જવાબ શો હોય?" 'કેસરબીના કંથ' એ કવિતા આ અરસામાં કવિએ લખેલ એમ યાદ છે. કવિનો કમજ એવો હતો કે કવિતા લખે એટલે એક નકલ તરત મણિભાઈ ઉપર તપાસવા માટે રવાના કરે.

આ કવિ-મિત્રાની એક રીતે પ્રકૃતિ સરખી ગણી શકાય. તેમની પ્રીતિ કે અપ્રીતિ બંને અત્યંત તીવ્ર. જેમની સાથે સ્નેહ બંધાયો તેમના દાસ થઇને રહેવાની ટેવ મણિભાઈની હતી; પણ અભાવ આવ્યો એટલે હદ

ન રહે; એટલે ખીજાઓની ધાર્મિક માન્યતા સંબંધે મણિભાઈ કદી હરફ ઉચ્ચારતા નહીં. પોતાની માન્યતામાં કોઇ આડે આવે તે હરગીઝ સહન ન કરી શકતા. કવિ સાથે અણબનાવ થયો હોય તો તે આ એક જ બાબત માટે. જીવનનાં, હૃદયનાં વરસોમાં એમણે કવિ સાથે કાંઈ વ્યવહાર નહોતો રાખ્યો. મનમાં વસવસો કદાચ રહ્યો હશે પરંતુ સ્વ. ભાભીના મરણ પ્રસંગે કવિ મણિભાઈ પાસે દિલાસો દેવા આવ્યા એ વખતે મણિભાઈનો બધો વસવસો દૂર થઇ ગયો.

ભાઈ રણજીતરામ સાથે મણિભાઈને, ઇ. સ. ૧૯૦૫ માં સાહિત્ય પરિષદના રાઇ, એ અગાઉ એક કે દોઢ વરસે પત્રવ્યવહારથી પ્રથમ ઓળખાણ થયું હતું. ગાંધીજી પાસે રણજીતરામભાઈને મણિભાઈએ જ એ પછી રખાવ્યા, અને ૧૯૦૮ માં રણજીતરામભાઈ ભાવનગર આવ્યા ત્યારથી તો એ સંબંધ ગાઢ મિત્રતામાં ફેરવાઇ ગયો હતો. રણજીતરામ એક કે બે દિવસને અંતરે નિયમસર મણિભાઈને અવશ્ય મળતા કવિ આવ્યા હોય ત્યારે તો આ મંડળ જનમેલું જ રહે. મણિભાઈની પ્રકૃતિ હંમેશાં વિચારમગ્ન અને ગંભીર જ રહેવાની હતી, તે આ ભાઈઓના સહવાસમાં ઘણી વાર બદલાતી અને સાહિત્ય અથવા ઇતર ચર્ચામાં રસપૂર્વક ભાગ લેતા.

"સ્વર્ગ" નાં પુસ્તકો લખનાર રા. અમૃતલાલ મુંદરજી પંદિયાર જેઓ આવાજના નામથી આ મંડળમાં બાણીતા હતા તેઓને ઇ. સ. ૧૯૦૨ ની સાલમાં મણિભાઈ સાથે પ્રથમ પીછાન થયું. * સ્વર્ગનાં પુસ્તકોમાંના કેટલાક

* પ્રથમ મુલાકાત કેટલાક વર્ષ પહેલાં, મુંબઈમાં મણિભાઈને વ્યારસજીએ જ્યારે ગાયત્રીજીપ કરાવી ન્તોહ પાછું પહેરાવ્યું તે વખતે રા. અમૃતલાલ મણિભાઈ પાસે પોતાની 'આર્ય વિદ્યા' એ,

વિચારે સંબંધે મણિભાઈએ પત્રવ્યવહાર શરૂ કર્યો અને ખાવાળને ભાવનગર બોલાવ્યા. ખાવાળની પ્રકૃતિ રક્ષક હતી. ખાવાળીવાના શોખીન, એકાંતમાં રહેનાર, અને પોતાનું લેખન-કાર્ય નિયમિતપણે ચલાવનાર. ભાવનગરમાં તેઓ મણિભાઈના અતિથિ તરીકે ઘણી વખત રહેતા. ખાવાળ નિખાલસ હતા અને મણિભાઈ ઉપર ગાઢ પ્રીતિ રાખતા. તેમના કુટુંબના એક સ્વજન જેવા થઈ રહેતા. આ પરનાતના અને સાહિત્ય પ્રીતિથી થયેલા મિત્રોની યાદીમાં ગણાવવા રહી ગયેલાઓમાં મુખ્ય બે કવિ ભાઈઓનાં અહીં માત્ર નામ ઉમેરી લઉં છું -- (૧) સ્વ. કવિ ત્રિભુવન પ્રેમશંકર (૨) રા. રા. હરગોવિંદ પ્રેમશંકર

સાહિત્યસેવા—મણિભાઈની એક અસાધારણ વિદ્વાન તરીકેની છાપ મારા મગજ ઉપર પડી રહી છે. ધર્મ સંબંધી સાહિત્ય તો એમના જેટલું વાંચનાર ભાગ્યેજ ખીજ હશે. પરંતુ શુદ્ધ સાહિત્યના પણ એ તો પરમ ઉપાસક હતા. વર્ડ્ઝવર્થ, ટેનીસન, મીલ્ટન, શેક્ષ્પીયર, બાયરન, કીટ્સ, બર્ન્સ, રાયટ, બ્રાઉનિંગ અને મીક્સીસ બ્રાઉનિંગ એ એમના માનીતા કવિઓ. એમાંથી એક અથવા ખીજ કવિનો અભ્યાસ ચાલુ જ હોય. એમની વિદ્વત્તા શિષ્ટ લેખકોમાંજ સમાપ્ત થતી. ન્યુસપેપર વાંચવા તરફ એમને કદી આકર્ષણ નહોતું. કોઈ એ સંબંધે વાત કહે એટલે માત્ર સાંભળે; પણ એ કોલાહલવાળા સાહિત્યથી તો એ દૂર જ રહેતા. ઇ. સ. ૧૯૧૪ ની આખરમાં ન્યારે “ હિન્દ અને બ્રિટિશ વિક્રમ ” પત્ર ચલાવવા માંડ્યા ત્યારથી જ તેમણે ટાઇમ્સ અને કોન્ટિનન્ટલ વાંચવા માંડ્યાં. અંગ્રેજી સાહિત્યના જેમ તેઓ ઉપાસક હતા તેમ સંસ્કૃતના પણ હતા, કોઈ સારા શાસ્ત્રી કે પંડિત મળવા આવે હવે-મૂલાઈ-ગયેલી ગ્રંથો લઈને આવેલા તે ઉપરથી.

તેમની સાથે સંસ્કૃતમાં વાત કરતા. અંગ્રેજીનું ગુજરાતી ભાષાંતર એમના જેટલી સરલતાથી કરનાર થોડાજ હશે. કોઈ અંગ્રેજી ગ્રંથ પોતે વાંચતા હોય અને ખીજાઓને સંભળાવવાના હોય તો જેમ વાંચતા હોય તેમ પુસ્તક તરફ નજર જાય અને ગુજરાતી બોલતા જાય. સાંભળનાર માણસને ગ્રંથ અંગ્રેજીમાં લખેલો છે કે ગુજરાતીમાં એમની ખબર ન પડે. અંગ્રેજી એક હરફ પણ બોલ્યા સિવાય ગુજરાતીની જ ધારા ચાલે!

આવા વિદ્વાન તેમ જ તેજ લેખકને સાહિત્યની રણભૂમિ ઉપર યુદ્ધોના પ્રસંગ આવેલા હતા. એ યુદ્ધોમાં મણિભાઈએ કેટલીક વાર અસાધારણ પાણી બતાવ્યું હતું. સૌથી મોટા ચાર પાંચ પ્રસંગો મને સ્મરણમાં આવે છે.

(૧) પ્રથમ પ્રસંગ રા. જટિલ સાથે. જટિલ એક વિવેચક હતા. કવિતાઓ પણ પોતે સારી લખતા. ‘ચન્દ્ર’ માસિક અસ્તિત્વમાં આફ્રિકા પછીથી એમણે રસચર્ચા મોટે ભાગે શરૂ કરી. રા. કેશવલાલ દ્રુવતું અમરશતકનું ભાષાંતર પ્રસિદ્ધ થયું હતું તેનું અવલોકન ‘ચન્દ્ર’માં રા. જટિલે લખવા માંડ્યું. ભાષાંતર સાંજે તેની કોઈ ના પાડે તેમ નથી, પરંતુ અવાસ્તવિક પ્રશંસાથી તો કંટાળે આવે. જટિલે લાંબી લાંબી પ્રશસ્તિ લખેલ તેમાં “ અમરની ભારતી આકાશમાં ઉડવાની ” વાતો હતી. વાક્યોમાં કાંઈ અર્થ નહોતો. એટલે મણિભાઈએ સખ્ત ચર્ચાપત્ર ‘સુદર્શન’માં લખી મોકલાવ્યું. જવાબ શું હોય? છાપનારની ભુલ અને કાંઈ ખીજા જે ચાર બહાનાં બતાવવાં.

(૨) ખીજો પ્રસંગ ‘સિદ્ધાન્તસાર’ના અથલોત્થાનનો. કુદરતી રીતે મણિભાઈનું સ્થાન સુધારક લેખકોમાં આવી ગયું હતું. નરસિંહરાવ, રમણભાઈ વગેરે એ મંડળના નાયકો સાથે

તેઓ દીપી નીકળે એટલી શક્તિવાળા હતા. મણિભાઈએ એ અવલોકન પત્રરૂપે ‘જ્ઞાનસુધા’માં શરૂ કર્યું અને કેટલાક પત્રો ઘણા સરસ લખાયા; કેટલાક આક્ષેપો અત્યંત માર્મિક અને સચોટ થવા માંડ્યા. અવલોકન ચાલુ હોય ત્યાંસુધી સામા પક્ષ તરફથી જવાબ શી રીતે મળે? છતાં ‘સુદર્શન’માં ગ્રંથાવલોકનના વિભાગમાં આ અવલોકનનું અવલોકન આવ્યું. ‘તેના લેખક સ્વ. મણિલાલ તો નહોતા. એમાં લાખી ટીકાને અંતે નીચેના અર્થનું વાક્ય વાંચેલું સ્મરણમાં છે—જે રા. કાન્તને સાહિત્યની કાવ્યવાદીકા છોડી વેદાન્તના શુષ્કારણ્યમાં જ પ્રવાસ કરવાની વૃત્તિ હોય તો અમારે કહેવું પડે છે કે:—

મસૂળ ચરણપાતં ગમ્યતાં મો સદર્ભાઃ ।
‘સિદ્ધાન્તસાર’ નું અવલોકન છેવટ પુરું ન થયું. રા. મણિલાલ સાથે વડોદરામાં જ ગાન્જર સાહેબ મારફતે પરિચય થયો હતો જ. ઇ. સ. ૧૮૯૭ માં નડિઆદમાં સ્વ. મણિલાલના અતિથિ તરીકે પણ મણિભાઈ રહ્યા હતા. સ્વીડનબોર્ગ અને ખ્રિસ્તી ધર્મ સંબંધે વાંચનની પ્રથમ માહિતી આ અરસામાં સ્વ. મણિલાલ મારફત જ થઈ એમ મને ખબર છે; ખાતરી નથી.

(૩) ત્રીજો પ્રસંગ આ સિદ્ધાન્તસારના અવલોકનને જ અંગે ઉભી થયેલ એક ચર્ચાથી આવ્યો હતો. અવલોકનના પહેલા બીજા પત્રમાં કાન્તાને ઉદ્દેશીને લખ્યું હતું કે—તમે ‘ભામિની-ભૂષણ’ ગ્રંથ વાંચીને ફેંકી દીધો એ સાંઈ કર્યું. એ કે એવા અર્થનાં વાક્યો હતાં. શ્રીમાન નૃસિંહાચાર્ય કે બીજા પંથવાળાઓ તરફ અંગ્રેજી વિદ્યા ભણેલા માણસોની જે વૃત્તિ હોય છે એવી વૃત્તિ જ મણિભાઈની હતી. વડોદરામાં જ પોતે રહેતા હોવાથી આ પંથ સંબંધે વિશેષ જાણવાનું મળ્યું હોય એટલે વિદ્વાનની દૃષ્ટિથી આટલું લખાણ કર્યું. અને જુઓ પછી

ખજાનખાટ! ‘ભામિનીભૂષણ’ના રસીન ગ્રંથની પ્રસ્તાવનામાં દુષ્ટ કાન્ત અને દુષ્ટ કાન્તાઓ ઉપર ગાળોનો વરસાદ! મણિભાઈએ ઉત્તર રૂપે એક સચોટ ‘ચર્યાપત્ર’ નામથી જ ‘જ્ઞાનસુધા’માં મોકલી આપ્યું. અને એમાં જણાવ્યું કે એ સોનેરી છોળાવાળાઓ સાથે ગાલીપ્રદાનની સરસાઈમાં ઉતરવાની મારી યોગ્યતા નથી.

(૪) ચોથો પ્રસંગ પ્રથમ સાહિત્ય પરિપક્વતાં એમણે વાંચેલા નિબંધ ઉપરથી ઉભો થયો હતો. એ નિબંધમાં સ્વ. મણિલાલ નભુભાઈના નામ સાથે બ્રહ્મનિષ્ઠ પદ જોડવામાં આવે છે એ બાબત તે વખતના ‘સુદર્શન’ના તન્ત્રી રા. આનંદશંકર ધ્રુવ ઉપર આક્ષેપ હતા. આના જવાબરૂપે રા. આનંદશંકરમાઈએ અમદાવાદના પ્રજાજીવિમાં ચર્ચા ચાલુ કરી હતી.

(૫) પરંતુ આ બધા પ્રસંગોને ભુલાવે એવો એક પ્રસંગ તો બાકી હતો. રાજકોટ પરિપક્વતા પ્રમુખની પસંદગી ઉપર ચર્ચા ઉભી થઈ. એમના જીવનમિત્ર બ્રહ્મભાઈ સાથે આ ઝપાઝપીતો જાહેર પ્રસંગ હતો. પરિપક્વતા પ્રમુખ રા. નરસિંહરાવ થવા જોઈએ એમ મણિભાઈ માનતા. પરંતુ રાજકોટમાં અખાલાલભાઈની ચુંટણી થઈ. મણિભાઈનો દિવાન બહાદુર સાથે કાંઈ જ અંગત વિરોધ નહોતો. પરંતુ મણિભાઈનો શુદ્ધ સાહિત્યપ્રિય આત્મા આવી પસંદગીથી દુભાતો હતો. હજી મને આટલાં વરસે પણ મણિભાઈનું અને રણજીતરામભાઈનું દૃષ્ટિબિન્દુ વાસ્તવિક લાગે છે. પરંતુ બ્રહ્મભાઈ માત્ર સાક્ષર નથી. વ્યાવહારિક અનેક દૃષ્ટિબિન્દુઓ લક્ષમાં લઈ ચાલનારા છે. એ પરિપક્વ માત્ર લેખકો કે વિદ્વાનોની નહીં પણ સમસ્ત ગુર્જર પ્રજાની અનાવગા એમની ધારણા હતી. એક પરિણામ અત્યારે આપણે જોઈએ છીએ. સાહિત્યમાં સર્વથી ઉત્તમ સેવા કરનાર કે વિદ્વાનની આપણે પ્રમુખપદ માટે

પસંદગી નથી કરતા પરંતુ વૃદ્ધ અને વડીલને એ પદ માનચિન્હ તરીકે આપીએ છીએ એ અબાલાલભાઈની ચુંટણીનો જ અવશેષ છે.

આ ચર્ચાએ ઘણું કડવું રૂપ લીધું હતું. મણિભાઈ રાજકોટ ન ગયા. પરિષદ પ્રત્યે એમને કાંઈ વિરોધ નહોતો, ઉલટો આદર હતો. પહેલી જ પરિષદમાં હાજર રહી લેખ વાંચ્યો હતો. બીજામાં પણ હાજર જ હતા. ચોથી પરિષદ વખતે રણજીતરામભાઈએ કહ્યું અને મણિભાઈએ હાજરી આપી.

મણિભાઈએ લખેલાં બધાં પુસ્તકો પ્રસિદ્ધ થઈ ગયાં છે. બાઈબલના કેટલાક ભાગો અને એકાદ નાટક અપ્રસિદ્ધ છે. પરંતુ એમના નામ વિના એમની ઘણી કૃતિઓ છપાઈ ચુકી છે. સ્વ. મહારાજ ભાવસિંહજીએ હોરેશિઅસ, ઇસીયડ અને ગીતાંજલિ મણિભાઈ પાસે જ તૈયાર કરાવ્યાં હતાં. તેમજ સંગીત નીતિવિનોદ નામનું એક પુસ્તક રાજકુમાર કોલેજમાં પાઠ્ય-પુસ્તક તરીકે ઉપયોગમાં લેવાય એ હેતુથી તેમની પાસે જ કરાવેલું હતું. સ્વ. મહારાજને સંગીતનો ઘણો શોખ હતો. તેથી નવી નવી તરજો ગાયકો પાસે તૈયાર કરાવી એ તરજોમાં મણિભાઈ પાસે કવિતા રચાવતા. મણિભાઈ શીઘ્ર કવિ હતા; છતાં શક્તિનો આવી રીતે ઉપયોગ થતાં નવીનતા જતી રહેતી અને ઘણી વખત છેક સાધારણ કૃતિઓ બનતી.

પણ મહારાજના બંધનમાંથી છુટી શકાય તેમ નહોતું અને મહારાજનો સાહિત્ય તરફનો પ્રેમ હતો, તેથી વધારે ઉચ્ચ ભૂમિકાએ જઈ શકે તેમ નહોતું. તેથી આ પરાધીન જેવી સ્થિતિ આણું રહેતી પરિણામે મણિભાઈ શુદ્ધ સાહિત્યની સેવા ન કરી શકતા.

પૂર્વાલાપ હાલ પ્રકટ થયેલ છે એ પ્રકટ કરવાની વૃત્તિ અગાઉ એમને એકથી વધારે વાર થઈ હતી. પરંતુ એ કામ હાથમાં લેતાં અને વિધન આવતાં

અટકતું. છેવટ પણ પુસ્તકાકારે તો એ જોઈ જ ન શક્યા. વિધિની એ પણ કરતા. ઘણાને પુસ્તકના નાના કદથી અસંતોષ થાય છે. એમની માહિતી માટે જણાવવું જોઈએ કે મણિભાઈએ પોતાની બધી કવિતાઓ એમાં નથી સંગ્રહી. એક પ્રસંગે વાત કરતાં એમણે કહેલું કે “ન્યારે મેં સૌથી પ્રથમ ડેન્ટ્રી વાંચ્યો ત્યારે મેં મારી લખેલી પાંચસો સાતસો લીટીઓ કવિતાની હતી તેનો નાશ કર્યો. મને એમ જ લાગ્યું કે આપણે તો માત્ર જોડકણાં જ જોડનારા છીએ. ખરેખર કવિ તો ડેન્ટ્રી જેવા જ ગણાય.”

મણિભાઈની સ્મરણશક્તિ ઘણી તીવ્ર હતી. આ શાહી નાખેલ કવિનાઓમાંથી પણ કેટલીક પ્રસંગોપાત્ત બોલતા ત્યારે મને તો હાલ જે એમની પ્રસિદ્ધ કૃતિઓ છે તેનાથી કાંઈ ઉતરતી ન લાગતી. એકાદ વખત એઓ બોલવા માંડ્યા અને મેં ઉતારવા માંડ્યું પણ એ વખત ‘પ્રિયા કવિતાને’ એ નામની માત્ર એક જ કવિતા લખાવી અને તે પણ શાહી નાખી.

એમના પત્રો તો લેખ જેવા છે. એ પત્રો એક બે સ્થળે બહુ જતનપૂર્વક જળવાઈ રહ્યા છે. ન્યારે એ છપાશે ત્યારે ઉચ્ચ સાહિત્યમાં વિરલ સ્થાન ભોગવશે.

મણિભાઈ સ્વભાવથી જોમ કવિ હતા તેમ વક્તા પણ હતા પોતાનું વક્તાત્વ એટલી સ્પષ્ટતાથી શિષ્ટ શૈલીમાં મુક્તા કે સાંભળનાર એમનાં વાણીના પ્રવાહમાં તરબોળ રહે. એમનાં ઘણાં ભાષણો મેં તો સાંભળ્યાં છે. આલેખ કરવાની એમને ટેવ હતી તેથી ઘણી વખત ઓતામાં ખળભળાટ થતો. પરંતુ ન્યારે વિષય ચર્ચાસ્પદ ન હોય ત્યારે તેઓ આખા ઓનામંડળને મધુર વાણીથી મુગ્ધ કરી દેતા. જુનરાતી ભાષામાં એટલી મીઠાશવાળાં ભાષણ કરનારા વિરલ છે.

મણિભાઈની લેખનની તેમજ બોલવાની શૈલી એક જ હતી. બોલતી વખતે ભાષાનું ધોરણ એમની લેખન શૈલી જેટલું જ ઉચ્ચ રહેતું. અને તેથી ઘણા પ્રાકૃત માણસો તો એમના કહેવાનો સાર ન ગ્રહણ કરી શકતા. શ્લેષ અથવા વ્યંગમાં બોલવાની તો એમને ટેવ જ નહોતી. બધી વાત તદ્દન સ્પષ્ટ અને શુદ્ધ કરતા. આવી મધુર શૈલી માટે પણ આપણા લેખકોમાંથી કોઈકને શ્રીઆદ કરવા પ્રયોજન મળ્યું છે એ નવાઈની વાત છે. સ્વ. કલાપીના સંવાદો અને કાશ્મીરનો પ્રવાસ રા. રૂપશંકર એઝા તરફથી પ્રસિદ્ધ થયેલ છે. તેના આદિ લેખમાં રા. ચન્દ્રશંકર પંડ્યાએ કાન્તની આ શૈલીને—હુંકાં હુંકાં વાક્યો વાળા ને ‘ચાંપલી’ શૈલી કહેલી: પરંતુ એ શૈલી નૈસર્ગિક હતી, કૃત્રિમ નહોતી એમ રા. ચન્દ્રશંકરને મણિભાઈનો પરિચય હોત તો અવશ્ય જણાત. વળી ‘ચાંપલી’ એ પ્રયોગ પણ દૂષિત છે. ખોડીંગતા ચાલતા માણસને અમે કાઠિઆવાડમાં તો ચાંપલો કહીએ છીએ. રા. ચન્દ્રશંકર અરુચિ ખતાવવા જે શબ્દ વાપરવા માગે છે તે ‘ચાવળા’ અથવા ડાહીલી છે. અને એ વિશેષણ તો મણિભાઈની શૈલી કરતાં રા. ચન્દ્રશંકરની પોતાની શૈલીને વધારે બંધ બેસતું આવે એમ છે.

ઉપસંહાર:—મણિભાઈના વ્યાવહારિક અને સાહિત્ય વિષયક જીવન વિષે ઉપર પ્રમાણે નોંધ સ્મૃતિમાં રહેલ છે તે પ્રમાણે લખી છે. ગયા જમાનાના જે વિદ્વાનો શુબ્રાનમાં થઈ ગયા તેમાં તેમનું સ્થાન ક્યાં છે એ નિશ્ચિત થઈ ગયેલ છે.

એમનું જ્ઞાનગી જીવન ઘણું શુદ્ધ હતું. કોઈની પંચાતમાં પડવાનો એમનો સ્વભાવ જ નહોતો પોતાની ઉપાધિઓથી હંમેશાં એટલા વ્યાવૃત્ત રહેતા છતાં ખીન્નઓને સહાય

કરવા હંમેશા તત્પર રહેતા. અધિકારી તરીકે તાળાના નોટરો ઉપર એટલી બધી મમતા રાખતા કે એ તેમનાફતેહનો ગેરલાભ પણ કોઈ વખત લેવાતો. છતાં ઉદાર અને મોટું દીલ રાખી નીચેનાં માણસોના દોષ નજરે ન લાવતા. એ એવા સંયોગોમાં ઉપરીમદે રહ્યા હતા કે જ્યારે નવું કરી ખતાવવાનો અવકાશ જ નહોતો. પરંતુ આખા કેળવણી ખાતાના માણસોને પાછળના અનુભવથી મણિભાઈ માટે ચાહના રહી ગઈ.

મણિભાઈનો સ્વભાવ ઘણો ઉદાર હતો. ધનસંચય તરફ લક્ષ જ નહીં. ભાભી ન હોત તો મણિભાઈ ભાવનગરમાં જે ઘર કરાવી શક્યા તે પણ ન થાત. ખાવા પીવાનો શોખ તો એમને અસલથી જ હતો. કોઈ પણ ઓળખીતા કે મહેમાન આવે તેમની પરોણાગત પૂર્ણભાવથી કરતા.

એમને જેવી જમવા ઉપર પ્રીતિ હતી એવી જ જમાડવા ઉપર પણ હતી. ભાવનગરમાં તેઓ શરૂઆતમાં રહેતા તે ઘરની નજીકના ભાગમાં જ અમારી જ્ઞાતિનાં ઘણાં ઘરો આવેલા હતાં. સવાર સાઝ મિત્રો તેમજ જ્ઞાતિજનો બેઠા જ હોય. મણિભાઈની આદત જમવા બેસતી વખતે કોઈ નહીં અને કોઈને સાથે બેસારવાની હતી. એક ઉન્હાળાના બપોરે ઘેર આવ્યા અને જમવા બેસતા હતા ત્યાં પોતાને એકને માટે જ પાટલો નંખાયો. કોઈ ખીન્નું સાથે જમનાર નહોતું. અબોડીઆ સાથે જ સામેની શેરીમાં મણિભાઈ શોધ કરવા ગયા કે કોઈ ભાઈ જમ્યા વગરનો હોય તો મારી સાથે જમવા બેસવા બોલાવું.

આટલા ભાવવાળા માણસને વરસો સુધી જીંદગી પુરી થઈ ત્યાં સુધી એકલાં જ જમવું પડ્યું એ કેટલું અસહ્ય થઈ પડતું તે જોવાનો જેને પ્રસંગ આવેલો છે તે જ જાણે છે.

જ્ઞાતિશો બહિષ્કાર પામેલ હોવાથી મણિ-
ભાઈ ક્યાંહી જ્ઞાતિના સમૂહમાં જઈ ન શકતા.
એમના મોટા પુત્રના યજ્ઞોપવીતને પ્રસંગ
આવ્યો તે વખતે તેમનાં સ્નેહી સંબંધીઓએ
મણિભાઈને ઓછું ન આવે એમ ધારી હાજરી
આપી હતી. આ પ્રસંગે જ્ઞાતિભોજન વખતે
પંક્તિ જમવા બેસતી ત્યારે મણિભાઈ સામે

દૂર ખુરશી ઉપર બેસતા. એક દિવસે શ્લોક
બોલતી વખતે સૌએ મણિભાઈને બોલવા કહ્યું
કે-આપ શ્લોક બોલો એટલે પંક્તિમાં પોતાના
બાલપણના સ્નેહીઓ જે બેઠા હતા તેમને
સંબોધીને કહ્યું હોય કે પોતાની રિયતિ પ્રત્યક્ષ
થતાં કહ્યું હોય, પણ

પુરા સ્મરસિ માનસે વિકલસારસાલિસ્થલત્
પરાગસુરમોકૃતે પયસિ यस્ય યાતં વયઃ ।
સ પલ્વલજલેઽધુના મિલદનેકમેકાકુલે
મરાલકુલનાયકઃ કથય રે કથં વર્તતામ્ ॥

એ શ્લોક બોલ્યા અને બોલનાં બોલતાં
કંઈ ગદ્ગદિત થયો. એમને પોતાની રિયતિ
કેટલી અસહ્ય લાગતી તે આ ઉપરથી પ્રત્યક્ષ
થશે.

મણિભાઈનો દેખાવ રૂઆબદાર હતો.
શારીરિક બળ પણ સાઈ હતું. એ બળ કોઈક
ઉપર અજમાવાતું પણ ખરું. એમને ઘેર એક
રસોઈઆને ધણી ખરાબ આદત હતી. રસોઈ
કરતાં કરતાં ખાવાની ટેવ હતી. મણિભાઈને
કોઈએ વાત કહી. એવારે દિવસ વીત્યા અને
એ ક્રિયા કરતાં રસોઈઓ પકડાયો. કાંઈ પણ
પુછ્યા કર્યા સિવાય મણિભાઈએ રસોઈઆનો
કાન પકડી એવો તમાચો ધરી દીધો કે તે
વખતે તો રસોઈઓ રાંધી ન શક્યો અને
વચ્ચેથી ચાલ્યો ગયો.

ભાવનગરમાં ઘણાં વરસો અગાઉ એક મુંગા
બાવા હતા બોલતા નહીં. કામકાજ સ્વેદ ઉપર
લખીને આપે. દેહ તો મદ્રાસીનો હતો પણ
ગુજરાતી ભાષા ઉપર સાઈ પ્રભુત્વ હતું. તેઓ
નીડર હતા તેમ ખટપટી પણ હતા. એમને
મણિભાઈ સાથે સંબંધ બંધાયો. બનતાં સુધી
સાધુ સંત તરફ મણિભાઈ ચાલના રાખતા,-
એમની અપાત્રતા ન જણાય ત્યાંસુધી. આ

બાવાજી જરા વિચિત્ર હતા. મણિભાઈની ગેર-
હાજરીમાં એમની પેટીમાંના ખાનગી કાગળો
વાંચતા મહારાજ પકડાયા. કાંઈ જવાબ માગ્યા
સિવાય જ મણિભાઈએ તમાચો મારી હાથમાં
લાકડી આપી મહારાજને પાછળને બારણેથી
વિદાય કરી દીધા. ફરી વખત મહારાજ દેખાયા
નહીં. કેટલીક ગુજરાતી ચોપડીઓ વાંચવા લઈ
ગયા હતા તે પાછી લેવા હું એકાદ વખત ગયો
હતો પણ મહારાજે આપી નહીં.

સામાન્ય રીતે મણિભાઈ કોઈ જાતનો
શારીરિક શ્રમ ન લેતા. શરવા જવાની ટેવ
બુઝાનીમાં હતા, પછીથી એ બધ થઈ ગયું.
દિવસોના દિવસો સુધી ઘરમાં પણ બેસી રહેતા.
કેળવણી ખાતામાંથી દીવાન ઓફિસમાં નિમણૂક
થયા પછીથી રાખ્યું કામ ઓછું રહેતું.
મહારાજ સાહેબનું અંગત કામ રહેતું અને
તે માટે સવારમાં અથવા રાત્રે મહારાજની
હજીરમાં હાજર થવું પડતું. આવી બેસાડ
પ્રકૃતિ હોવાથી એમના શરીરમાં મેદ વધી
ગયો હતો અને તેને અંગે સ્ફુર્તિ ઓછી રહેતી.

વાચન અને સંગીતના શોખ ઉપરાંત
ખીજ ખાસ શોખો તેમને નહોતા. કોઈ જાતની
રમત રમતા તો એ તેમને કદી જોયા નથી.

‘શેત્રંજ સારી રમતા’ એમ સાંભળ્યું છે. ઘણા આનંદમાં હોય તો માત્ર મધુર કંઠથી ગાતા હોય.

બહુ બોલવાની કે વાતો કરવાની તેમને ટેવ નહોતી. ખરેખર અશ્વભાષી કે મિતભાષી જ હતા. મંડળ મળેલ હોય ત્યારે આખો વખત ખીબ્બ માણસો વાતો કરે, તે સાંભળ્યા જ કરે. પરંતુ એ વાત અમુક મર્યાદામાં રહીને જ થાય. મર્યાદા ચુકીને વાત કરનાર તરફ તે એટલી સખ્ત દૃષ્ટિ ફેંકતા કે ના કહેવાપણું રહે જ નહીં, અને અસભ્ય વાત કરનાર ઉડીને ચાલતો જ થાય.

સ્વ. ભાભી ગુજરી ગયાં એ વખત અગાઉ વરસેક દિવસથી મણિભાઈની સ્થિતિ બધી રીતે વ્યવસ્થિત થઈ ગઈ હતી. જ્ઞાતિ બહાર પોતે તો છેવટ સુધી હતા પરંતુ બંને પુત્રોને પ્રતિષ્ઠિત કુટુંબોમાંથી કન્યાઓ મળી ગઈ

હતી. અને પોતાની પુત્રીનાં પણ લગ્ન કરી નાખ્યાં હતાં એટલે જે ભાર અને ગ્દાનિ સાંસારિક વિપત્તિઓએ એમના મગજ ઉપર રહેતાં તે દૂર થયાં હતાં.

ઇ. સ. ૧૯૨૩ ના વરસમાં જ એમની ભાવનગર રાજ્યની નોકરીને પચીસ વરસ પુરાં થતાં હતાં અને તે મુદત પછી સ્વેચ્છાથી પેન્શન ઉપર નિવૃત્ત થવાનાં એમનો વિચાર હતો. મુસાફરીનો તો એમને શોખ હતો એટલે કાશ્મીર જવા કોઈ હુર્મોગી પણ એમણે વિચાર કર્યો. ત્યાંથી પાછા ફરતાં અચાનક લાહોર સ્ટેશન આસપાસ તારીખ ૧૬ મી જુન ૧૯૨૩ ને રોજ એમનો દેહ પડી ગયો. આ કરુણ સંયોગથી મિત્રો અને સંબંધીઓના હૃદયને ઘણો આઘાત થાય એ સહજ છે. પરંતુ આ નશ્વર દેહ પાછળનો વિલાપ માત્ર વ્યર્થ છે. પરમાત્મા એમના આત્માને અમંડ શાન્તિ અર્પે.



૯૬

રા. રા. વિશ્વનાથ પ્રભુરામ વૈદ્ય :

સ્વ. મણિભાઈ સંબંધી

(૧) મ્હારી ૨૦ વર્ષની વયે કાઠીઆવાડમાં માંગરોળ જવાનો મ્હને પ્રસંગ આવ્યો. આ મહામહાય રાજ્યમાં તે સમયે શેખશી હુસેન-મીઆં સાહેબ રાજકર્તા તુરતના જ ગાદીએ આવ્યા હતા. પોતે સરલ હૃદય અને વિદ્યાપ્રેમી હતા. મ્હાણે સ્વાગતકાર્ય રા. માધવજી રત્નજી-મ્હારા સ્વજ્ઞાતિ સંબંધી અને રા. મણિભાઈના વડીલ ભાઈને સોંપાયું હતું.

તેઓ પણ વિદ્યારસિક સંશોધક વૃત્તિના મેહેતાજી હતા.

માંગરોળ અતિ પ્રાચીન ઐતિહાસિક શહેર છે. તેની આસપાસ ઋક્ષ તેમજ રમ્ય પ્રદેશો છે. કામનાથ મહાદેવ ત્યાંથી આશરે ૪-૫ કોસ પર, સારણ નદીના કાંઠા ઉપર છે. ત્યાં અમારે જવાનું હતું. પ્રાતઃકાલમાં રા. માધવજીભાઈનું કુટુંબ ગયું અમે જરા મોડા ગયા. થોડો સમય

બાલતાં એક સ્થાને ઉંડી પણ બહુ ન્હાના પટની સારણ નદી આવી. તેને કુદી જતાં નદીમાં પડી મ્હારે તો ખુડવા વારો, આવ્યો પરંતુ મ્હને પાછો ખેંચી દાઢ્યો. એવાં તરખોળ કપડાં સાથે કામનાથના મંદિરમાં જતાં છોકરાંએને ગમત પડી, પણ મહેતાજીની એક હાકલ સાથે તેઓ અદશ્ય થયાં. અમે કામનાથના મંદિરના શિલા-લેખો વાંચવામાં પડ્યા.

શિયાળાની ઋતુ હતી તેથી મધ્યાહ્ને પણ સૂર્યતાપ પ્રિય લાગતો હતો. હું મંદિર-માંથી નિસરી નદી તરફ ગયો. થોડે છેટે ઉંડાણ તથા ઝાડી જતી રહેતાં છિછડ પાણી અને કાણુ નદર પથરાના પલાણુમાંથી નદી વહે છે. થોડે દૂર કેતકીની ઝાડી અને કેવડાની આવતી સુગંધ, અન્ય તરફ મોટાં ફળનાં વૃક્ષો, વચમાં જ ન્હાના પથરના બેટ સરખો ગોળ પ્રદેશ અને તેમાં ઝળઝળ કરતી ઝીણી નદી પણ વેગવતી હતી. આ રમ્યતાથી રંજિત થઈ હું ત્યાં બેઠો અને અતુલ આનંદમાં કલ્પનામય જગત ચિતરવા માંડ્યો.

ત્યાં થોડે દૂર એક ૧૪ વર્ષનું બાલક કાંધક શ્યામ રંગે બુદ્ધિમતાં ચક્ષુઓ સળવળ થતાં, ભરેલી નાસિકાવાળું પરંતુ સરલ ગોળ ઉત્સુક મુખવાળું. ચેહેરા ઉપરથી ઓળખાણ પડ્યું કે માધવજી ભાઈના ભાઈ મણિશંકર હોવા નેહએ. અતિ શરમાળ બાળ ધીમે પગલે આવી બાજુના પથર ઉપર બેસી ગયું. એને બોલાવવાનું કાર્ય મ્હારે શરૂ કરવું પડ્યું.

‘અહો, આવો ભાઈ, તમે મણિશંકર?’

‘હા’

‘શું બણો છો?’

‘રાજકોટમાં હાઈસ્કૂલમાં છું.’

‘બહુ આનંદ થયો. તમને તો કવિતા કરવાનો પણ અભ્યાસ છે, નહિ?’

‘છે ખરો પણ બહુ સારી નથી કરી

શકતો. વિચારો બહુ આવે છે પરંતુ લખતાં ભાષા યોગ્ય લાગતી નથી.’

‘બંને તેવું છે. બે કલ્પના કર્યો બંનેઓ છો તો તે ભાષા વિના શી રીતે આવે-છે?’

કોકડું ગુંચવાયું.

‘ના, એમ તો આવે છે, પરંતુ કલ્પનાયે બેઠએ તેવી નથી આવતી.’

‘કુદરતીની મદદ લ્યો. આ પ્રદેશ ઉત્તમ છે, મ્હને બહુ આનંદ આપે છે. મ્હને પણ કલ્પના આવે છે, પરંતુ મ્હેં તો અભ્યાસ જ નથી કર્યો એટલે પદમય લેખ નથી સૂઝતો. તમે અભ્યાસ કર્યો છે માટે આજે પણ અજમાવો બેઠએ.’

તેમણે અજમાવ્યું. એક ન્હાનું સરલ બે કડીનું કાવ્ય થયું. તેમને નદીના રવમાં સ્પર્શકેલી પડી, અને સમજી કુદરતને જ બોલારી:

‘બળબળ કરતું બળશિશુ રમતું.’ એવો ભાવ લાવ્યા. આ મ્હારી પ્રથમ મુલાકાત. તે સમયે બંનેએ સ્નેહ આપી જીંદગી રહ્યો.

(૨) અમે કૉલેજમાં સાથે થઈ ગયા. હું ઠોઠ નિશાળીઓ હતો. સંસારિક ઉપાધિઓથી પણ હું પરીક્ષામાં પછાત પડતો. પણ ન્યાય અને તત્ત્વશાસ્ત્રના ગ્રંથો, તે સાથે બર્ક ઉપર લખાએલા ગ્રંથો તથા સંસ્કૃત સાહિત્ય ઉપર જરા પ્રેમ ખરો. અમે ‘વારંવાર પ્રોફેસરોની મરકરી કરતા તે તો હવે આટલે વર્ષે શું નોંધવી !

એક સમયે લૉર્ડ રેએ આગ્રહ કર્યો કે એલશીન્સ્ટન કૉલેજના સારા વિદ્યાર્થીઓને રાજમહેલના મેલાવડામાં મોકલવા. હાલના સર મનુભાઈ નંદશંકર મહેતા, મિ. આપ્ટે, મિ. દેશપાંડે, મણિભાઈ વગેરેનું હરણ થયું. મિ. દેશપાંડે બહુ સ્વતંત્ર મગજના ત્યારે હતા અને આજે પણ છે. તેમણે ધર્મને ના જ પાડી. મ્હને પકડવામાં આવ્યો. છેવટને વખતે દેશ-પાંડેને નામે મ્હને ઘુસાડ્યો. આશિયનલ

દ્રાન્સલેટરે મ્હને ગવરનર આગળ દેશપાંડે નામે ઓળખાવ્યો. વધારામાં કહ્યું કે હું બેલગામ-કે-ધારવાડનો રહેવાસી છું. ગવરનર સાહેબે તો ત્યાંની વાત માંડી. હું ચમક્યો અને બધી હાથે હા અને એકાદ ના કહી છુટ્યો. પછી મણિભાઈનો વારો આવ્યો. ગવરનર સાહેબ હજી કાઠીઆવાડ ગએલા નહિ એટલે એમનો છુટકો જલદી થયો. તેમણે મ્હને પૂછ્યું કે હું કેમ વાત કરી શક્યો. ત્યારે કહેવું પડ્યું કે ખીજે શો ઉપાય? એટલે ડોશી-વાર્તામાં આવતું તેમ એક હા ને એક ના કહી. એ બહુ હસ્યા અને તેને લીધે મિ. નારાયણ ચંદાવરકર ખશીઆણા પડ્યા. તેમણે કહ્યું કે “છોકરાઓ, આ રાજમંદિર છે, કોલેજ નથી!” જાણે કે કોલેજ એટલે તો તોફાનનું જ સ્થાન! આ વખતે મણિભાઈએ એક બે સુંદર શરીર યથા-યોગ્ય વસ્ત્રાભૂષણથી અને ત્યાંની પરિસ્થિતિમાં અતીવ સુંદર જોયાં, તેની છાપ તેમની સ્મૃતિમાં વર્ષો સુધી ચમકતી રહી.

ત્રણ વર્ષમાં તે પાસ થઈ ગયા. અને પછી થોડા વખતમાં વડોદરે પ્રો. ગજનરના કલાભવનમાં ગજનરના મિત્ર મિ. ચિમનલાલ સેતાલવડ અને મણિભાઈના મિત્ર મિ. બલ-વંતરાય ઠાકોર એમ સાંકળ સંઘાતાં વાદસ-પ્રિન્સિપાલ થયા. ત્યાં તેમની વિદ્યાનો તથા કલ્પનામય જીવનનો સારો ત્વરિત વિકાસ થયો. એમણે કેટલાક ગ્રંથો લખ્યા અને કાન્તના નામથી કાવ્ય પ્રકટ કરવા માંડ્યાં. પરંતુ તેમનું કલ્પનામય વલણ પણ વધ્યું અને તેમને ધસાહી ધર્મગ્રંથો વાંચવામાં દોરી ગયું. જોતજોતામાં તો સ્વીડનબોર્ગના કલ્પનાપ્રધાન તર્કવિલાસમાં તે જઈ પડ્યા. ક્રિશ્ચિઅન ધર્મવિચાર સ્વીડન-બોર્ગે આપેલા રૂપમાં ધર્મ અને દિલસૂરી માત્રના સત્યસાર જેવા મનાઈ રહ્યા.

લોકમાં હાલકાર થયો. જ્ઞાતિ જાણે

રસાતલ જવા બેઠી. સંબંધીઓ રડવો લાગ્યા અને નાતમાં તે સમયે ઉંચી કેળવણી હજી વિરલ હતી, તેના ઉપર ડાઘ આવ્યો. વડોદરેથી તેમને મુખ્ય મોલાવી મહારે ઘેર રાખ્યા. પ્રો. ગજનર અહિં જ હતા તેમણે બહુ સમજાવ્યા. શ્રીયુત ડા. મોરેશ્વર ગો. દેશમુખે પોતાને ત્યાં બે દિવસ રાખી યૌગિક ક્રિયાઓ સમજાવી. આર્યધર્મની અત્યુત્તમતા કસાવવા અનેક પ્રયત્ન કરવામાં આવ્યા, પણ કાંઈ ન વળ્યું. મણિ-ભાઈ આ સમયે અમને ધણાખરાને (સ્પષ્ટ કહું તો) ગાંડા જેવા લાગતા હતા; અને હું ખનતાં સુધી એમની સોજતમાં જ રહેતો.

મહારાં પત્ની સૌ. અંબાલક્ષ્મી મણિભાઈનાં રૂઢનાં દીકરી બહેન થાય. આ ઉભય ભાઈબહેનને બહુ ખનતું. જે કાર્ય વિદ્યાનો અને સિદ્ધાંત-ચર્ચા ન કરી શક્યાં, તે કાર્ય બહેનનાં આંસુઓએ કર્યું. એમના એકના પ્રત્યક્ષ ક્લેશ ઉપરથી મણિભાઈને ખીજ સ્નેહીસંબંધીઓને પોતે ખરે જ કેટલો ક્લેશ આપે છે તેનો પણ કંઈ સાચો ખ્યાલ આવવા પામ્યો હશે. એક અધ્યયનના કાર્યથી સ્વજનોને આટઆટલો ક્લેશ શાને દેવો એવા વલણતરફ એમનું કામલ હૃદય વળ્યું, અને તે સમયે અમારામાં પ્રૌઢ, વિચારશીલ અને ધર્મચ્યુસ્ત પરંતુ ઉદાત્ત અંતઃકરણના જ્ઞાતિજનો હતા, તેમણે મણિ-ભાઈનું કાર્ય અવિચારી ગણી વિદ્યાનોને ભેળા કરી તોડ કાઢ્યો. તેમને પુનઃસંસ્કાર કરી ફરીથી યજ્ઞોપવીત ધરાવી બ્રાહ્મણ કર્યા. અને એ સ્થિતિમાં તેઓ વડોદરે રહ્યાં. પરંતુ ત્યાં તેમની તરફ જોઈએ તેવી ઉદારતા અન્ય બ્રાહ્મણોએ વાપરી નહિ. અને પોતાના સ્પષ્ટ વક્તૃત્વના ગુણનું આ વિપરીત પરિણામ થયું કે દેખાતા મિત્રોએ શત્રુની ગરજ સારી. તે સમયે તેમને આશ્વાસન દેનાર ત્યાં માત્ર રા. રા. સમર્થ (પછીથી થએલા દિ. બા. ૦

સમર્થ) હતા. પરંતુ દક્ષિણી કટાક્ષ જાળી થયો. વળી કલાભવનની કામાડોળ સ્થિતિ ચાલતી જ હતી, અને તેમાના જહારથી આણેલા માણસો વધુ પગારે આણેલા અને તેમને પ્રોમોશનો પણ વધારે મળી ગયેલાં એટલે ખાતામાં જૂના નોકરો અને આ નોકરોનો, કોઈને અન્યાય ન થાય એમ સમાસ કરવો એ કામ દુર્ગંધ હતું. મહારાજ સર સયાજીરાવે હજુરમાં બોલાવી આશ્વાસન દીધું, પણ મણિભાઈનું પોતાનું જ મિલ વડોદરાથી છેક ઉડી ગયું હતું.

શુભરે ૧૮૯૮ ની આખરે તેઓ ભાવનગર ગયા. તેમના હાઇસ્કૂલના સમયમાં મણિભાઈ, મિ. હરિલાલ જીણભાઈ અને મિ. પટ્ટણી વચ્ચે ગાઢ સંબંધ થયું હતું. મિ. પ્રભાશંકરના પ્રયાસથી આ વખતે તે ભાવનગરની નોકરીએ ચડ્યા, પરંતુ ત્યાં તેઓ કેટલોક સમય તો દુઃખી જ રહ્યા. કોલેજનું કામ એઓને કેટલોક સમય સોંપેલું ત્યાં વિદ્યાર્થીઓ એમના ઉચ્ચ આશયોને સમજી ન શકે, -તેમ યુનિવર્સિટીની પરીક્ષા માટે શિક્ષણ આપવાની ક્લા પ્રાપ્ત થાય એટલો વખત તેઓ એ કામ ઉપર રહ્યા નહિ; પણ ચારે તરફ તેમની નૈસર્ગિક વિદ્વત્તા વખણાઇ.

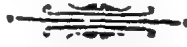
મહારાજ ભાવસિંહજી સુજન પરીક્ષક ઉદાત્ત હૃદયના આનંદી હતા. તેમને સંગીત અને કાવ્યનો શોખ હતો. નર્મભાવ એ એમનો સ્વાભાવિક ગુણ હતો. કોઇ માનસિક નિર્બળતા ઉપરથી જ ન દોરાવતાં પુરુષના ગુણને પ્રધાનપણે જોઇ તેને યોગ્ય સ્થાને રાખવાને તેઓ તત્પર રહેતા. ઉચ્ચ આશયોમાં મગ્ન રહેલા કલ્પનામય પ્રદેશમાં જીવનારા મણિભાઈ તરફ તેમણે સ્નેહ દાખવ્યો. મહારાજ સાહેબ હોરે-શિયસ, ઈલિયડ આદિ વિદેશી કાવ્યો ગુજરાતી વાંચનારને આકર્ષક અને એવા રૂપમાં ઉતારવા

માગતા હતા અને મણિભાઈની આવા કાર્યને માટે વિશિષ્ટ યોગ્યતા જોઇ, એ કામ તેમની પાસે લેવા લાગ્યા. ભાવનગરની નોકરીમાં જોડાયા તે અગાઉથીજ મણિભાઈ લાહી નરેશ સૂરસિંહજીના મિત્ર થયા હતા. આ સંબંધમાં નિમિત્તભૂત સ્વ. મણિભાઈ નણુભાઈ અને અમારી જ્ઞાતિના સ્વ. પ્રભુલાલ પ્રભાશંકર શાસ્ત્રી હશે. પણ મુખ્ય કારણ સ્વ. ઠાકોરશ્રીના અસાધારણ સાહિત્યકલાસૌંદર્યાનુરાગને જ ગણું છું. મણિભાઈના આ પછીના જીવનમાં અનિયમિત કલ્પનામય મનોરાજ્ય અને નિયમિત નિયન્ત્રિત વ્યવહારમય જીવન-એ બે વચ્ચે એમનો આત્મા હીંચકો લે છે એમ મને લાગવા માંડ્યું અને અમારો સંબંધ કુદરતી રીતે ઘટવા લાગ્યો. લાહી અને ભાવનગર વચ્ચે તેમણે હીંડોળો ચડાવ્યો. અનિયન્ત્રિત કલ્પનામાંથી વિદ્વલતા આવે ત્યારે મહારાજ ભાવસિંહ સુવૈદ્ય થઇ એ કલ્પનાના ઘોડાની લગામ વાળે, વળી પોતે ગુજરાતી રંગભૂમિના ઉદ્ધારાર્થે સારાં નાટકો રચવારચાવવાની પ્રવૃત્તિ ઉપાડી તેમાં પણ મણિભાઈની શક્તિએને વિકાસનો યોગ કરી આપ્યો. “ ઝાલીમ ટૂલીઆ ” તથા બીજાં નાટકો આ રીતે અસ્તિમાં આવ્યાં. એ નાટકોમાં આત્મા મહારાજને ટુકેલો. વસ્તુ, પાત્રો, પ્રવેશના વિષય અને અતુકમ, અમુક સ્થલે સંગીત તેનો રાગ અમુક, વગેરે લગભગ નક્કી કરેલી યોજના પ્રમાણે મણિભાઈ રચતા જાય. દરેક પ્રવેશ એકથી વધારે વાર આદિથી અંત સુધી સુધરે ફેરવવામાં આવે અને એ પ્રમાણે આખું નાટક મહારાજ સાહેબની દેખરેખનો ઘણો લાભ પામતું. નાટકનું સૂત્ર રસિક રીતે ચલાવવું એવી ક્લા મણિભાઈની બીજી કોઇ કૃતિઓમાં જોવામાં આવતી નથી.

આવા જીવનમાં તેમણે વર્ષો ગાળ્યાં. સૂરસિંહજી ગયા એ પહેલો ઘડકો, મહારાજ ભાવ-

સિંહજી ગયા એ બીજો એક. પોતાનાં પ્રિય પત્ની અને પછીથી પોતે પોષી મોટી કરેલી બાલા હૃદયનું અવસાન-એમ વય વધતું ગયું અને શરીર શિથિલ પડતું ગયું તેમ તેમ એમના હૃદય ઉપર એકનો ભાર પણ વધતો જ ગયો. પુત્રો મોટા થઈ તેમની ગુશ્રૂપા આદિથી પાછું કંઈક સ્વાસ્થ્ય આપી શકે તે પહેલાં તો એમનો દેહ પડી ગયો. એમનાથી મોટાં એક બહેન, એક ભાઈ અને એમનાં અતિ વૃદ્ધ માતા હજી બેઠાં છે. મણિભાઈ પ્રવાસે નીકળ્યા ત્યારે એમણે કે કોઈએ પણ નહીં જ ધારેલું કે તેમનો

દેહ પાછો વતન, દેશ, અને બંધુ આદિને નહીં જ જોવા પામે. એ દેહ એકલો આગગાડીમાં પડી ગયો. પોતાની પ્રિય કવિનાઓનું પુસ્તક ‘પૂર્વાલાપ’ પ્રકટ થયું તે જોવા જેટલું પણ ન થોભ્યો; અને બીજી પણ એવી વિગત ભેગી બની ગઈ, કે આવા કલ્પનામય પાસાદિકે કવિ અને મૂઢલ બંધુના જીવનનું છેલ્લું પાતું, અતિ કરુણ લગભગ દારુણ રંગ રંગનાર દૈવના દુર્વિલસિત જોવું, આ જમાનાના મંણિભાઈ સાથે અંગત રત્નેહસંબંધમાં આવેલા કોઈને પણ અત્યંત શોકમગ્ન કર્યા વગર રહે જ નહીં.



મણિભાઈની પત્રધારા *

પત્રો તહારા ગતસમયનાં સ્નેહબંધનો રસીલાં,
રડતાં ધીમે, ધોંધે પડતાં, } -સકલ ગતિમાં તેજ તહારે' ધરંતાં

વર્ષા ગ્રીષ્મો અકળા ખમતાં,-હાય તે શુષ્ક હાવાં !
કીકી શાહી, ત્રુટિત જ રહ્યાં હાથમાં પાંતરાં આ !

૧

મુ'ખઈ, ૨૬-૧૧-૧૮૮૭.

... કવિતા સંબંધી તમારી ટીકા ખરી હતી. ઘણા દિવસથી જે કામ મેં સુધી દીધું છે, તે એકદમ બહુ સાઈં તો ન જ બની શકે, expressions [શબ્દો] બેચાર ઠેકાણે સારાં છે, પણ કેટલેક ઠેકાણે bald [અનલ-કૃત] છે. લખતાં લખતાં છેવટના ભાગમાં હું થાકી ગયો છું, અને છેલ્લી ગીતિમાં ને

અભિપ્રાય અને force [આવેશ] આણવો હતો, તે આવી શક્યો નથી. ફક્ત તમે કહો છો તેમ taste [સુરચિ] અને picture [ચિત્રમયતા, આખું ચિત્ર] ખરેખર poetic [હૃદયગમ] છે; બાકી બહુ માલ નથી.-ખીજ થાય છે તે બે દિવસમાં મોકલીશ...

* જે જે સ્નેહીઓએ અહીં સંગ્રહલા (અને ખીજ ઘણા ઘણા) કાગળો રહને લેવા અને ક્રાન્તમાલામાં ઉતારા આપવાને માટે રહને આપ્યા છે, તેમણે મહારી સમવૃદ્ધિનો જે ભારે વિશ્વાસ કર્યો છે, તેને લીધે જ આ પત્રધારા પ્રકટ થઈ શકે છે.

“હાર્ટ ઓફ ઇન્ડિયા-Heart of India હિંદુ હૃદય” એ ત્રિમાસિકમાંના પત્રો અહીં લીધા નથી; “પટેલબંધુ” ત્રિમાસિકમાં ‘એક શિક્ષકના પત્રો’ છપાયા છે, તેમાંથી કોઈક જ લીધો છે; ધર્મ અને સાહિત્ય સંબંધી કે ખીજ કોઈ વિષયની ચર્ચાને નિમિત્તે મણિભાઈના જુદે જુદે વખતે જુદાં જુદાં માસિક, સાતવારિયાં આદિમાં પ્રકટ થયેલા પત્રોમાંથી એકે અહીં લીધો નથી. મણિભાઈએ હિંદ બહારના મિત્રો, જિજ્ઞાસુઓ, આદિને લખેલા ઇંગ્રેજ પત્રોના સર હજી આવવામાં છે. એમના

શુભરાતી સ્નેહી સંબંધીઓ અને પત્રવ્યવહારે એમની સાથે સંકળાયેલા ભાઈઓ ઉપરના એમના કાગળોમાંથી હજી પાંચપંદર સર મહારા જેવામાં આવ્યા નથી, અને એમાંના એકથી વધારે રહને કદાપિ ખતાવવામાં નહીં આવે, એ નતલું છું. આ પત્રધારા મણિભાઈની પ્રકૃતિની જે રેખાઓ વ્યક્ત કરે છે, તે ઉપરાંત—તેમ તેમાં ભાત પાડે એવી-કેટલીક મહત્વની રેખાઓ, આ રહને અજ્ઞાત અને અપ્રાપ્ય સટોમાં હોવી નેહએ, એ પણ નતલું છું. એટલે, જે શુદ્ધ અને પૂરતા ન્યાયનો વ્યક્તિ માત્રને હક છે, તે ન્યાય મણિભાઈને ય મળી શકે તેને માટે વિનંતિ કરવી પ્રાપ્ત થાય છે, જે વાંચનારે આ પત્રધારા ઉપરથી જ અભિપ્રાય બાંધી દેવા ન ધટે, ઉપર સૂચવેલા સટોમાંથી પણ ઘણાંખરા પ્રકટ થવા પામે ત્યાં સુધી રાહ નેવી ધટે, અને

વળી 'કોઈ' કોઈ ગંભીર તેમ નાનુંક બાબતો એવી હોય છે કે તેને લગતી બધી હકીકત કોઈ કાળે પણ પ્રસિદ્ધ થાય જ નહીં; એટલું સદૈવ ધ્યાનમાં રાખવું ઘટે.

કાગળોમાંથી ધણાને લગતી, તે કોના ઉપર લખાયેલા એ હકીકત, આ હતારા બંતે પ્રકટ કરી દે એવા નથી. એટલી અપ્રકટતા—એટલો પડદો થોડા સમય સુધી તો રાખવો આવશ્યક લાગે છે. કાગળોમાંનાં વિરોધનામો જ્યાં એવો કોઈ પડદો અત્યારે પણ જરૂરી ન લાગ્યો, ત્યાં જ છાપ્યાં છે. વળી સંગ્રહને બનતાં સુધી નહીંતો રાખવાને તેમ એક બાબતને પ્રાધાન્ય મળી ન જાય એવા હેતુથી, ગહારા ઉપરના અને નિકટના સંબંધીઓ ઉપરના કાગળોમાંથી અવશ્ય આપવા પડે એટલા જ હતારા આપ્યા છે.

હમાને હમાને કેટલીક સમર્થ શુદ્ધિ અને સુકોમલ હૃદયની વ્યક્તિઓ મહામંથનમાં પડી જાય છે, અને આપણાં તુચ્છ ત્રાજવાં માપી ન શકે એટલું વેડે છે. તેમનો લગભગ આખો જીવન-સ્માત તીવ્ર દર્દમય જ વહે છે. પછીના હમાનાઓના કોઈ અનિર્વાચ્ય મહાદર્દ હિતને માટે આમ બનવું

હશે, કે એનો શો ભેદ હશે, તે તો આ મનુષ્યજીવનને હસ્તામલકવતું જેવા જાણવાનો દાવો કરનારા સર્વજ્ઞ જેવા દ્વિસુકો દ્વાય જાણતા હોય તો જાણતા હોય! કિંવિ નમંદે એના સમયમાં આવી મહામંથનનિમગ્ન વ્યક્તિ થઈ ગયો. ગહારા મિત્ર મણિશંકર ઈ. સ. ૧૮૯૫થી ૧૯૨૦ સુધીની પચ્ચીશીનો એવો જ એક “મોટો કણ” હતો; હૃદયને બક્ષેલી શક્તિ-ઓમાં મોટો; એની આંતર વ્યથામાં મોટો; જે પ્રશ્નની સાથે એણે લગભગ ત્રીશ તર્પ પર્યંત મહા-ભારત મલ્લકુસ્તી કર્યાં જ કરી, તેની મોટાઈ વડે પણ મોટો. એણે જે જે સહન કર્યું છે તે કલ્પના-ચક્ષુ વડે જે કોઈ થોડુંકાણું પણ પ્રત્યક્ષ કરી શકશે, તે માણસ હશે, તો તેને આંસુ આંખા વગર નહીં રહે. આવાં યેઝુમાર વીતકોવાળાં મર્ત્યો માટે ખરે જ મૃત્યુ તે શાંતિ છે.

+ આ કવિતા પૂર્વાક્ષાપમાં નથી.

હતારાઓમાં જે જે શબ્દ [] એવા હૈંસમાં મુખ્યા છે, તે સંગ્રહકર્તાએ ઉમેરેલા છે. ઇંગ્રેજ કાગળોમાં અને શુજરાતી કાગળોના ઇંગ્રેજ શબ્દો આદિનું શુજરાતી સંગ્રહકર્તાનું છે, અને તેમાં અર્થ સ્પષ્ટ કરવાનો આશય જ રાખેલો છે.

૨

આંબડ, ૭-૩-૧૮૮૬.

I am sorry I shall have to disappoint you even this time, for I have little leisure. Tomorrow, I am starting for Surat to take charge of a place of Rs. 75....

[હું દિલગીર છું કે આ વખતે પણ મહારાથી લેખને સંતોષી શકાશે નહીં, કેમકે મને વખત નથી. આવતી કાલે હું અહીંથી ઉપડી જઈ છું, સુરત [હાઇસ્કૂલ] માં રૂ. ૭૫ની એક જગા ઉપર દાખલ થવા...]

૩

સુરત, ૫-૪-૧૮૮૬.

.... you know that I am writing some thing. You know it is a poem. You know I am very sorry for that, its subject also. It is becoming very lengthy. I have

contracted a bad habit of undervaluing my productions for some days after their birth. I must therefore send it to you after it is finished ,...

[ત્હમે જાણો છો કે હું લાલમાં કંઈક મહને એક કટોર પડી છે, કે મહારી કૃતિઓ લખું છું. ત્હમે જાણો છો એ એક કાવ્ય છે.* જન્મે પછી થોડા દિવસ સુધી તેમને હું બહુ દિલગીર છું કે ત્હમે તેનો વિષય પણ [ઘટે તે કરતાં] ઓછી મૂલ્યું છું. એટલે પૂરી જાણો છો. એ કાવ્ય બહુ લાંબું થતું જાય છે. થશે પછી મહારે એ ત્હમને મોહલની પડશે.]

* 'વસંતવિનય,' ૮-૪-૧૮૮૬ અને ૧૧-૪-૧૮૮૬ના કાગળોમાં પણ એ કાવ્યને વિશે છે.

૪

સુરત, ૮-૪-૧૮૮૬

.... My poem is not yet completed. I am afraid it will not be completed till you leave Bombay. I am so much engaged now-a-days. The poem will be somewhat peculiar in our language. But I fear it will not take the first class. My power is somewhat blunted. And I am compelled to labour for making my imagination

vivid....

[મહારું કાવ્ય હજી પૂરું થયું નથી. કદાચ ત્હમે મુંબાઇ છોડશે ત્યાંસુધીમા ન થે પૂરું થાય. લાલમાં મહને ઘણું કામ રહે છે. એ કાવ્ય આપણી ભાષામાં વિશિષ્ટ થશે. પણ મહને શંકા [પણ] રહે છે જે એ પ્રથમ પંક્તિનું નહીં ગણાય. મહારી શક્તિ જરા ખૂટી પડી ગઈ છે. અને મહારી કલ્પના [તું નિરૂપણ] તેજસ્વી કરવાને માટે મહારે મથન કરવું પડે છે.]

૫

સુરત, ૧૧-૪-૧૮૮૬.

....I am glad to let you know that my poem is finished. I have made no haste. I am not conscious of having spoiled it. I shall hand it over to you on the station. Of course, I do require your 'poor' criticisms. Not piecemeal remarks, however. I will have you to write a general verdict upon the poetry, you will have to give it rank in the scale of aesthetic productions. Again, as I fear I shall cease to be a poet in a few years, you will have to find out

whether I am making progress or retrograding. And a lot of other things....

....I cannot accompany you to-. Our examination begins on the next Monday. Nor can I join you at any previous station, since you intend to come in the passenger train. We can only remain together for half an hour...

[ત્હમને જણાવતાં આનંદ થાય છે જે મહારું કાવ્ય પૂરું થયું છે. મેં જરાય ઉતાવળ કરી નથી. એને મેં અગાધ્યું હોય એમ મહને તો નથી લાગતું. રોજને એ હું ત્હમને હાથો-

હાથ આપીશ. ખેશક, ત્હમારી 'રંક' ટીકાઓ મ્હને જોઇયે. પણ છૂટક છૂટક [શબ્દો, કડીઓ આદિ ઉપર] નહીં. એ [કાવ્યની] કવિતા વિશે હું ઇચ્છું છું જે ત્હમારે સમય નિર્ણય લખી જણાવે; હું ઇચ્છું છું જે કલાકૃતિઓના વર્ગમાં ત્હમારે એનું સ્થાન નક્કી કરવું. વળી હું આગળ વધું છું કે ઉલટો પાછળ પડતો જાઉં છું, તે ય ત્હમારે ચોક્કસ કરવું પડશે, કેમ જે મ્હને ધાસ્તી રહે છે કે હું થોડાં વર્ષમાં

તો કવિ મટી જવાનો. અને સ્વેચ્છા એવું બીજુંં ઘણુંં.

હું ત્હમારી સાથે નહીં આવી શકું. [અહીં] અમારી [હાઇસ્કૂલની] પરીક્ષા આ સોમવારે શરૂ થશે. વળી કોઇ આગલા સ્ટેશન [સુધી આવીને લાંબી]થી હું ત્હમારી ગાડીમાં આવી નહીં શકું, કેમ કે ત્હમે પેસેન્જરમાં આવવાના છો. આપણે [સુરત સ્ટેશન ઉપરનો] અર્ધો કલાક જ સાથે ગાળી શકીશું.]

૬

૧-૮-૧૮૮૬

તમારૂં પ્રકાશપત્ર મળ્યું. ઉત્તરમાં વિલંબ થવાનું કારણ તો એટલું જ કે હાલનો વ્યવહાર કાંઈ ખુબ આનંદદાયક નથી. આનંદદાયક થવાની તૈયારી હતી લાંબા "વસંતવિજય"ની કવિતાએ ઘણું વાળ્યો. -ખેર.

તમે તો મને ખતાવવું ઘણું દિવસથી બંધ હતું પણ મારે બંધ કરવાનું તો મુખ્ય કારણ એ જ કે મેં હોંસથી મોઝલેલી કવિતા વિષે મને અભિપ્રાય ન મળ્યો. મને મારા શબ્દો પાછા લખી. ખતાવવા અને એ બધું છોડવાદ લાગે છે. મેં તમારી એક કવિતા પર ટીકા કરી છે, તેના ઉપર પાછી તમે પણ કરેલ છે. મેં તે માગેલ છે પણ તમે ખતાવેલ નથી. મારી પણ હું નહોતો મોઝલતો પણ દક્ષ તમારા આગ્રહથી મોઝલવી પડી. તો એથી કરીને હૃદયની વૃત્તિમાં કંઈ પણ ફેરફાર થાય

એ ખરા સહૃદયનું લક્ષણ નથી. ખલવતે "રમા" - ને કેવલ નિર્માલ્ય ગણેલ છે, પણ મને દુઃખ નથી લાગ્યું. બીજા માણસે પ્રશંસા પણ કરેલ. ખરા આવેશથી લખનાર માણસ બીજાના મત ઉપર ખુબ આધાર કદી નથી રાખતો. મને મારા હૃદય ઉપર આસ્થા છે, અને હું અવશ્ય માનું છું કે મારું નામ ગુજરાતી સાક્ષરમંડળના ઇતિહાસમાંથી જલદી હુસાઇ નહીં જાય. આ વૃત્તિ મને ઘણું દિવસની છે. "ઉભય મળી મને ખુશી કરે છે, પરંપરા શિદ્ધ અંતરે ધરે છે?" - એ વાક્ય મેં ઘણું દિવસ પહેલાં લખેલું છે. આ વૃત્તિને હું Confidence [વિશ્વાસ] કહું છું. તે અભિમાનથી જુદી જીજ્ઞાસુ છે. આત્મજ્ઞાનને કદાચ મળતી ગણી શકાય. મેં મારી ચોપડી ઉપર આજ motto [સૂત્રવાક્ય] લખી રાખેલ છે કે -

The field is universal and allows

Scope to all such as feel the inherent glow.

Lord Byron.

...કવિતામાં તો ઇંગ્લિશ ભાષાના જોટલી બીજી કોઈ સમૃદ્ધિવાન હશે, એ મારી કલ્પનામાં નથી આવી શકતું. માથું દલાવે એવી

કવિતા સંસ્કૃતમાં પણ છે, પણ વાંચતાં હૃદયમાં vibrations [આંદોલનો] થઈ જાય, એવી તો મેં ઇંગ્લિશમાં અને તે દમણું જ જોઈ.

એ. સુખને હું એક માત્ર હું અને તેમાં મરત છું....

* બંને વચ્ચે કાગળપત્રાદિનો.

+ આ કાવ્ય 'પૂર્વાર્ધ'માં નથી. કાન્તનાં અપ્રકટ કાવ્યો એ વિષયમાં અહીં 'ખેલું' મુદ્દે હું છે તે એ.

x પોતાની કવિતાઓની સાફ નકલોની નોટબુક. આધરનમાંનાં સૂત્રવાક્યનો અર્થ—

ક્ષેત્ર સર્વ માટે ખુલ્લું છે અને છૂટ છે

તેવા ક્ષોનેય અંદર પેસવાની, જેઓને પ્રત્યક્ષ અનુભવથી વિશ્વાસ હોય, કે પોતાનામાં
રવચંદ્ર તેજ વિદ્યે છે.

૭

મુ'ખાઈ, ૩-૩-૨૮૬૦

...આવી અવસ્થામાં પણ મારી કવિતા વાંચવાનો શ્રમ લીધો તે જોઈ મને શું થતું હશે!—પણ તે તમારી સ્થિતિને અનુકૂલ નાણીને જ મોકલી હતી. હું ન્યાયી કે દયાળુ કોઈ અધિષ્ઠાતા છે, એમ માનતો જ નથી. પ્રણય-માં જ સુખ હું સમજું છું, અને તે આ જગતમાં સુખી કરતાં દુઃખી વધારે કરે છે.

પક્ષિયુગલના સુખવર્ણનનું હાર્દ તમે સંપૂર્ણ રીતે સમજ્યા, એ જોઈ મને પરમ સંતોષ થયો. ખીછ એકબે ખામીઓ પણ મને વિચારવા જેવી જણાય છે.

આ કવિતામાં મારા વિચારો સંપૂર્ણ રીતે દર્શાવી શક્યો નથી માટે કવચિત્ કવચિત્ વાંચનારાઓ તે ખોટી રીતે સમજે છે. “અંધારાના પ્રખલ જલથી યામિની પૂર્ણ ઘેર,”—એ તે વખતનું વર્ણન નથી, પણ સાંજ છતાં પ્રણયી યુગલને જે ભાસ માત્ર—visions—થાય છે, તેનું વર્ણન છે. “અનુભવે, ન છતાં, કાણુ એક તે,”—એ પરથી એમ દર્શાવવાનો

આશય છે, કે હજી તો સાંજ છે, વિરહને વાર છે, પણ તે વિચાર એટલો પ્રખળ છે કે કાણુ વાર તો યામિની, દુઃખ, કાલ, પ્રાણીઓની કઠોર ચીસો, વગેરેનો સાક્ષાત્કાર અનુભવે છે. એટલે પછીનાં વાક્યોમાં તમને જે વિરોધ જણાય છે તે નહીં જણાય...પણ વધારે ખુલાસા કરવા જેવું માફ હાલ મન નથી. તેમાં કેટલાક ફેરફારો મેં કર્યા છે અને હજી કરવાનો છું. તેમાં મારી શિલોસોરી પણ ગર્ભિત રહી છે, જે તમે થોડા વખતમાં જોશો. બલવંતરાય આ કવિતા ઉપર ટીકા લખી રહેશે, ત્યાર પછી તરત તે કોઈ માસિકમાં આવશે.

આવે વખતે વાદ્યો તણાય નહીં, એ પોઇન્ટ મને બહુ ગમ્યું. ઘણું કરીને તમે સત્ય છો. હું વિચાર કરીશ. કારણ કે indifferent observer (નિરીક્ષણમાં બેદરકાર) કેવો છું એ તમે જાણો છો.*

* આ વખતે મિલિશન*કર એમના મિત્ર લક્ષ્મીશંકર મોરારજી લાટ (ગ્રાન્ટ મેડિકલ કોલેજમાં વિદ્યાર્થી હતા તેમની) જેડે વિક્ટોરિયા ટેકનિકલ ઈન્સ્ટિટ્યુટ (જૂની એલ્ફિન્સ્ટન કોલેજ) અને મહાલક્ષ્મી સ્ટેશન*વચ્ચે આવેલી, કાળે કુશાળા આંખાજી નામે માલેકની, એક ચાલમાં રહેતા હતા, અને એક એક. ખી. માટે અભ્યાસની સાથે કવિતા અને ફિલસૂફીના કેટલાક ગ્રંથો વાંચતા હતા.

૮

મહુવા, ૧૫-૫-૧૮૯૦

...Recently coming in connection with an earnest theosophist, I am almost convinced that Occultism is a true science and members of occult brotherhoods true friends of mankind. There are many hypocrites among the theosophists no doubt, but the whole establishment is not an imposture. I wish you to know more of them. They will make converts of us, I believe. Their ideal, at least, is no less higher than our own, and their tenets not strictly opposed to our experience.

What do you think of the society at present?...

[થોડુંક થયું એક આગ્રહી થીઓસોફિસ્ટના સમાગમમાં આવતાં, મહેને લગભગ નક્કી લાગે છે કે રહસ્યવાદ સાચો છે અને શુભ બ્રાતૃમંડળોના સભ્યો માણસજાતના ખરા મિત્રો છે. ખેશક, થીઓસોફિસ્ટોમાં પાખંડીઓ પણ ધણા છે. પણ આખી સંસ્થા ધર્તિંગ નથી. હમે એમના વિશે વધારે જાણો એમ ઇચ્છું છું. હું ધાંડું છું, એઓ આપણને પોતાના મતવ્યો સ્વીકારના કરી દેશે. તેમની ભાવના તો આપણી ભાવના કરતાં નીચી નથી જ, અને તેમના સિદ્ધાંતો સામાન્ય અનુભવથી એકબા વિરુદ્ધ પણ નથી. એ મંડળ વિશે હાલ હમે શું ધારો છો?]

૯

મહુવા, ૨૮-૫-૧૮૯૦.

...Your objections are quite natural and go to the root of the matter. When my belief is fully confirmed, I shall try to reply to them.

Here are some of my recent of pieces.+ They are the effusions of weakness, and retain the spirit of their fountainhead. They have little force I know. But they are genuine, even as tears are...

[ત્યારા પ્રતિવાદ* કુદરતી છે અને વિષયના મૂલને બેદ છે. જ્યારે મહારી માન્યતા પૂરેપૂરી સિદ્ધ થશે, ત્યારે હું એ પ્રતિવાદોનો ઉત્તર દેવા યત્ન કરીશ.

આ સાથે મહારી હાલ થયેલી કેટલીક કૃતિઓ+ [મોકલી છે.] એ નખળાઇના ઉદ્ભાર [માત્ર] છે, અને પોતાના જનનસ્થાનની પ્રકૃતિથી અંકિત છે. એમનામાં બળ નહીં જેવું છે તે જાણું છું. પરંતુ એ સાચા ઉદ્ભાર છે, આંસુ [સાચાં નીકળી] પડે તેવા.]

+ આ કાગળ સાથે 'અશ્રુને આવાહન' (પૂર્વાશ્વ, પૃ. ૫૨), 'કોમલ ઉપાવંશ' (પૂર્વાશ્વ, પૃ. ૨૨), અને 'ઉદ્ભાર' (પૂર્વાશ્વ, પૃ. ૪૮), એ ત્રણ કૃતિઓની નકલ છે; ત્રણે મંબાઇ રહ્યાં હતાં તે દરમિયાન રચાયેલી, એટલે કે 'અકસ્માત મિથુન'ના સમયની. 'જેવું એ' ન મળ્યું મને નયનમાં' (પૂર્વાશ્વ, પૃ. ૩૪) પછી લખાયું અને તેને 'ઉપાવંશ' નામ આપ્યું, ત્યારે 'વતેના



*Poor Ariel sends this silent token
Of more than ever can be spoken*

વ્યવહાર રોજગારમાં પડતા પહેલાં સાહિત્યનો મહારો અભ્યાસ કેટલેક દરજ્જે પૂરો કરવા મેં આવી જગા સ્વીકારી છે, જે વિના તે અભ્યાસ મહારાથી ન જ થઈ શકત. વળી મિ. ગજનરની યોજનાએ પણ મને કંઈક આકર્ષ્યો, અને

મને થયું કે મહારાથી બની શકે તો એમને મદદ કરવાની મહારી ફરજ છે. એકંદરે લેતાં આ મહાઈ ડગલું તદ્દમને અવિચારી લાગતું હોય તો જણાવશો.

૧૨

૧૯૬૨, ૧૬-૧૦-૧૯૯૦.

× × × ×

બ્રમણે જ્યાં અટકતો,
શશાંક પ્રેક્ષીને, સુભગ મણિ સેંથે ઝબકતો.

—And in the course of the બ્રમણ (of દેવયાની) the સેંથે ઝબકતો સુભગ મણિ stopped for a moment when it saw the Moon, so infinitely charming in her fresh beauty. The word અટકતો is not merely hyperbolic. You can imagine the મણિ to be really at rest for a few moments, though દેવયાની may be moving all the time.

When the verse occurs again it is not a mere repetition, as you can see, now that I give you the punctuation

બ્રમણે ત્યાં અટકતો
શશાંક, પ્રેક્ષીને સુભગ મણિ સેંથે ઝબકતો.

....Even the beautiful Moon stopped in her બ્રહ્મ, when she saw the blazing lustre of the gem.

All critics are creators, and you have a right to take whatsoever meaning you think best: but as all creators are critics also, I beg to submit that my

interpretation of my Art is the most beautiful that can be based upon it....

.... I had a very interesting controversy with—, for the propriety of the whole of the latter portion. My only answer is that I think myself justified in making “unlawful divorces of things,”* if but I can thereby give you something that is really beautiful. If I ever finish this poem, the catastrophe, I am afraid, will be a most unexpected anachronism. For the same reason you will excuse me if I free myself from the trammels of mythological accuracy and place શુક's abode beneath the moon....

[—અને દેવયાનીના બ્રમણ દરમિયાન એ સેંથે ઝબકતો સુભગમણિ ચંદ્રને-ચંદ્રના મહા-વૃત્તન સૌંદર્યની અનંત મોહકતાને જોઈને, ઢાણ અટક્યો. આ ‘અટકતો’ શબ્દ અતિશ-યોક્તિ તરીકે ગણવાનો નથી. તદ્દમે કલ્પના કરી શકો કે મણિ થોડી ઢાણ ખરે જ થઈ જાય, જે કે દેવયાની બધો વખત ગતિમાં હોય તથાપિ.

, એ દ્રશ્યોક ખીજી વાર આવે છે ત્યાં તે માત્ર પુનરુક્તિ નથી. ‘અટકતો’ પછીનું અસ્પ-
વિરામ કહાડી નાખો, ‘પ્રેક્ષીને’ પછીનું કહાડી
નાખો, ‘શશાંક’ પછી એક નવું અસ્પવિરામ
જ રાખો, અને અર્થ કરો. એ સુંદર ચંદ્ર પણ
પોતાના ભ્રમણમાં મણિનો ભભૂકતો ઝખકાર
નેતાં થંભી રહે છે.

બધા વિવેચકો સ્તબ્ધ છે, અને ત્હમને જે
અર્થ ઉત્તમ લાગે તે લેવાનો હક્ક છે. પણ
બધા સ્તબ્ધો વિવેચકો પણ છે, અને હું
કહેવા રજા લઉં છું જે મહારી કલાનો મહારો
અર્થ મહારી પંક્તિઓનો સુંદરમાં સુંદર
અર્થ છે....

આ કાવ્યના આખાય પાછલા ભાગના
ઔચિત્ય વિશે મ્હારે—, સાથે બહુ રસિક વિવાદ

+ અવતરણ બેકન (Bacon) ના Advancement of Learning નામે ગ્રંથમાંથી છે.

૧૩

પડોદરા, ૨૧-૧૨-૧૮૯૦

.... Can you not come on one
of these Saturdays? I invite
you because Ravivarma is here
with his best portraits. As for
—’s poem, I keep it not for my
second perusal, but for Balavant’s
who would come here in a day
or two....

But is there any necessity of
condemning him; i. e. Manilal? I
do not think many care for
his opinions. Can we not do better
to let him and every body else
alone, and devote ourselves to

the cultivation of our literature?

[એકાદ શનિવારે ત્હમે અહીં આવી ન
શકો? હું ત્હમને આમંત્રું છું એટલા માટે કે
રવિવર્મા એનાં ઉત્તમ ચિત્રો લઈને આવેલ છે.
—નાં કાવ્યને તો હું [હજી] રાખું છું, મ્હારે
ફરી વાંચવાને માટે નહીં; પણ બલવંત અહીં
એક બે દિવસમાં આવશે, તેને વંચાવવા સાર....

પણ મણિભાઈનું [કે કોઈનું ય] ખંડન
કરવાની જ શી અગત્ય? એના મંતવ્યોને
માન આપનારા મ્હને તો નથી લાગતું કે ધણી
હાય. એ અને બીજા સૌ ભક્ષે ને પોતપોતાને
માર્ગે વહે, આપણે શું? આપણે આપણા
સાહિત્ય પંજીગ જ મંડિયે, એમ કરવું બેહતર
નહીં?]

૧૯૬૨, ૨૬-૧-૧૯૬૧

.... Truth must have pity for the erring, no hatred If the opposite party be consciously mischievous, we are justified in despising them. But if otherwise, we can only be sorry for perverted minds....

...I know how difficult it is to write poetry in this our infant stage. I myself am altogether hopeless. But the study of English poetry which has given me so much diffidence, has also given some very strict canons of criticism, and judged by that standard very few poems in Gujarati satisfy me. Indeed, I have come to regard a great deal of even Sanskrit poetry as trash, and I think it can be very easily proved that Premanand was not a poet but a mere versifier....

* આ ઉદ્દગાર તે સમયે સુધારાવાળાઓ અને સનાતનીઓ વચ્ચે ચાલી રહેલી છાપાછાપીને ઉદ્દેશીને છે.

૧૫

પૂના, ૧૯૬૧, સોમવાર, બપોરે એ વાગે (ચોમાસા દરમિયાન)

I am trying to find out some records of your recent experiences but do not light on any. The boxes are both of them unlocked and still I am disappointed. Well: I go. And you may be-

[સત્યનો વિરોધીઓ તરફ સ્થાયીભાવ દેખ ન હોય, કરુણા જ હોય. વિરોધીઓ જાણીને લખાડી, પિતૃકાવાદ, તોફાન આદિ પ્રવર્તીવે તો તેઓને આપણે ધિક્કારિયે તે ખરેખર: પણ તેઓની આ પ્રમાણે શક જેવી વર્તણૂક, ન હોય, ત્યાંસુધી તો એઓની અયથાર્થદૃષ્ટિને માટે આપણો એમના તરફ દયા અને દિલ-ગીરીનો ભાવ જ ધટે*.

આ આપણી હજી બાલ્યાવસ્થા ચાલે છે, તેમા કવિતા લખવી કેટલી તો મુશ્કેલ છે તેને હું જાણું છું. હું પોતે છેક આશાદીન છું- મહાઈ ચત્કિચિત્ લખાણ કશી આશા આપે એવું નથી. પણ ઇંગ્લેન્ડ કવિતાનો અભ્યાસ, જે આટઆટલો અવિશ્વાસ ઉપજાવે છે, તે કવિતા-પરીક્ષણના કેટલાક અતિ કડક નિયમો પણ શીખવે છે, અને એ કસોટીએ તપાસી જોતાં યુજરાતી કવિતાઓમાંથી બહુ જ થોડી મળે સારી લાગે છે. ખરેખર, સંસ્કૃત કવિતાના પણ મોટા ભાગને કચરો જ ગણતો થયો છું, અને હું ધાઈ છું કે પ્રેમાનંદ કંઈ કવિ નહીં, માત્ર પદ્ય જોડનારો હતો, એમ બહુ સહેલાઈથી સાબીત થઈ શકે.]

lieve that I do not understand you and that all human relations are worthless. I am only sorry. +

[તમારા હમણાંના [દુઃખ] અનુભવો [નાં સ્વરૂપ કારણ આદિ સમજવાને માટે તે વિશેની] કંઈ નોંધો નિશાનીઓ એવું એવું મેં

ખડુંદુંડુએકેય મળી આવતું નથી. [તમારી] ખેય પેટીઓ અમથી વાસેલી છે [તે આખી જોઇ વળ્યો] અને તેજુણુ નિરાશ જ થયો છું. અરતુ; હું [જેવો અજ્ઞાન અહીં સુધી જાણવાને માટે ખાસ આવેલો તેવોજ અજ્ઞાન]

પાછો જઈ છું, અને ત્હમે માન્યા કરો જે હું ત્હમને સમજું એમ નથી, અને વળી માનવ સંબંધ બધાય વ્યર્થ છે એમ પણ. [એટલું જ લખી જઈ છું જે] દિલગીર છું, પૂરેપૂરો.*]

* આ ઉતાવળે સીસાપેનથી ચીતરી કહાડેલી ચિઠ્ઠીજ છે. એટલે તેનો ભાવ અને અર્થ સ્પષ્ટ દર્શાવવાને માટે અનુવાદમાં સૂચન્યા પ્રમાણે ધણું ઉમેરવું પડે એમ છે.

૧૬

૨૧જાન્યુઆરી, ૧૨-૧૧-૧૮૯૧.

...ભવિષ્ય માટે મારો હજી કશો સિદ્ધાંત થયો નથી. ચિ. પ્રાણુલાલની* હયાતી અને સુખ સિવાય મારી ખીજી કશી રપૃહા નથી, કશું ઉવિતપ્રયોજન નથી. દુનિયાના સુખથી હું બેદરકાર છું. જે વર્ષ એકાદથી, વેરાગીનાં વચન તમે મારે મોંએ સાંભળો છો તે વાણી

માત્ર નથી. એવી જ મારી વૃત્તિ છે. એ વૃત્તિને હજી મેં સ્થિર રૂપ આપ્યું નથી. જે નિશ્ચય ટકી ન શકે અથવા ખોટું રૂપ પકડે તેને દુનિયા દંભ કહે છે. તેવું ન કહેવાય માટે હું વિચારું છું. અને તે ખરું...

* પ્રથમ પત્નીથી એમનો પુત્ર. 'વિધુર કુરંગ' (પૂર્વાશાપ, પૃ. ૬૦) માંનો 'શાવ;' 'ગાન' વિમાન' (પૂર્વાશાપ, પૃ. ૭૭) માંનો 'કલહ'સ. 'વિધુર કુરંગ' અહીં આ દિવસોમાં જ લખાઈ હતી.

૧૭

૧૩૦જાન્યુઆરી, ૪-૧-૧૮૯૨

I am unhappy-very unhappy to know that you are not well. Unforeseen causes have supervened in my arrangements, and I have been altogether unable to do anything for my suffering friend. I know that he is in a place where the fountain of all natural affection has dried up. I know that he is in the midst of humanfaced creatures that have no idea of his miseries, his

thoughts, his anxieties, his powers his limitations, his everything. I request my friend to make my house his own. He can very well appreciate the miserable impotence of his sympathetic human friends, I know that his cup is now full to the brim. But in this our strange world no one can take another's portion. I hope you have courage. I fear you have none left. Perhaps... if

૧૪

૧૭૦૬૨૧, ૨૯-૧-૧૮૯૧

.... Truth must have pity for the erring, no hatred If the opposite party be consciously mischievous, we are justified in despising them. But if otherwise, we can only be sorry for perverted minds....

....I know how difficult it is to write poetry in this our infant stage. I myself am altogether hopeless. But the study of English poetry which has given me so much diffidence, has also given some very strict canons of criticism, and judged by that standard very few poems in Gujarati satisfy me. Indeed, I have come to regard a great deal of even Sanskrit poetry as trash, and I think it can be very easily proved that Premanand was not a poet but a mere versifier....

[સત્યનો વિરોધીઓ તરફ સ્થાયીભાવ દેખ ન હોય, કરુણા જ હોય. વિરોધીઓ જાણીને લખાડી, વિતંડાવાદ, તોફાન આદિ પ્રવર્તાવે તો તેઓને આપણે ધિક્કારિયે તે ખરેખર: પણ તેઓની આ પ્રમાણે શક જેવી વર્તણૂક, ન હોય, ત્યાંસુધી તો એઓની અયથાર્થદષ્ટિને માટે આપણો એમના તરફ દયા અને દિલગીરીનો ભાવ જ ધરે*....

આ આપણી હજી બાહ્યાવસ્થા ચાલે છે, તેમા કવિતા લખવી કેટલી તો મુશ્કેલ છે તેને હું જાણું છું. હું પોતે છંદ આશાહીન છું- મદાઈ યત્તિચિત્ લખાણુ કશી આશા આપે એવું નથી. પણ છંદો કવિતાનો અભ્યાસ, જે આટઆટલો અવિશ્વાસ ઉપજાવે છે, તે કવિતા-પરીક્ષણના કેટલાક અતિ કડક નિયમો પણ શીખવે છે, અને એ કસોટીએ તપાસી જોતાં ગુજરાતી કવિતાઓમાંથી બહુ જ થોડી મળે સારી લાગે છે. ખરેખર, સંસ્કૃત કવિતાના પણ મોટા ભાગને કચરો જ ગણતો થયો છું, અને હું ધાઈ છું કે પ્રેમાનંદ કંઈ કવિ નહીં, માત્ર પદ્ય જોડનારો હતો, એમ બહુ મહેલા-કથી સાબીત થઈ શકે.]

* આ ઉદ્દગાર તે સમગ્ર સુધારાવાળાઓ અને સનાતનીઓ વચ્ચે ચાલી રહેલી છાપાછાપીને ઉદ્દેશીને છે.

૧૫

પૂના, ૧૮૯૧, સોમવાર, બપોરે બે વાગે (ચોમાસા દરમિયાન)

I am trying to find out some records of your recent experiences but do not light on any. The boxes are both of them unlocked and still I am disappointed. Well; I go. And you may be-

lieve that I do not understand you and that all human relations are worthless. I am only sorry. +

[તમારા હમણાંના [દુઃખ] અનુભવો [નાં સ્વરૂપ કારણ આદિ સમજવાને માટે તે વિશેની] કંઈ નોંધો નિશાનીઓ એવું એવું મેં

ખણ હું ઠંડુ જ એકે ય મળી આવતું નથી. [તહમારી] બે ય પેટીઓ અમથી વાસેલી છે [તે આખી જોઈ વળ્યો] અને તેણે નિરાશ જ થયો છું. અસ્તુ; હું [જેવો અજ્ઞાન અહીં સુધી જાણવાને માટે ખાસ આવેલો તેવો જ અજ્ઞાન]

પાછો જાઉં છું, અને તહમે માન્યા કરો જે હું તહમને સમજું એમ નથી, અને વળી માનવ સંબંધ બધાય વ્યર્થ છે એમ પણ. [એટલું જ લખી જાઉં છું જે] દિલગીર છું, પૂરેપૂરો.*

* આ ઉતાવળે સીસાપેનથી ચીતરી કહારેલી ચિઠ્ઠી જ છે. એટલે તેનો લાવ અને અર્થ સ્પષ્ટ દર્શાવવાને માટે અનુવાદમાં સૂચન્યા પ્રમાણે ઘણું ઉમેરવું પડે એમ છે.

૧૬

રાજકોટ, ૧૨-૧૧-૧૮૯૧.

..ભવિષ્ય માટે મારો હજી કશો સિદ્ધાંત થયો નથી. ચિ. પ્રાણલાલની* હયાતી અને સુખ સિવાય મારી બીજી કશી સ્પૃહા નથી, કશું જીવિતપ્રયોજન નથી. દુનિયાના સુખથી હું બેદરકાર છું. જે વર્ષ એકાદથી, વેરાગીનાં વચન તમે મારે મોંએ સાંભળો છો તે વાણી

માત્ર નથી. એવી જ મારી વૃત્તિ છે. એ વૃત્તિને હજી મેં સ્થિર રૂપ આપ્યું નથી. જે નિશ્ચય ટકી ન શકે અથવા ખોટું રૂપ પકડે તેને દુનિયા દંભ કહે છે. તેણું ન કહેવાય માટે હું વિચારું છું. અને તે ખરું...

* પ્રથમ પત્નીથી એમનો પુત્ર. 'વિધુર કુરંગ' (પૂર્વાલાપ, પૃ. ૬૦) માંનો 'શાવ;' 'ગાનું' વિમાન' (પૂર્વાલાપ, પૃ. ૭૭) માંનો 'કલહસ.' 'વિધુર કુરંગ' અહીં આ દિવસોમાં જ લખાઈ હતી.

૧૭

વડોદરા, ૪-૧-૧૮૯૨

I am unhappy-very unhappy to know that you are not well. Unforeseen causes have supervened in my arrangements, and I have been altogether unable to do anything for my suffering friend. I know that he is in a place where the fountain of all natural affection has dried up. I know that he is in the midst of humanfaced creatures that have no idea of his miseries, his

thoughts, his anxieties, his powers his limitations, his everything. I request my friend to make my house his own. He can very well appreciate the miserable impotence of his sympathetic human friends, I know that his cup is now full to the brim. But in this our strange world no one can take another's portion. I hope you have courage. I fear you have none left. Perhaps... if

૧૯૬૨, ૨૬-૧-૧૯૬૨

.... Truth must have pity for the erring, no hatred If the opposite party be consciously mischievous, we are justified in despising them. But if otherwise, we can only be sorry for perverted minds....

....I know how difficult it is to write poetry in this our infant stage. I myself am altogether hopeless. But the study of English poetry which has given me so much diffidence, has also given some very strict canons of criticism, and judged by that standard very few poems in Gujarati satisfy me. Indeed, I have come to regard a great deal of even Sanskrit poetry as trash, and I think it can be very easily proved that Premanand was not a poet but a mere versifier....

[સત્યનો વિરોધીઓ તરફ સ્થાયીભાવ દેવ ન હોય, કરુણા જ હોય. વિરોધીઓ જાણીને લખાડી, વિતંડાવાદ, તોફાન આદિ પ્રવર્તવે તો તેઓને આપણે ધિક્કારિયે તે બરોબર: પણ તેઓની આ પ્રમાણે શક જેવી વર્તણૂક, ન હોય, ત્યાંસુધી તો એઓની અયથાર્થદૃષ્ટિને માટે આપણો એમના તરફ દયા અને દિવ-ગીરીનો ભાવ જ ધરે*....

આ આપણી હજી બાલ્યાવસ્થા સાથે છે, તેમા કવિના લખવી કેટલી તો મુશ્કેલ છે તેને હું જાણું છું. હું પોતે છેક આશાહીન છું-મદારૂં ચત્કિચિત્ લખાણ કરી આશા આપે એવું નથી. પણ ઇંગ્લેન્ડ કવિતાનો અભ્યાસ, જે આટઆટલો અવિશ્વાસ ઉપજાવે છે, તે કવિતા-પરીક્ષણના કેટલાક અતિ કડક નિયમો પણ શીખવે છે, અને એ કસોટીએ તપાસી જોતાં ગુજરાતી કવિતાઓમાંથી બહુ જ થોડી મળે સારી લાગે છે. બરોબર, સંસ્કૃત કવિતાના પણ મોટા ભાગને કચરો જ ગણતો થયો છું, અને હું ધારું છું કે પ્રેમાનંદ કંઈ કવિ નહીં, માત્ર પદ્ય જોતનારો હતો, એમ બહુ સહેલાઈથી સાબીત થઈ શકે.]

* આ ઉદ્દગાર તે સમયે સુધારાવાળાઓ અને સનાતનીઓ વચ્ચે ચાલી રહેલી છાપાછાપીને ઉદ્દેશીને છે.

પૂના, ૧૯૬૧, સોમવાર, બપોરે એ વાગે (ચોમાસા દરમિયાન)

I am trying to find out some records of your recent exprieuces but do not light on any. The boxes are both of them unlock ed and still I am disappointed. Well; I go. And you may be-

lieve that I do not understand you and that all human relations are worthless. I am only sorry. +

[તમારા હમણાંના [દુઃખદ] અનુભવો [નાં સ્વરૂપ કારણ આદિ સમજવાને માટે તે વિશેની] કંઈ તોંધો નિશાનીઓ એવું એવું મેં

બહુ હું ડચું એકે ય મળી આવતું નથી. [ત્હમરી] ખે ય પેટીઓ અમથી વાસેલી છે [તે આખી જોઈ વલ્યો] અને તેમણુ નિરાશ ન થયો છું. અરેતું; હું [જેવો અજાન અહીં સુધી જાણવાને માટે ખાસ આવેલો તેવો જ અજાન]

પાછો જાઉં છું, અને ત્હમે માન્યા કરો જે હું ત્હમને સમજું એમ નથી, અને વળી માનવ મંબંધ બધાય વ્યર્થ છે એમ પણ. [એટલું જ લખી જાઉં છું જે] દિલગીર છું, પૂરેપૂરો.*

* આ હતાવળે સીસાપેનથી ચીતરી કહારેલી ચિઠ્ઠી જ છે. એટલે તેનો ભાવ અને અર્થ સ્પષ્ટ દર્શાવવાને માટે અતુવાદમાં સૂચવ્યા પ્રમાણે ઘણું ઉમેરવું પડે એમ છે.

૧૬

૨૧/કે૧૮, ૧૨-૧૧-૧૮૯૧.

...ભવિષ્ય માટે મારો હજી કશો સિદ્ધાંત થયો નથી. ચિ. બ્રાણલાલની* હયાતી અને સુખ સિવાય મારી બીજી કશી રપૃહા નથી, કશું હવિતપ્રયોજન નથી. દુનિયાના સુખથી હું બેદરકાર છું. જે વર્ષ એકાદથી, વેરાગીનાં વચન તમે મારે મોઝે સાંભળો છો તે વાણી

માન નથી. એવી જ મારી વૃત્તિ છે. એ વૃત્તિને હજી મેં સ્થિર રૂપ આપ્યું નથી. જે નિશ્ચય ટકી ન શકે અથવા ખોટું રૂપ પકડે તેને દુનિયા દંભ કહે છે. તેવું ન કહેવાય માટે હું વિચારું છું. બને તે ખરું...

* પ્રથમ પત્રનીથી એમનો પુત્ર. 'વિધુર કુરંગ' (પૂર્વાશાપ, પૃ. ૬૦) માંનો 'શાવ;' 'ગાંનું' વિમાન' (પૂર્વાશાપ, પૃ. ૭૭) માંનો 'કલહંસ.' 'વિધુર કુરંગ' અહીં આ દિવસોમાં જ લખાઈ હતી.

૧૭

૫/૩૦/૯૨, ૪-૧-૧૮૯૨

I am unhappy—very unhappy to know that you are not well. Unforeseen causes have supervened in my arrangements, and I have been altogether unable to do anything for my suffering friend. I know that he is in a place where the fountain of all natural affliction has dried up. I know that he is in the midst of humanfaced creatures that have no idea of *his* miseries, his

thoughts, his anxieties, his powers his limitations, his everything. I request my friend to make *my* house *his* own. He can very well appreciate the miserable impotence of his sympathetic human friends, I know that his cup is now full to the brim. But in this our strange world no one can take another's portion. I hope you have courage. I fear you have none left. Perhaps... if

you like you might even go to Dewgadh. But for heaven's sake leave that cursed Morvi. You will not be so unkind as not to write to me because I have proved such a weak powerless man.

[હું દુઃખી છું, અતિ દુઃખી છું, ત્હમને સુવાણુ નથી એ જાણીને. અણુધાર્યા કારણેએ મ્હારી ગોઠવણો ફસડી પડી છે અને મ્હારા ગ્લાનિમાં હુમેલા મિત્રને માટે હું કંઈ પણ કરી શક્યો નથી. હું જાણું છું તે જે સ્થલે છે, ત્યાં કુદરતી સ્નેહનો કુવારો છેક સુકાઈ ગયો છે. હું જાણું છું તે એવાં પ્રાણીઓની મધ્યમાં છે, જેઓના ચેહરા માણસાઈ છે ખરા, તથાપિ જેઓને એનાં દુઃખ, એના વિચાર, એની ચિંતાઓ, એની શક્તિઓ, એની મર્યાદાઓ,

એની કશી જ આગતું જાન નથી. મ્હારા મિત્રને હું વિનવું છું, કે તેણે મ્હારા ધરને 'પોતાનું' જ બનાવવું. પોતાના સમજાવી માનવ મિત્રોની તુચ્છ ક્રમતાક્રતને ખ્યાલ એ બાંધી ન શકે એવો એ નથી. એની ગમીનો ખ્યાલો છલાછલ ભરાઈ ગયો છે, તે જાણું છું. પણ આ આપણી વિચિત્ર દુનિયામાં કોઈથી પણ ખીજ કાઢનાં કિંમત પોતાને માથે લઈ લેવાતાં નથી. હું આશા રાખું છું કે ત્હમે દિ'મત હારી નહીં ગયા હો. પરંતુ મ્હને ખ્હીક લાગે છે કે હવે ત્હમારામાં જરા પણ દિ'મત અવશેષ રહી નહીં હોય. કદાચ... ત્હમને એમ કરવું બહેતર લાગે તો દેવગઢ જાઓ. પણ, ભાઈ, ખુદાની ખાતર, એ નાપાક મેર-ખીને તો છોડોજ છોડો. હું આવો નબળો શક્તિહીન નીવડ્યો તેથી ત્હમે એટલા બધા દૂર તો નહીંજ બનો, કે મ્હને કાગળ સરખો ન લખો.]

૧૮

વડોદરા, ૧૯-૮-૧૮૯૨

.... When I spoke of want of reverence &c. in my last letter, I referred to the graduates that I see around me here. They have no respect for any human being either of their own country or another. They have no humility, no desire to learn, no consciousness even that greater and better men than themselves might exist. This lamentable circumstance I attribute to our degraded education and the absence among us of men really great....

I am entirely of your opinion on the fruitlessness of all stereotyped organisations. I also trust only individual effort. But let the individuals get the approval of their friends. Let them not put undue trust in their own single judgments. Let all of us be united and keep—preserve the wholesome fire in "our bosoms."

I would like very much to devote my poor little life to the service of our literature. For instance, I would like to take up

such a place as the secretaryship of the Gujrat Vernacular Society some day, I shall have no objection to accept ever-lasting poverty, after some time. But.... I must see that, I have got co-workers, if possible even leaders.

But I have not so far been able to express to you all my views. Please excuse me, I will do it some other time....

....Meanwhile I may translate some of the most thrilling dialogues of the Lord Buddha on this subject. Mankind has not seen a humaner figure than Gautama Buddha and an abler enemy of caste.

[મેં મ્હારા છેલ્લા કાગળમાં પૂજ્યભાવ આદિના અભાવ વિશે લખેલું, તે અહીં મ્હારી આસપાસ ગ્રેજ્યુએટો જીવામાં આવે છે તેવાં એકાદ ઉદ્દેશીને હેતુ. શું પોતાના કે શું કોઈ બીજા દેશના કોઈ પણ માણસને માટે તેઓને માન જ નથી. તેઓમાં નથી નત્રતા, નથી શીખવાની ઇચ્છા, નથી એટલી પણ ગમ કે પોતાના કરતાં મહત્તર વ્યક્તિઓ હોઈ તો શકે ! આ દયામણી સ્થિતિનું કારણ હું હાલની અધમ કેળવણીને ગણું છું, અને એનું ખીળું કારણ આપણામાં ખરેખર મોટા માણસ નથી તે છે.

જડીભૂત સંસ્થાઓની નિષ્ફલતા વિશે હું તમારા જ મતનો છું. હું પણ [આપણો હૃદય ઉપજાવી શકનાર બળ તરીકે] વ્યક્તિ-પ્રયત્નને જ માનનારો છું. પણ [એ પ્રયત્ન કરનારી] વ્યક્તિઓએ પોતાના મિત્રોની સંમતિ તો મેળવવી જોઈએ; પોતપોતાની અલગ પ્રતીતિઓમાં હૃદય ઉપરાંત વિશ્વાસ રાખવો યોગ્ય નહીં. આપણું સૌએ એક જૂથ થવું ધટે, આપણા હૈયામાંનો પાવક [અન્યોન્ય ઉદ્દેશોધન અને સહકારવડે] જનલતા રાખવો ધટે.

મ્હારી ટુંકી નજીવી જિંદગી આપણા સાહિત્યની સેવામાં અર્પી દેવાનું મને ઘણું ઘણું મને છે. દાખલા તરીકે, ગુજરાત વર્નાક્યુલર સોસાયટીના મંત્રી જેવું પદ પણ હું એક કાળે સ્વીકારી લઉં. થોડો સમય વીસા બાદ એવી કાયમની નિર્ધનતા સ્વીકારી લેવામાં મને મુશ્કેલ આનાકાની નથી. પણ...મ્હારી સાથે સહકારીઓ હોય, મળી શકે તો નાયકો પણ હોય, એટલી શરત તો ખરી.

પરંતુ આટલે સુધી લખી ગયો છું તેમાં મ્હારા વિચાર હજી હું તમને દર્શાવી શક્યો નથી. હું ખીજે કોઈ વખતે ફરી યત્ન કરીશ, હાલ મને માફ કરશો....

દરમિયાન આ વિષય ઉપરના ભગવાન યુદ્ધના સંવાદો*માંથી દિલને અજબ ઉત્તેજનારા કેટલાકના અનુવાદ હું કદાચ લખું. માણસ-જાતિમાં ગૌતમ યુદ્ધથી વધારે દયાળુ હૃદય કે જ્ઞાતિભેદનો વધારે સમર્થ શત્રુ પાક્યો જ નથી.]

* આ પછીના કાગળમાં યુદ્ધસો કહે છે:—‘સૂત્ર’, ‘વિનય’, અને ‘અભિધર્મ’ એ ત્રણ સંગ્રહોમાં આપેલા; પોતે “સેક્રેટ યુક્સ ઓફ ઇસ્ટ” એ ગ્રંથમાલામાંના તરજુમામાં તાન જ જોયેલા; “શિક્ષણનો ઇતિહાસ” રચના મંદિના એક મહત્વના સાધન તરીકે.

૧૩૦૬૨૧, ૧૦-૭-૧૮૯૩

.... Let its title be અદષ્ટિદર્શન and let it be sent in company with અગતિગમન on the next page.

[ભલે એનું નામ “ અદષ્ટિદર્શન ” રાખો;

અને [આ કાગળને યાત્રે] છેલ્લે પાને [હમણાજ રચેલી કિતારી છે તે] “ અગતિગમન ” ની સાથે ભલે મોકલી દો [જ્ઞાનદર્શન માસિકમાં પ્રકટ થવાને.]]

૨૦

૧૩૦૬૨૧. ૧૪-૯-૧૮૯૩.

My life is dreary, more dreary than that of any friend of mine. All routine is narrowing, but I have to undergo perpetual mental strain besides routine. I find that my head is seldom or never cool enough to allow me to write a line of poetry.

My History is completed, but it has prostrated me. I don't and can't read any poetry. I can read only educational work's. How then can I write to my friends as I ought to?

For some months past I have been costantly thinking of writing a vigorous attack on Vedanta. If I know this much, that vedantism is the annihilation of all morality. If सुखदुःखे and लाभालाभौ and जयाजयौ are समे, ततो युद्धाय युज्यस्व is absurd....I wish to write either in the form of a review of the “ सिद्धांतसार ” or in the form of letters from a traveller

or in some other form where humour also can come in. But my brain absolutely refuses to take up such work just now....

Indifference I begin to feel is the greatest of all literary vices—for you can bring a wrong-headed man to his senses, but never a man who is only a looker-on.*

[મહારે જીવન નીરસ છે, મહારા કોઈ પણ મિત્રના જીવન કરતાં વધારે. ધુસરીએ જૂતીને કરતું પડતું તમામ કામકાજ સંકોચક છે. પણ મહારે એવા નિલકર્મ ઉપરાંત નિરંતર માનસિક ધર્ષણ પણ સહેવું પડે છે. મહારે મગજ કવિતાની એક લીટી પણ લખવા જેટલું શીતલ કવચિત જ હોય બલકે હોતું જ નથી.

મહારે ઇતિહાસ પૂરો થયો છે, પણ એણે મહને ભોંયભેગો કરી દીધો છે. કવિતા હું મુદ્દલ વાંચતો નથી, વાંચી શકતો જ નથી. માત્ર કેળવણીવિષયક ચોથાં વાંચી શકું છું. તો મહારે મિત્રોને લખવા ઘટે એવા કંઈગેજો શી રીતે લખી શકું?

મહિનાઓથી એક વિચાર મગજમાં બહોવાય છે: વેદાંત ઉપર એક પ્રબળ હુમલો કરવો છે. નીતિશાસ્ત્ર હું કંઈ એ જાણતો હોઉં

તો આટલું તો જાણું છું, જે વેદાન્ત [ના વિચારભણ]માં નીતિવિવેકનો સમૂળો ઉચ્છેદ છે. જે સુખદુઃખે અને લાભાલાભો, અને જયાજયો સમાન છે, તો પછી તત્તો યુદ્ધાય યુજ્યસ્વ એ આત્મા વદતોવ્યાધાત છે....હું ઇચ્છું છું કાંગતો “સિદ્ધાન્તસાર”ના અવલોકન રૂપે લખવા, અથવા તો એક મુસાફરના પત્રો રૂપે લખવા, અથવા તો કોઇ ખીલ રૂપમાં, જેની અંદર તિરછાં મર્મીણાં હારયને પણ સ્થાન મળી શકે. પણ હાલ તુરંત

તો મ્હાં મગજ એવું કશું કામ આદરવાની ધસીને ના પાડે છે....

સાક્ષરી પાતકોમાંતું સૌથી અધમ સત્યા-સત્ય પ્રતિ એકમરખી બેદરકારીને જ ગણવું ઘટે છે, એમ મ્હને લાગવા માંડ્યું છે. જે કોઇ [અસત્યને જ આત્મહર્ષવર્ધક જ સત્ય લેખનારો] અયથાર્થદર્શી હશે, તેની આંખ ઉઘાડવી સંભવિત ખરી, પરંતુ જે કેવળ અપક્ષતાને [હાથી] વળગી રહે છે, તેની આગળ બધો ય વાદ ખૂંટો પડે છે.*]

* લાંબા વખતના ભારે માનસિક શ્રમને લીધે મણિશંકર છેક આવા થાકેલા હતા. આ પ્રસંગે એમને છ માસની ફ્લો રજા મળી હોત અને તે એ જે ત્રણ સમાન મિત્રો સાથે મુસાફરીમાં નહું નહું જોવા શીખવામાં, અને શરીરને રોજ ક્ષણ સુધીની વિનોદી રંગડપટ્ટી વડે થકવવામાં અને કસવામાં ગાળી શક્યા હોત, તો કદાચ એમના જીવનનો આખો યે ઇતિહાસ બદલાઈ જત.

૨૧

૧૭૦૬૨૧, ૨૮-૧૨-૧૮૯૩

.... Shall I write that your offer to help me if I passed my LL. B. has been of eminent service to me in fixing my resolution to be independent from next year? Yes-I shall be free from the clutches of Baroda very shortly...

[હું એક એલ. બી. થાઉં તો મ્હને મદદ કરવા ત્હમે તૈયાર છો એ ત્હમારા વચનથી કરીને ભાઇ, લખું? કે-આવતી સાલથી સ્વતંત્ર થવાનો નિશ્ચય કરવાની મ્હને સારી પેઠે હિંમત આવી છે. હા, હવે થોડામાં જ હું ૧૭૦૬૨૧ના પંજામાંથી મુક્ત થઇ શકીશ.]

૨૨

૧૭૦૬૨૧, ૧૧-૧૨-૧૮૯૪.

....Reformers trying to work on large multitudes by the system of votes and opinions dissipate much of their energy, and effect little indeed. We must have a centre to work from. I do seriously think that the Prarthana Samaj is

the body where unity should first be introduced, and concentration of force applied. Again, there are [no doubt] many good things to be done by each. The programme seems to me too comprehensive to be earnest and profound.

Let us rather take up a single question and concentrate all our forces on that. The single question of Theism, I mean its promulgation requires the efforts of many lives. Let there be division of labour even in questions of social reform.

[સંખ્યાબંધ સમૂહો ઉપર મત નોંધવાના અને અભિપ્રાયો [ની મુદ્રિત પત્રિકાઓ] ફેલાવવાના માર્ગથી અસર ઉત્પન્ન કરવા મથતા સુધારકો ધણા શ્રમનો વ્યય કરે છે, અને બદલામાં ભાગ્યે કંઈયે સંગીન લાભ મેળવતા હોય. આપણે આપણા કાર્યપ્રવાહને માટે એક મધ્ય સ્થલ સ્થાપવું નોંધ્યે. હું ગંભીર વિચાર કરી કરીને એવા નિઘય ઉપર આવ્યો છું, કે પ્રાર્થનાસમાજને એવું મધ્ય સ્થલ બનાવી શકાય; અને પ્રથમ તેમાં જ એકેય અને બીજો-

પચયની જમાવટ આપણે કરવી નોંધ્યે. બેશક, પ્રવર્તીવવી ઘટે એવી સત્પ્રવૃત્તિઓ ઘણી યે છે; પરંતુ બધી યે માં ફૂંદ દરેકે દરેક માણસ પહોંચી શકે ? [સુધારકોએ સુધારવા યોગ્ય વસ્તુઓની કરેલી] યાદી મળે તો અતિવ્યાપક લાગે છે; એ બધી બાબતના સંબંધમાં ટોષ પણ માણસ એક સરખો દંઠ અને ઉંડી પ્રતીતિવાળો હોય એ સંભવતું નથી. વધારે સારો માર્ગ એ જ છે કે આપણે એક જ વિષય ઉપાડવો, અને આપણાં બધાં બલને તે સિદ્ધ કરવા પાછળ એકત્રિત કરવાં. એકેશ્વર ભક્તિનો જ સવાલ હ્યો, એના લોકોમાં પ્રચારનો સવાલ. ઘણા ઘણા માણસોનાં આખાં આયુષ્ય એ એકની પાછળ સમર્પાવાં છટ છે. [હું કહેવાં માણું છું તે એ કે] સંસારસુધારણાની પ્રવૃત્તિઓમાં પણ આપણે કર્તવ્યવિભાગને ઘોરણે કામ લેવું નોંધ્યે.]

૨૩

૫ડોદરા, ૧૩-૧-૧૮૯૫.

H. H.'s Government has nearly resolved to send me to Europe for the study of modern educational art,—the result of a letter addressed to H. H. some months back....

[શ્રીમંત ગાયકવાડ સરકાર અર્વાચીન શિક્ષણ પદ્ધતિઓના અભ્યાસને માટે મળે ચુરોપ મોકલવાના ઠરાવ ઉપર આવવામાં છે: થોડા મહિના ઉપર મેં ને. ના. સરકારને એક કાગળ લખેલો તે ઉપરથી આ પરિણામ, જે લગભગ નક્કી જેવું છે.]

૨૪

૫ડોદરા, ૩-૩-૧૮૯૫.

....And now I am determined not to go unless they give me suitable terms: I am afraid I may be excommunicated for life, and I certainly would not like to erase my name from the family

annals altogether. Besides, if they don't pay me well after my return, I shall be miserable for life on account of the humiliation. I think I can get enough money even in India if I pass my LL.

Dr. I shall therefore insist on good terms, and I have reason to think that they will be granted....

[... અને હવે મેં નિશ્ચય કર્યો છે કે મહને [અર્થ પગાર આદિ] યોગ્ય શરતો કરી આપે તો જ જવું, નહીં તો નહીં. મહને ભય છે જે મહારે આખો જન્મારો નાતખાર રહેવું પડે, અને મહારો કુટુંબની તવારીખમાંથી મહાં નામ છેડી જ નાખવું મહને તો ન જ ગમે.

વળી હું પાછો આવું ત્યારે મહને સારો પગાર આપે નહીં, તો એ માનભંગથી જ હું તો જન્મારોનો દુઃખી થઈ જાઉં. મહને લાગે છે કે હિંદ ખહાર ગયા વગર જો હું એલએલ.બી. થઈ જાઉં તો મહને પૂરતો પૈસો મળી રહે. એટલે હું તો યોગ્ય શરતોને વળગીશ જ, અને સકારણ માતું છું કે મહારી માંગણીઓ સ્વીકારવામાં આવશે.]

* આ કાગળમાં જ એ શરતોનો નિર્દેશ છે:-જવા આપવાનું અને ચૂરોપમાંનું બધું મુસાફરી ખર્ચ ખેડા વર્ગની ટિકિટનું; થોડો માસિક પગાર હિંદમાં (કુટુંબપોષણ જેટલો), અને ગ્રેરહાજરી દરમિયાન ત્યાં પગાર પોતાને માસિક પાઉંડ રર લેખે; પાછા વળતાં પગાર રૂ. ૪૦૦; વગેરે, નાની-લાઠી તરફથી કેટલો ત્રાસ વેઠવો પડે, તેનો એમણે, વાતની શુષ્કિ નળવીને થ તે કહાડી રાકાય એટલો, અડસટ્ટો કહાડી લીધો હતો.

૨૫

વડોદરા, ૨૪-૬-૧૮૯૫.

.... About truth being accumulated I like your expression- 'મનુષ્યવિચારના વમળમાં સત્ય વધારે વધારે ઠરતું આવે છે.' But I hope we agree as to the real meaning of the words. Truth has only an ideal existence. If it accumulates, it must accumulate either in men or in books or in our works. I am not a believer in the theory of universal progress in intellect and heart. The only sciences always progressive are the physical. In arts where genius more than patience is required, and where division of labour is of no importance, there is no law of progress even empirical....The

truths that accumulate in books can be received by men according to their capacities. The word "accumulation" is somewhat misleading. About all this, however, I don't think we disagree...

[સત્ય વધતું આવે છે એ વિશેની તદ્દમારી ઉક્તિ મહને ગમે છે- 'મનુષ્યવિચારના વમળમાં સત્ય વધારે વધારે ઠરતું આવે છે.' પણ એ શબ્દોનો ખરો અર્થ શો, તે વિશે હું આશા રાખું છું કે આપણે સંમત છિયે. સત્ય તો ભાવના પ્રદેશનું વસનાર. જો તે વધે છે, તો એ જમાવટ ચોપડીઓમાં, અથવા તો માણસોમાં, અથવા તો આપણાં કાર્યોમાં જ હોઈ શકે, હવે માનવી બુદ્ધિ અને હૃદયમાં નિરંતર પ્રગતિમાન છે, એ મત હું નથી સ્વીકારતો. ભૌતિક વિજ્ઞાનો જ નિરંતર પ્રગતિમાન છે, દલાઓમાં ખંત કરતાં પ્રતિભા ઉપર જ

અધું અવલાંબે છે, અને કર્તવ્યવિભાગ (division of labour) ની ચુક્તિથી લાભ મળી શકતો નથી, એવા પ્રદેશમાં પ્રગતિની વ્યાપ્તિ કે અટકળ આંધી શકાતી નથી...પુસ્તકોમાં ઠરતું સત્યનું સંવર્ધન માણસોને તેમની

અકલ્પશક્તિના પ્રમાણમાં જ પ્રાપ્ત થઈ શકે છે. આ પ્રમાણે સંવર્ધન કે જમાવટ શબ્દનો અર્થ સાવધાનીથી અલ્પ હરવાનો છે, નહીં તે ભૂલાવામાં નાખે એવા એ શબ્દો છે. પરંતુ આ અધું ત્વમે ય ક્યાં નથી સ્વીકારતા ?]

૨૬

વડોદરા. ૨૬-૬-૧૮૯૫.

....I have undergone no change of views. It is only the attitude that has changed. I for one can't kill my intellect and believe in *અભેદ*. But I have certainly come to look with respect upon a school of philosophy of very old traditions numbering in its train men who can't be summarily dismissed as so many dunces. This is all the change and it only means that from being a hostile and partisan critic I have ascended the platform of historical criticism and sympathetic appreciation of doctrines sincerely believed. None the less I believe the doctrines as wrong, nay even pernicious. But my tone has lost all bitterness...

[મહારાં મંતવ્યોમાં ફેરફાર નથી થયો. માત્ર [એ ફિલસુફી તરફની] મહારી દૃષ્ટિ બદલાઈ છે. હું તે મહારી બુદ્ધિનું ખૂન કરી જ શકું એમ નથી, અને અભેદવાદ માની શકું એમ નથી પણ એ ફિલસુફી ઘણી પુરાણી છે અને એવા એવા માણસોએ સ્વીકારેલી છે કે તે સોને “ મૂર્ખા ” કહીને ગણતરીમાંથી કાઢી ન જ નખાય, અને આ સ્વીકારવા લાગ્યો છું તેટલે દરજ્જે હું એ ફિલસુફી તરફ માનની નજરે જોતો થયો છું. મહારામાં ફેર પડ્યો છે તે આટલો જ. એટલે કે હું પક્ષવાદી અને વિરોધી હતો, તેમાંથી કે એ ચ્હડીને હવે હું ઐતિહાસિક વિવેચક, અને નિષ્પાલસપણે સ્વીકારાયેલા અને સ્વીકારાતા મતજૂથમાં કંઈક હોવું જોઈએ, એટલો સમભાવી ગુણગ્રાહક બન્યો છું. તથાપિ એ મતજૂથને હું ખોટો એટલું જ નહીં પણ ઉંધા પાટા બંધાવનારો અને હાનિકારક માનું છું જ. એની સામેનું મહાઈ વક્તવ્ય હવેથી કડવાશ વગરનું થશે એટલું જ.]

૨૭

વડોદરા. ૨૨-૭-૧૮૯૫.

.... Again, will you attack a Christian for his belief in Christ's divinity ? No; you would like to understand first of all how so many men could manage to believe

a mortal to be divine. You must know by personal experience that Christianity as a religion has a far more powerful influence for good on mankind than more

philosophical creeds. Its spirit therefore makes it superior to many religions with better bases. And it would be our business to appreciate this, and not merely rest satisfied with the criticism of mere doctrines. This is what I mean when I say in my last letter that Religions should be talked of as better and worse than as right and wrong....

Take up I pray you a higher attitude and help me in seeing God in all the developments of religious instinct....

I should not have said except on such an occasion—when I think I must speak—that it is you by contact with whom my spiritual life has been a life and not a death.... I don't defend Manilal because he charms me, but he charms me, because he too speaks of God in worthy words. There is a bridge between our hearts, and I recognise a brother even in him. If he cannot....

[વળી ખ્રિસ્તીઓ, ક્રાઈસ્ટને પ્રભુ માને છે એ મનનું શું ત્હમે ખંડન કરીને જ બેસી રહેશો ? નહીં જ. આટલા બધા માણસો એક મર્ત્ય માત્રને ઈશ્વર કેવી રીતે માની શકતા હશે, એ પ્રથમ તો ત્હમે સમજવા મથશો.

તમારા પોતાના અવલોકનથી ત્હમે જોયું હશે કે ખ્રિસ્તી ધર્મ ફિલસૂફીની દૃષ્ટિએ વધારે સાચા છે એવા ધર્મોના કરતાં માણસ જાત ઉપર વધારે સારી [સદાચરણપ્રેરક] અસર કરવામાં ઘણો વધારે શક્તિવાન છે. એટલે કે બીજા ધર્મોના પાયા વધારે સાખીત હશે, તથાપિ આ ધર્મ સજીવનનામાં તેમનાથી રહી જાય છે. અને આપણું કામ આ સરસાઇનું ખરું મૂલ્ય જાણવાનું છે; ખ્રિસ્તીધર્મનાં મંતવ્યોનું જ ખંડન કરીને બેસી રહેવાનું નથી. મહારા છેલ્લા કાગળમાં હું કહું છું તે આ અર્થમાં કહું છું, કે ધર્મોનું વર્ગીકરણ ખરા ધર્મો અને ખોટા ધર્મો એમ કરવાને બદલે સન્માર્ગ પ્રેરક ધર્મો અને સન્માર્ગપ્રેરણામાં નબળા ધર્મો, એ પ્રમાણે કરવું બેહતર....

હું ત્હમને વીનવી વીનવીને કહું છું જે [આ વિષયમાં] ઉચ્ચતર દૃષ્ટિ ગ્રહણ કરો, અને ધાર્મિક પ્રેરણાના બધા જ આવિર્ભાવોમાં ઈશ્વરનો સાક્ષાત્કાર કરવામાં મ્હને મદદ કરો..

હું સામાન્ય પ્રસંગે ન ઉમેરત, પણ આવો અપવાદરૂપ પ્રસંગ પ્રાપ્ત થતાં ઉમેરી જવાય છે, પ્રકટ સ્વીકારવાની જ દરજ્જા પ્રાપ્ત થાય છે, જે મ્હારું અધ્યાત્મ જીવન જે જાણના સંસર્ગને વડે જીવન રહ્યું છે, મરી ખૂટ્યું નથી, તે જણ ત્હમે...હું મણિલાલનો પક્ષ લઉં છું, એ મ્હને આકર્ષે છે તે કારણથી નહીં; ખરી હકીકત ઉલટી છે. એ મ્હને આકર્ષી શકે છે તેનું કારણ એ જ છે જે એ પણ ઈશ્વરના વિષયમાં સમીચીન વાણી ઉચ્ચારે છે. અમારાં હૃદયોને સાંધનારો એ એક પૂલ છે, અને હું એને પણ ભાધ જોવો જોઈ શકું છું. સામી બાબુએ, એને મહારા પ્રતિ બ્રાતૃભાવ સ્પુરે નહીં, તો...]

૧૭૦૬૨૧, ૨૪-૭-૧૮૬૫.

.... We talk of the past as if it was homogeneous. It is not so. શંકર himself is a reformer and gives જ્ઞાનાધિકાર to all without exception. He is almost a revolutionist. The idea of spiritual equality did exist in India though it had not much influence. યુદ્ધ you know, and you will be interested to learn, that there is a tradition of શંકર being an અવતાર of યુદ્ધ, whose basis appears to be that he too recognised spiritual equality.

Indeed, India is very strange in, so far as the most contradictory opinions are current in it. While almost all are idolators, almost all know the beautiful story of પ્રહ્લાદ, which teaches that God is everywhere... Monotheists like નરસિંહ મહેતા speak in the language of pantheism very often &c. &c.

.... And although I did not mention it in my last letter I also recognise the necessity of the cosmopolitan and comparative element of education, side by side with the National. Let us continue to study English, only

trying to save our own lost traditions also....

[આપણે [આખો] ભૂતકાલ જાણે એક રૂપ જ હતો એમ બોલિયે છિયે. પણ એ ખરું નથી. શંકર પોતે સુધારક હતો અને જ્ઞાનાધિકાર આપવામાં એ અપદ્વાદ નામે સ્વીકારતો નથી. એ લગભગ ઉચ્છેદક જેવો છે. સૌ આત્મા મારે સૌ સમાન, એ ભાવના હિંદમાં ઉદ્ભવેલી જ નહીં એમ નથી; એનું પૂરતું ચલણ થયું નહીં એટલું જ. યુદ્ધ વિશે તો ત્હમે જાણો છો અને ત્હમને જાણીને રસ પડશે કે શંકર યુદ્ધનો જ અવતાર હતો, એવી પણ એક લોકવાયકા ચાલે છે, જે ઉદ્ભવેલી આત્માદષ્ટિએ પ્રાણી માત્રની સમાનતા બંનેએ સ્વીકારેલી એ તત્ત્વમાંથી એમ લાગે છે.

ખરે, હિંદ અતિ વિચિત્ર છે એ રીતે કે અહીં એક એકથી કેવલ વિરુદ્ધ મત એક સાથે જ પ્રવર્તી રહ્યા છે. લગભગ બધા [હિંદુ] મૂર્તિપૂજક છે. અને તોપણ લગભગ બધા પ્રહ્લાદની સુંદર આખ્યાયિકા જાણે છે, જે આખ્યાયિકાનો બોધ એ જ છે કે હિંદુ સર્વવ્યાપી છે... નરસિંહ મહેતા જેવા એકેશ્વર ભક્તો ધણીવાર વેદાન્તની પરિભાષા વાપરે છે, વગેરે વગેરે...

અને જો કે છેલ્લા કાગળમાં મેં આ લખ્યું નથી, તથાપિ કેળવણીમાં પ્રજાકીય તત્ત્વની સાથે સાથે સર્વદેશી અને તુલનાત્મક તત્ત્વો પણ હોવા જોઈએ, એ સ્વીકાર્યું જ. આપણે ઈંગ્રેજનો અભ્યાસ ચાલુ રાખવો ઘટે. માત્ર આપણી પરંપરા જે છુટી છે, તેને સહવન રાખવાના ચત્ત પણ કરવા જોઈએ...]

૧૮૬૨. ૧૬-૮-૧૮૬૫.

It is very painful to me to see that I pain you so often. But indeed I am misunderstood. I only wanted to condemn myself. I never meant to cast any opprobrium on the પ્રાર્થના સમાજ. I mentioned પ્રાર્થના simply because I am not a વેદાન્તી but a mono-

theist....I am only conscious of my own want of piety. The સમાજ might well refuse to recognise such a sinful creature as I am as a brother. I am only conscious of the truth of two simple lines. I learnt long ago:—

પુરા દેખન મેં ગયો પૂરા ન મિલિઓ કોય,
જે દેખું દિલ ખોજ કે મોંમે પુરા ન કોય !

I however do not pretend to say that I feel what Cowper and Bunyan felt. Mine is mostly an intellectual perception as yet. But I do think that enjoyment is sinful....(at least) so long as there are so many poor and persons wanting help.

+I know very well what ordinary humanity is capable of; and perhaps it is even more sinful in me to see a sin and yet to practise it. But because I don't practise a thing, I can't say that I don't see it. To me it is as clear as day. I am surprised to see you quoting the ગીત to prove that enjoyment is right. If the ગીત says so, so much the worse for it. But though the ગીત allows વ્યવહાર it does not allow any desire for physical comforts so

far as I can understand. I know the ગીત calls one kind of તપ -તપસી; but I don't advocate any painful asceticism. To deprecate worldly enjoyments is not to deprecate worldly life and establish rigorous asceticism. If appetites are mastered, their indulgence is not necessary...

But, my dear friend; do you sincerely believe that we can indulge in wordly comforts without lowering our spiritual life? Are not good clothes and courses and furniture and ornaments and carriages and servants some things which make us forget that all are the children of God, and while many want, we should not enjoy? ...Cowper and Bunyan were supposed to be mad, because they felt their sinfulness intensely. But

were they really mad ?....

[ત્હમને હું ઘણીવાર દુઃખનું કારણ બનું છું એ જોધને મ્હને ઘણું દુઃખ થાય છે. પણ ખરેખર [આ દાખલામાં તો] મ્હારા શબ્દોનો જુદો અર્થ કરાયો છે. મ્હારો આશય હતો કેવળ મ્હારી જાતને નિંદવાનો. પ્રાર્થના સમાજ ઉપર નિંદાનો છાંટો પણ નાખતાનું મ્હારા મનમાં કદાપિ હતું નહીં. મેં પ્રાર્થના વિશે લખેલું એ જ કારણથી કે હું એકેશ્વરવાદી છું, વેદાન્તી નથી...મ્હારી પોતાની અંદરની પવિત્રતાની ખામી મેં જોધ [અને તેને ઉદ્દેશીને જ હું લખું છું.] મ્હારા જેવો અપવિત્ર પ્રાણી પોતાનો એક બંધુ હોવાનો પ્રાર્થના સમાજ ભક્તે ધનકાર કરે. વર્ષો અગાઉ હું એ સાદી લીટી શીખેલો, તે કેટલી બધી સાચી છે એ મ્હને લાગી આવતાં મેં લખ્યું. એ બે લીટીઓ—

ખૂરા દેખન૦

હું એવો દલ નથી કરતો કે કાઉપર અને બનિયનના આત્માઓને પોતાની પાપમયતાનું જે તીવ્ર સંવેદન થયેલું તે મ્હને પણ થયું છે; મ્હાં સંવેદન હજી મોટે ભાગે બુદ્ધિપ્રદેશનું જ છે. પણ ભોગ ભોગવવા એ પાપ છે, એટલી પ્રતીતિ તો મ્હને થઈ જ ગઈ છે,...(કંઈ નહીં તો) જ્યાંસુધી આટઆટલાં ગરીબજન્યાં અને મદદના ગરજવાન માણસો જેવામાં આવે છે ત્યાં સુધી.

નસામાન્ય માણસોની શક્તિ ક્યાં સુધીની છે તે હું સારી રીતે જાણું છું; અને કદાચ હું જે આચરણ પાપ છે એમ જોઈ છું, તથાપિ તે ક્યાં કંઈ છું, એ જ મ્હારી પાપમયતાનું ખાસ સ્વરૂપ છે. પરંતુ જે પવિત્રતા હું આચારમાં

નથી સાધતો, તે મ્હને પવિત્રતા રૂપે જ નથી દેખાતી એમ તો હું ન કહી શકું. મ્હને તો આ સૂચ જેવું સ્પષ્ટ દેખાય છે. ભોગ ભોગવવામાં પાપ નથી એ મતના સમર્થનમાં ત્હમે ગીતાનો આધાર ટાંકો છો, એ જોધને હું અજબ થાઉં છું. જે ગીતા એમ કહેતી હોય તો એટલે અંશે એ ખોટી. પરંતુ [ખોટા તો ત્હમે છો, ગીતા નહીં;] ગીતા એટલું જ કહે છે જે વ્યવહાર ભક્તે ચાલ્યા કરે; જેનો અર્થ હું સમજું છું તે પ્રમાણે તો ભોગ ભોગવવા માટે પરવાનગીનો નથી. વળી હું જાણું છું કે ગીતા એક જાતના તપને તામસી કહે છે [અને અસત્ કારણે છે]; પરંતુ કષ્ટદાયક તપનો પક્ષ હું નથી લેતો. દુનિયાના ભોગને નિંદવા તે જુદી વસ્તુ છે, દુનિયાના વ્યવહારને પણ નિંદવા અને કષ્ટ તપને જ સદાચાર કહેખે સ્થાપવું એ જુદી વસ્તુ છે. વિષયવાસનાઓ ઉપર આજુ બેસાડાય, તો તેમને ચંતોપવાનાં આચરણ જરૂરી વ્યવહારના વર્ગમાંથી ઉઠી જાય છે...

પરંતુ, મ્હારા બહાલા મિત્ર, ત્હમે શું નિષ્પાલસપણે માની શકો છો ખરા કે આપણે ભોગ ભોગવતા રહિયે, અને આપણું અધ્યાત્મ જીવન પણ એટલું ને એટલું સતેજ રહે? સારાં વસ્ત્રાભૂષણ, ખાનપાન, રાચરચીલાં, ગાડી ઘોડા, નોકર ચાકર,—એવી બેવી વસ્તુઓ શું આપણને નથી ભૂલવી દેતી કે સૌ પ્રભુનાં બાલકો છિયે, અને માટે જ્યાં ઘણા ઘણાને સાંસા પડે છે ત્યાં આપણે ભોગવિલાસ ન ઘટે?...કાઉપર અને બનિયનને લોક તો ગાંડા ધારતા, કેમ જે તેઓને પોતાનું પાપીપણું તીવ્ર સાલવું. પણ શું તેઓ ખરે જ ગાંડા હતા વા?]

નઆ આખું દરિયું મહિશંકર પ્રથમ શીખ્યા ટોલસ્ટોઈના પુસ્તકોમાંથી. ભાવનામય ટોલસ્ટોઈ આ વિષયમાં પણ વ્યવહારુબુદ્ધિ (common sense) ની સીમાઓને કહી જાય છે, એ તેનો દોષ મહિશંકરમાં પણ આવ્યા વગર ન રહ્યો, જે કે આ સમયે તો આ ચર્ચાને બંધ (પછીના

કાગળો ઉપરથી સ્પષ્ટ જણાય છે તે પ્રમાણે) એમણે “ જરૂરી વ્યવહાર ” ની જરો હીલી વ્યાખ્યા સ્વીકારી લીધી હતી.

“ વાસનાઓ ઉપર આણુ બેસાડવાનું ” કાર્ય, થોડા અતિ ભાગ્યશાળી સંસ્કારવાળા જીવોને અપવાદરૂપ ગણિયે તો, સામાન્ય જનતાને માટે કેટલું તો વિઠટ પડે છે, તથા “સામાન્ય માણસની શક્તિ કયાં સુધીની” પરિમિત છે, એનો દરવો અનુભવ એમને હજી હવે જ થવાનો હતો.

૩૦

વડોદરા, ૬-૧-૧૯૬૬

....You will be a little surprised to learn that a novel* has been passing under my pen just at present. Some eight chapters are written and more are being

written every week....

[...જાણીને હમને કંઈક નવાઈ લાગશે કે મ્હારી કલમમાંથી હાલ એક નવલકથા* ઉતરતી આવે છે. આટલે પ્રકરણ લખાયાં છે, અને દર અઠવાડિયે બીજાં લખાતાં આવે છે.]

* “ કુમાર અને જૌરી ”

૩૧

વડોદરા, ૨૧-૧૦-૧૯૬૬.

...-and others have got promotions. I shall have again to fight for my status....

[-અને બીજાઓને પગારવધારા મળ્યા છે. વળી મ્હારે મ્હારા હક્કના સંરક્ષણને માટે લડવું પડશે.]

૩૨

વડોદરા, ૮-૧૨-૧૯૬૬.

I have begun to fight with Dalal* and since I have resolved to leave Baroda, I don't care how the fight terminates....

[દલાલ* સાથે લડવા મંડ્યો છું, અને વડોદરા છોડવાનો નિશ્ચય જ કર્યો છે, એટલે લડાઈનું છેવટ કેવું આવશે તેની મ્હને પરવા નથી.]

* સ્વ. જમશેદજી અમરદેશર દલાલ, તે વખતે વડોદરા રાજ્યના વિદ્યાધિકારી.

૩૩

વડોદરા, ૬-૧-૧૯૬૭.

I now know how natural it is for you to be dissatisfied with my lines. You are religious. It

is your nature not to rest with emotions but go above them and establish some principle. I am

different. My feelings absorb me at times; and I am not of a religious cast of mind, though I often experience religious sentiments.

In the lines I sent, my only object is to express that profound anguish, which seizes the soul, when she feels that she can't give to others what they expected from her. The soul says that she "does not care for—the can bear—the sight of cherished dreams falling into the abyss of darkness; but alas it is hard to bear the pain of the affectionate, occasioned by our adversity. Their eyes do not taunt us, and we feel the more, because the eyes are like the lilies full of the dew of pity and nurtured on the lake of Love; verily, they are the couch for the wounded heart to sleep upon."

"This is my meaning. I only intend to say that the greatest and acutest pain of adversity does not lie in itself, but in the pain that it gives to our dear ones. I thought that this truth was adequate enough for one small lyric....

[મહારી પંક્તિઓથી. ત્હમને સંતોષ ન

યાય એ કેટલું કુદરતી છે તે હું હવે સમજું છું. ત્હમે છો ધર્મિષ્ઠ. લાગણીઓમાંજ વિરમવું નહીં, તેમનાથી ઉચે ચઢી ટકાઇ સિદ્ધાન્ત સ્થાપવો, એ ત્હમारी પ્રકૃતિ છે. હું જુદો છું. કેટલીક વાર લાગણીઓનાં જ ગર્ક થઇ જાઉં છું, અને મ્હારે માનસિક બંધારણ ધર્મને પામતાં સુધી જ પેજ નહીં એવું નથી, જો કે ધાર્મિક વાસનાઓ વારંવાર અનુભવું છું.

ત્હમને મોહકેલી પંક્તિઓમાં મ્હારો હેતુ માત્ર તે અગાધ વિપાદ આલેખવાનો છે, જે આત્માને કબ્જ કરી લે છે, આત્મા ન્યારે જીવે છે કે પોતા પાસેથી ખીન્નઓએ મેળવવાની આશાઓ રાખેલી તે પોતે આપી નહીં જ શકે ત્યારે. [આત્મા આ જીવે છે, આત્માને તેથી લાગી આવે છે, અને વિપાદ જ વિપાદ જામી રહે છે.] આત્મા કહે છે,—“મ્હારાં બહાલાં સ્વપ્નો અંધકારના પાતાલમાં પડતાં જોઉં છું, અને એ દેખાવ પણ મ્હને એટલો ભેદી શકતો નથી, એ દેખાવ પણ સહી શકું છું; પણ ખરેખર, આપણી વિપદથી બહાલાંઓને થતું દુઃખ ખમવું ખરે અતિ કઠણ છે! વળી એ બહાલાંએ પણ [સાચાં બહાલાં છે અને] મ્હારી તરફ ટપકાની નજરે નથી જોતાં, બિલકુલ નહીં; મ્હને વધારે લાગે છે એ કારણથી જ કે એ લોચનો સ્નેહતરોવર જેની જન્મભૂ અને કરુણના દિમખિંદુથી ભરેલાં એવાં સરસિજ છે! અરે એ નો દર્દધાયલ જગરને નિદ્રાવિસ્મરણમાં લેટવાનાં ખીછાનાં છે!

મ્હારો આશય એ લો જ કે વિપદનું મોટામાં મોટું અને તીક્ષ્ણમાં તીક્ષ્ણ દર્દ તેના પોતામાં નથી, પણ એ આપણાં બહાલાંઓને દુઃખ દે છે તેમાં છે. એ ધારેલું કે આટલું સત્ય એક બહાનાં અમથા પદને માટે પૂરતું ગણાય.]

૧૭૦૬૨૧, ૨૬-૧૧-૮૬૭,

I returned from Kathiawad only the night before the last. My trip has been most unexpectedly pleasant; and I have returned in far better spirits than I went in.

The Thakore Saheb of Lathi* is a very admirable point, and we have become friends at once. There are many more things about him which I would like you to know....

The Thakore of Gondal has

* આ ખેલાં, વરો ખેલાં, સુરસિંહજી હજી રાજકુમાર કોર્સેજમાં ભણતા હતા અને રવાવાળાં તથા કોટડાનાં કુંવરીઓ સાથે એમનાં લગ્ન લાઠી મુકામે જ થયેલાં, ત્યારે મેનેજર રૂપ. આશા-રામ દલીયંદ શાહના પુત્ર મૂળચંદ સાથે મણિશંકરને શાળામૈત્રી, અને આવડ, બાબરા અને લાઠીને સંબંધ થયો નિકટ, અટલે મણિશંકર એ લગ્નસંવત્ અઠવાડિયું લાઠીમાં જ મૂળચંદની સાથે હતા મણિશંકર આ પ્રસંગે સુરસિંહજીને મળ્યાં હશે, પણ તે નામતું જ. આ પ્રસંગ મણિશંકરના જીવનમાં નોંધવા જેવો તો અટલા માટે કે કિશોર મણિશંકરે વૃદ્ધ કવિ દલપત-રામ હાલાભાઈને આ પ્રસંગે પ્રથમ દીઠેલા.

૧૭૦૬૨૧, ૨૩-૩-૧૮૬૭.

.... We lost our daughter last night at about 10 p. m. Wife can bear up this time, for we did all what we could to save her.*

[ગઈ રાતે દશ વાગે અમારી બાલક પુત્રી ગઈ. આ વખતે વહુને એટલું બધું નથી લાગતું કેમ જે એને બચાવવાને માટે જે કંઈ થઈ શકે એમ હતું તે બધું યે અમે કરી ચુક્યાં.*]

* આ પોસ્ટકાર્ડમાં મુખ્ય તો ‘ખેલાં સ્નેહીનો પ્રત્યુત્તર’ એ આઠ પંક્તિ છે. ઉપલા સમાચાર તેની નીચે છે. એ પછી ‘અનામી નામ’ એ ગણ ૧૦-૪-૧૮૬૭ ના કાગળમાં અને ‘રોનાઈ ભીતરમાં રોતું’ ૨૬-૪-૧૮૬૭ ના પોસ્ટકાર્ડમાં મોકલ્યાં હતાં.

અ. સૌ. નર્મદાને આ બાલક બીજી. પ્રથમ બાલકનું નામ રમણ અથવા રણછાડ હતું; રમણ નામ મણિશંકરે પાડેલું. રણછાડ એમની માતા અને બહેને. ત્રીજી ૧૭૦૬૨૧માં બેમ બાલકો

હતો તે દરમિયાન શહેર ખહારના માંડવામાં આવતું, તે મણીશંકરના ન્યેપ્ત પુત્ર 'સ. લીધ મુનિકુમાર.

૩૬

વડોદરા, તા. ૨૩-૪-૧૮૬૭.

I had again gone to Broach whence I returned only last night. Thakore's mother is improving.

[હું પાછો ભરૂચ^૦ ગયો હતો, ત્યાંથી રાતે જ પાછો આવ્યો. ઠાકોરનાં બાની તબિયત સુધારા ઉપર છે.

I am satisfied by your suspending your judgment for Manilal. I have hope that you will come to think better of him later on*....

મણિલાલ વિશે ત્હમે છેવટનો નિર્ણય બાંધવાનું મુલતવી રાખ્યો છે એથી મ્હને સંતોષ છે. આગળ ઉપર ત્હમારા એમા વિશેના વિચાર સારા થશે એમ મ્હને ધણી આશા છે.*]

* આ કાગળમાં આંતે “મ્હને હું એક દુનિયામાં” (પૂર્વાલાપ, પૃ. ૧૪), અને “આહા આ બાજુ વધાવે” (પૃ. પૃ. ૧૫) એ ગણતો છે; બીજી ભરૂચમાં લખાઈ હતી; તા. ૧૦ મી માર્ચ; અને “રત્ન આ હંસ માનસને” (પૃ. પૃ. ૭૦) પણ ભરૂચમાં લખાઈ હતી, એ બીજી વાર ત્યાં ગયેલા ત્યારે, તા. ૨૧ મી કે ૨૨ મીએ.

૩૭

માળિયા હાદીન, ૨૩-૫-૧૮૬૭.

.... You know I have other and nearer friends. But I have begun writing about this subject* to you alone. This might be accepted as an indication of my hope of benefitting myself -- 50....

[ત્હમે જાણો છો મ્હારે બીજા અને વધારે નિકટના મિત્રો છે. તથાપિ ત્હમને એકને જ આ બાબત* વિશે લખવું શરૂ કરું છું. એ હકીકતને નિર્દર્શન જેવી ગણી શકે, મ્હારી આશાના, મ્હને પોતાને લાભ મળવાની-આમ [=ત્હમારી સાથે પત્ર દ્વારા ચર્ચાવડે]]

* ફ્લીડનબર્ગ અને ખ્રિસ્તીધર્મની બાબત. લાભ એટલે મ્હારી પ્રતીતિ દ્વં થાય અથવા તો ફેરવવા યોગ્ય હરે એ રૂપનો સત્યલાભ.

મણિશંકરની પ્રતીતિનો આરંભ “નહિ નહિ કદા” એ હરિણી અને “અનામી નામ” એ ગજ-લની તારીખોથી એટલે ૧૮૬૭ ના એપ્રિલના આરંભથી ગણું છું.

૫ડોદર, ૮-૧૦-૧૮૯૭.

....Moral certainty!—પણ એ રથી બંધાશે તો તે અટકાવી શકાશે નહીં...
શબ્દ વાપરી શકે. આપણી moral certainty સત્ય અને કેમ સમજાયું? સ્પષ્ટતાથી કહું?
ધણી વાર માત્ર prejudice હોય છે.... ઇશ્વરકૃપાથી: હૃદયની શુદ્ધિથી...

ખરે સંબંધ બાંધ્યો બંધાતો નથી. અંદ-

* સોવશ્તા ખાતરી; પૂરાતો કે દલીલો સંપૂર્ણ નથી એમ જાણીયે તે છતાં ખાતરી.

* વિહારનન્ય મંતવ્ય: શુદ્ધ વૈજ્ઞાનિક પ્રમાણજ્ઞાન સહવર્તમાન મંતવ્ય નહીં: આ મંતવ્યને જે ખોટું માને તે એને prejudice કહે.

૩૯

૫ડોદર, ૨૧-૧૨-૧૮૯૭.

પ્રિય બંધુ સુરસિંહ,

તમારો પહેલો પત્ર બરાબર મળ્યો હતો. દિલ્લગીર છું કે તરત પહોંચી ન લખીને મેં તમને વ્યર્થ ચિંતા કરાવી. પણ મારી તબિયત સારી ન હતી; અને-થયું તે થયું.

ફરી પણ તમે સરલતા અને વિશ્વાસથી બધું જ* મને લખી જણાવ્યું છે. માફ હૃદય તે સમજે છે. 'હૃદયત્રિપુટી'થી બેશક ધણુંખરું જણાયેલું જ હતું.

આવી હકીકતો સાંભળ્યા પછી કહેવાનું તો શું હોય! કહેવાનું જે કંઈ હોય તો તે તમને નહીં પણ પ્રેરમાત્માને છે.

તમારે તો સહેવાનું જ રહ્યું છે, એ સ્પષ્ટ છે. કેવું કહણું સહેવાનું છે તે હું સમજું છું. પણ મને આશા છે કે એક ઔષધિની મદદથી તમે તે સહી શકશો. એ ઔષધિ હાલ ઘણા ખરા જણાના નથી અને ઘણાખરા જિરવી શક્તા નથી. પ્રેરમાત્માની ઇચ્છા હશે તો એ ઔષધિ યોગ્ય કાલે તમને મળ્યા વગર નહીં રહે.

અફસોસ એ છે કે હાલના વખતમાં આપણે બધા એમ માની લઈએ છીએ કે ધર્મનું સત્ય આપણને મળી ચૂક્યું છે. હકીકત એ છે કે એ સત્ય પરમ હુર્લભ છે અને ઘણા જ યોડાને મળે છે. એ મળ્યા પછી આત્માને એટલી શાંતિ રહે છે કે ક્ષોભ કદાપિ થતો નથી. “જે કંઈ થાય છે તે સર્વ ઇશ્વરેચ્છાથી જ અને વિશ્વના અનંત હૃદયોની ખાતર જ થાય છે,” એ શ્રદ્ધા અથવા પ્રતાપિ નિશ્ચલ થયા વગર ધર્મનાં સત્યો આપણી દૃષ્ટિને દેખાતાં નથી. આ પાર્થિવ જીવનના સુખદુઃખ ક્ષણિક છે; અનંત જીવનના કાંટામાં જ તેની યોગ્ય તુલના થઈ શકશે.

સ્ત્રી અને પુરુષના સંબંધ અને તેમના ભવિષ્યના જીવન સંબંધી સ્વૈચ્છિકતાઓ ઘણું જાણવા જેવું કહે છે એ પડી+ હજી બંધાઈ નથી, પણ તમારી ઇચ્છા હોય તો હાલ જ છૂટાં પાનાં મોકલી આપું.

બાકી તો ફરીને જૂતા શબ્દો જ સંભળાવું છું, કે—

નહિ રસ સખે આત્માનો એ કદાપિ કમી થતો,
રસમય લસે આત્મા તો એ ચરાચરમાં છતો
સ્મરણ કરજે માટે વહાલા સ્વરૂપતાણું--†

કવિતાઓ મળી છે.

તમારો હમેશાનો

મહિશંકર

* જુવો 'કેકરવ'માં આરંભે, ઓપેલા કાગળો,

+ "લગ્નરનેહનો વિશ્વક્રમમાં હેતુ."

† 'પૂર્વાશાપ' પૃ ૬૬: "અજ્ઞાન સખા પ્રતિ;" "નૃત્ય શબ્દો" કારણ કે આ કવિતા કલાપીને ૧૮૯૭ના માર્ચમાં--લખાઈને તુરત-મોકલાઈ ગઈ હતી.

૪૦

૫ડોદશ, ૨૮-૧૨-૧૮૯૭

.... I have removed to the
માંડવાસ....

Request Lakhubhai* to let
me know the stages of spiritual
culture worked by him in Goethe's
Confessions of a Fair Saint....

The training school is closed;

* ડાક્ટર લક્ષ્મીશંકર મોરારજી ભટ્ટ; જુવો આ પત્રધારામાં ચાંક ૭ તળેતું ટિપ્પણ. આ સમય પછી થોડે વર્ષે મહિશંકરની પહેલી લાંબી માંદગી અને એચેનીમાં આ મિત્રતા ઉપચાર અને સમાગમથી જ એમને ફાયદો થયો હતો.

૪૧

૫ડોદશ, ૭-૪-૧૮૯૮.

.... Both your letters are duly
received. I have been thinking
for several days as to how I
should write to you, for there is
news for you.

I have adopted the Christian
faith....

Thakore has asked me to stay

the Bhavan itself will follow....

[[ધર.છોડી] માડવાઓમાં જઈને રહ્યાં છિયે.
ગમ્યથ કૃત "એક દેવીના આત્મવૃત્તાંત"માં લાખુ-
ભાઈ* ને અધ્યાત્મમારોહણનાં પગથિયાં ક્યાં ક્યાં
જણાયાં તે મ્હને લખી જણાવવા એમને વિનંતિ
કરશો. 'શિક્ષણાનુભવશાળા' બંધ કરવામાં
આવી છે, 'કલાભવન', પણ બંધ થશે. [પ્રે-
ગતે લીધે]]

hear till the middle of May....

[તમારા બેય કાગળ વખતસર મળ્યા
છે. કેટલાક દિવસથી ત્હમને મ્હારે કેવી રીતે
લખવું તેના વિચારમાં રહ્યા છું, કેમ જે ત્હ-
મને નવા સમાચાર દેવાના છે.

મેં ખ્રિસ્તી ધર્મ-સ્વીકાર્યો છે.

ડાકોરે લખ્યું છે કે મેં માસના મધ્ય સુધી
મ્હારે આહી જ રહેવું...]

૧૩૦૬૨, તા. ૬-૪-૧૮૬૮

૪૨

....We are still standing in our rural camp.

.... I believe every word of Swedenborg, and I believe him to be God's commissioner. You shall not therefore be surprised when I inform you that I have become a christian....

You will not understand all this unless you read his wonderful works. Meanwhile, I feel you will be tempted to set me down as—I know not what. Alas! the world refuses to hear you precisely when you have got something

which it would be well for them to hear

[હજી અમે માંડવાઓમાં રહિયે છિયે. હું સ્વીડનબોર્ગનો શબ્દે શબ્દે માનું છું, અને વળી એને ધિશ્વરનો પયગમ્બર માનું છું. એટલે ત્હમને અંચાંબો થવો ન જોઈયે, હું ત્હમને જણાવું છું તેથી, જે હું ખ્રિસ્તી થયો છું. આમાં ત્હમને, ત્હમે એનાં ચમત્કાર ભર્યા પુસ્તકો વાંચશો નહીં ત્યાં લગી, કશીયે સમજ નહીં પડે. અને દરમિયાન હું જાણું છું કે ત્હમે મ્હને લલચાશો, ગણી કહાડેવા-ન જાને કેવો ય! અરેરે! દુનિયા ત્હમારું સાંભળવું જ બંધ કરી દે છે, તેજ સમયથી, કે જ્યારે ત્હમને કંઈ કહેવાનું એવું પ્રાપ્ત થયું હોય છે, કે જે તે જો કદાપિ સાંભળે તો તેનું ભણું થાય.

૧૩૦૬૨, ૬-૪-૧૮૬૮.

૪૩

.... Yes, my school is to be closed for ever from the 1st June. To write a history of how it came about would be wearisome. I have received a notice to the effect that I might find out a place for me. They however try to provide for me. H. H. knows me. I shall let you know if I leave Baroda.

You must have received my booklet on the nature of the Bible and the Law of its interpretation....

Don't prejudge and have

patience; this is all I request of you....

[હા, મ્હારી શાળા તા. ૧લી જૂનથી મ્હાને માટે બંધ થનાર છે. એ બધું કેમ બન્યું તેનો ઇતિહાસ લખવો કંટાળો આવે એમ છે. મ્હને નોટીસ મળી છે કે મ્હારે મ્હારે સાર કાંઈ જગા શોધી લેવી. પરંતુ એ લોક મ્હને કાંઈ ઠેકાણે રાખી લેવા યત્ન કરે છે ખરા. ખુદ શ્રીમંત સરકાર સાહેબ મ્હને ઓળખે છે. હું ૧૩૦૬૨ છોડીશ તો ત્હમને જણાવીશ.

બાઇબલનું સ્વરૂપ અને તેના અર્થ સમજવાની ચાત્રી એ વિષય ઉપરની ન્હાની ચોપડી ત્હમને મળી હોવી જોઈએ. પ્રથમથી ગાંઠવાળી ના હો; અને ધીરજ રાખો; મ્હારે ત્હમારી કંને માગવાનું તે બધું જે આટલામાં આવી જાય છે.]

૪૪

આખરા, ૨૯-૭-૧૮૯૮.

.... I have at last come here. There is little hope of Baroda doing any thing suitable for me. Perhaps I may go to Bhavnagar Seeking fresh service at this stage is very painful and it is hard to pass days without work. Did you read —'s book that Thakore left

with you ?...

[આખરે હું અહીં આવ્યો છું. વડોદરા મહારાથી સ્વીકારી શકાય એવી કશી ગોઠવણ કરવાની આશા થોડીજ છે. કદાચ હું ભાવનગર જઈશ. આ ઉંમરે નવી નોકરી હુંઠવી અતિ દુઃખદ છે અને કામકાજ વગર દિવસો જરા કપરા છે. ઠાકોરે લખેલું આપેલી —ની ચોપડી તમે વાંચી?...]

૪૫

કુંડલા, ૧૩-૧૧-૧૮૯૮.

.... Balubhai is coming to Lathi on the 16 th. I shall start from here on the 15th and meet

him * ...

[બલુભાઈ તા. ૧૫ મીએ લાઠી આવે છે. હું અહીંથી ૧૫ મીએ નીકળીશ અને મળીશ*]

* પછી અમે અડવાડીયું સુરસિંહજી સાથે ગાળ્યું હતું. શાસ્ત્રી પ્રભુલાલ પ્રભાશંકર અને જાટિલ અને રા. રા. રૂપશંકર ઉદયશંકર અને કારભારી તાત્યા સાહેબ ત્યાં હતા જ અને રા. રા. લક્ષ્મીપ્રસાદ હરિપ્રસાદ દેસાઈ ભાવનગરથી બે દિવસ આવ્યા હતા. મેં માસ મણિશંકર અને મહારે સુરસિંહજી સાથે મહાબળેશ્વરમાં ગાળવો અને સાથે શેકસમીયર અને રહેટો, મોકોકલીસ, આદિ વાંચવા, એ માટે સુરસિંહજીએ ધણો આગ્રહ કર્યો હતો. શુદ્ધ જિજ્ઞાસાની સુરસિંહજીના જેટલી ઉત્કંઠતા અતિ વિરલ.

૪૬

ભાવનગર, ૧-૧૨-૧૮૯૮.

.... I came here last evening and have taken charge to-day. I learnt after coming here that the salary of the place has been reduced to Rs. 150; perhaps because no one exactly knew what I was getting at Baroda, and — said I was getting 175 babashai. If it is a mistake, it cannot be corrected just now....

[હું રાતે અહીં પહોંચ્યો અને આજે ચાર્જ લીધો છે. અહીં આવ્યા પછી જ જાણવામાં આવ્યું જે જગાનો પગાર કમી કરીને રૂ. ૧૫૦ કરેલો છે; કદાચ એમ પણ હોય કે વડોદરામાં મહારે પગાર કેટલો હતો તેની કોખને નક્કી ખબર જ નહીં, અને —એ કહ્યું, કે મહેને ત્યાં રૂ. ૧૭૫ આપાશાહી મળતા. આમ ભુલ જ થઈ ગઈ હોય, તથાપિ હાલ તુરતમાં તો એ સુધારી શકાય નહીં....]

ભાવનગર, ૨-૩-૧૯૦૦.

...સૌ. નર્મદા મને " પવિત્ર ભોજન " ન લેવાને આગ્રહ કરે છે, કે જેથી તે મારી સાથે રહીને મારો ધર્મ સમજવાનો પત્ત કરી શકે. હું જવાબ આપું છું, કે " પવિત્ર ભોજન " લેવાની મારી ફરજ છે; તેમાં મારું, તેમનું, અને સર્વનું શ્રેય છે. પરમ કૃપાળુ પરમેશ્વર જે કંઈ પરિણામ થવા હશે તે સદીશ. હવે શ્રેય થશે એ સંબંધી મને કશો સંદેહ નથી. દાલ આ સ્થિતિ છે. હવે પછી જે બનશે તે જણાવતો

રહીશ. બેશક હું સ્વસ્થ છું.

...અર્ધીના અને બદારના મારા જૂના મિત્રોના વર્તન સંબંધી તો શા માટે લખું ? બેશક મને ખેડનાં વૃક્ષાં દારણા છે. પણ એ બિચારા અજ્ઞાન છે !

દેવાલયમાં પ્રવેશ કરવાની ન્યામુધી ફરજ માત્ર લાગે છે, ત્યામુધી એ ગોખ રીતે થઈ શકશે નહીં. એવો વખત આવે છે કે ન્યારે તેમ કરવાની પ્રબળ ઇચ્છા થશે...

૪૮

ભાવનગર ૨૬-૩-૧૯૦૦.

...મેં ગઈ દિવસે " સ્વામીના ભોજન " માં ભાગ લીધો છે. એ સંસ્કાર કેટલો ગંભીર

છે, તે તમે કહી શકશો: જુઓ લુક, ૨૨: ૧૯-૨૦....

૪૯

ભાવનગર, ૧-૮-૧૯૦૦

What shall I write to you ? Perhaps you may be thinking that I have for ever lost the right of writing to you. I hope not for ever. My angry words you can forget: I see that my excitement was abnormal: and I have since passed through many painful experiences.

Need I write at length to you ? I find that I at least have not the courage to remain aloof from family and brethren and that way serve Christ. I have discovered unsuspected weaknesses in my nature. I feel that I must

return to my caste and for the rest of my life only try to imbibe a little of the spirit of Christ if I may....

The " shastras " provide a remedy for everything. I have written to Vyasji.* Please expedite the business....

I have requested His Highness to re-employ me....

[તમને શું લખું ? તમને જ્ઞાન માનના દરજો જે તમને લખવાનો દક્ષ મેં નો સદા દાખને માટે ગમારી દીધો છે. નહીં, નહીં, હું આશા રાખું છું કે સદાને માટે નો નહીં. બદાર ગુસ્સાના બોલ તમે મૂલી શકો. બદારી ને સમજની સ્થિતિ અને સમજણની કની એમ

હવે જોઉં છું; અને તે પાત્રી ઘણા દુઃખદ અનુભવોમાંથી પસાર થયો છું.

ત્હમને લ'ખાણથી લખવાની જરૂર હોય ખરી ? મહારી ખાતરી થઇ છે કે હું તો કુટુંબ અને સંબંધીઓનાથી વિખુટો રહી શકું નહીં; કોઇસ્ટના એ પ્રકારના સેવક થવા પડતું બળ મહારામાં તો છે નહીં. મહને મુદ્દે કંપના નહીં એવા પ્રકારની નખળાઇઓ મહારી પ્રકૃતિમાં મેં પ્રત્યક્ષ કરી છે. મહારે પાછા જાતિમાં આવવું જ પડ-

વાનું; અને કોઇસ્ટના ધર્મના હાર્દિતું જરા તરાયે મહારી હવેની જીંદગીમાં હું ગ્રહણ કરી શકું તો ભાગ્યશાળી,

“ શાસ્ત્રો ”માં દરેક બાબતનો રસ્તો છે જ. મેં વ્યાસજીને લખ્યું છે. આ બાબત બનતી ત્વરાએ ઉકલી જાય એમ મહેનત કરશો.

મહારાજ સાહેબ [ભાવસિંહજી] ને મેં વીનવ્યા છે કે મહને પ્રી મોકરીમાં લેવા કૃપા કરે.]

+ સ્વ. જયકૃષ્ણ જીવનરામ, જે સુ'બાઇમાં કથાકર તરીકે પ્રતિષ્ઠા પામી વ્યાસજીને નામે જ પ્રખ્યાત હતા; જેમણે મણિશંકરને પહેલી વખત પ્રાયશ્ચિન આપીને વિશુદ્ધ કરેલા.

૫૦

ભાવનગર, ૩-૧૧-૧૯૦૦

.... Being lectured to is now-a-days a daily experience to me. But don't you think I need some other food also ?...

'The contest in which I find myself is very unequal. Please note that. realize my situation, and try to be an advocate....

[સૌ મહને ટોકે છે અને બોધવચન

સંભળાવે છે. રોજ ને રોજ ઉઠીને આવાં વચન સાંભળવાનાં, આવા કાગળ વાંચવાનાં હોય. પણ ત્હમને નથી લાગતું કે મહને બીજા બોરાકની પણ જરૂર ખરી ? જે સંબ્રામમાં હું મહારી જાતને આવી પડેલી જોઉં છું, તે અત્યંત એકતર્ફી છે. કૃપા કરીને તેનું આ લક્ષણ ધ્યાનમાં લ્યો, મહારી પરિસ્થિતિનું સ્વરૂપ બરાબર પ્રત્યક્ષ કરો, અને મહારા પક્ષવાદી થવા યત્ન કરો.]

૫૧

? ૧૯૦૦ +

.....' દિનચર્યા લેખ '.....હાલ મહારાજ સાહેબ [ભાવસિંહજી] ની કૃપાથી છપાય છે. મહુવેદ ઉપર સાયણાચાર્યના ભાષ્યમાંથી અને ગીતા ઉપર શંકરાચાર્યના ભાષ્ય-

માંથી અવતરણો આપ્યાં છે.....

હાલ તો મહુવેદ અને પ્રાચીન માર્ગમાં નવીન દૃષ્ટિના સંચારમાં જ માદી પ્રવૃત્તિ છે...

+ આવા પ્રશ્ન ચિહ્નનો અર્થ એ કે તે તે કાગળોની હજી નકલો જ જોવામાં આવી છે, જેમાં તે ક્યાંથી થઇ તારીખે લખાયેલા એ નકલ કરનારે જણાવેલું નથી. “પત્રધોરા”માં આવા કાગળોનું સ્થાન જે આપેલું છે તે, પૂરતી માહિતીને અભાવે આપેલું હોવાથી, વિચાર કરી કરીને આપેલું છે તથાપિ ચિત્તજનક ગણવાતું છે.

૫૨

ભાવનગર, ૧૩-૧૧-૧૯૦૦

....Please ask Balubhai to write to me....His letters I hope may do me good....

[કૃપા કરીને બલુભાઈને કહો કે મને લખે. એના કાગળોથી, હું આશા રાખું છું કે મને ફાયદો થશે.]

૫૩

ભાવનગર, ૨૬-૧૧-૧૯૦૦

.... Now the only resource lies in not consulting the caste at all just now. I should go to Kashi, perform the necessary penance there, and returning begin to stay with my wife....

ing —

[હવે એક જ રસ્તો રહ્યો; નાતને હાલ તુરતને માટે મુકવી પડી, મહારે કાશી જવું, અને જરૂરી પ્રાયશ્ચિત્ત ત્યાં કરીને, અહીં પાછા આવતાંજ પત્ની સાથે રહેવા માંડવું.

Why does the Professor continue silent?...You must be enjoy-

પ્રોફેસર સાહેબનું મૌનવન કેમ હજી ચાલ્યું કરે છે?...તહમે —માં મજા કરતાજ હશે...]

૫૪

૧૯૦૦

.....“ સહ ભોજન ” એટલે શું તેની તમને હજી ખબર નથી. પણ તમે જોયું હશે કે મને પ્રાર્થનાસમાજો અને બ્રહ્મણોના માર્ગો ખોટા લાગે છે. હું આર્યસમાજની પ્રવૃત્તિની દિશા પસંદ કરું છું. આપણા ધર્મના-પ્રાચીન વેદના ધર્મના-ઉદ્ધાર* થવાની જરૂર છે. નવીન દેવાલયને સમજવના એ જ માર્ગ છે.....

ઓ બંધુ, હું મારા સંબંધીઓને જોડવા ચાહતો નથી, આર્ય મહાનિબંધ સત્યનો પ્રવેશ કરાવવા ચાહું છું.....

હું આર્યસમાજના માર્ગનું અનુસરણ કરતો નથી હું નવીન દેવાલયના માર્ગનું અનુસરણ કરું છું. દિશા બદલાઈ જવાની ભીતિ છે જ નહીં.....

* નવીન દેવાલય—New Church, સ્વીડનબોર્ગના અનુયાયીઓએ સ્થાપેલો ખ્રિસ્તી ધર્મના ફાંટા સ્વીડનબોર્ગે જે “ પ્રાચીન શબ્દ ” હતો, અને હજી તાર્તરીમાં જળવાઈ રહ્યો છે, એમ જણાવેલું તે સ્વીડનબોર્ગે કહ્યું માટે સાચુંજ હોયું જોઈએ એવી સ્વીકૃતિમાંથી ચોતરફની તાપણી વચ્ચે તવાતા મહિશંકરને તર્ક ઉઠયો કે એ “ પ્રાચીન શબ્દ ” તે ઋગ્વેદજ હોયો જોઈએ, અને મહિશંકર આર્યસમાજ સાથે ઉપર એમણે દર્શાવ્યો છે તે પ્રકારનો સંબંધ રાખતા થયા.

ઋગ્વેદ તે જ એ “ પ્રાચીન શબ્દ ” એ તર્કના સત્યાસત્યના શોધન પાછળ એમણે ઘણો પ્રયત્ન લાંબા સમય સુધી લીધો. આખરે “ હાર્ત્ ઓફ ઇન્ડિયા ” એ ત્રિમાસિકમાં એમણે સ્પષ્ટ સ્વીકાર્યું કે એ તર્ક તો નથી બેસતો (૧૯૧૫) અને આ વિષયનો આવો અંત આવ્યો તે પછી એમની શ્રદ્ધા કે પ્રતીતિની ઉપમા આગળના જેટલી માત્રા સુધી કદાપિ ચડેલી જણાતી નથી; અથવા કહો કે એમની ઉત્તરવસ્થાનો આરંભ એ જિંદગી, ૧૯૧૫ ની સાલની આખરથી.

૫૫

સપ્તેમ્બર, ૪-૧-૧૯૦૧.

Narmadashankar Shastri writes to me from Kashi that the Pandits there refuse to give પ્રાયશ્ચિત્ત to me ! He pleaded mental disturbance &c., but to no purpose. This creates a difficulty and as yet I find no way of escape....

I think in due time I shall be prepared for all that providence may assign to my lot. Even hardship acts as a tonic when there is some vitality in the

frame...

[નર્મદાશંકર શાસ્ત્રી કાશીથી મ્હને લખે છે કે ત્યાંના પંડિતો મ્હને પ્રાયશ્ચિત્ત દેવાની ના જ પાડે છે ! એણે માનસિક અસ્વસ્થતા આદિ કારણ રજૂ કર્યાં પણ વ્યર્થ. આને કીધે મુશ્કેલી ઉભી થાય છે, જે કેવી રીતે દૂર કરવી તે હજી તો મ્હને કંઈ સુઝતું નથી...

કાળે કરીને હું ધારું છું કે “ પૂર્વદૃષ્ટિ ” એ [સર્વજ્ઞ] મ્હારે માથે જે જે સંસ્કાર નિર્ધાર્યા હશે તે બધાને માટે સજ્જ થઈ જ-ઈશ. વિપત્તિ પણ વાછકરણ જેવી અસર કરે છે, જાતમાં ન્યાં કંઈ પણ સત્ત્વ હોય ત્યાં...]

૫૬

૧-૧૯૦૧

...સારથાહી થનારે દોષની ઉપેક્ષા જ કરવી નેહ્યે. દયાનંદ, પ્રાર્થનાસમાજ, થીઓસોફી, એ સર્વ અમુક અંશે આ દેશને માટેની ભાવિ ઈશ્વરી યોજનાને ઉપકારક છે. એ ભાવિ ઈશ્વરી યોજના શી હશે તે કલ્પના બધા જુદે જુદે પ્રકારે કરે છે. પણ જેઓ જાણે છે તેમનું એક લક્ષણ એ છે કે તેઓ પોતાનું મત બીજા પાસે કબૂલ કરાવવાને તો શું પણ પ્રકટ કરવાને સુઠાં આગ્રહ રાખતા નથી. તેઓ બધાને પોતપોતાના શ્રેયના માર્ગમાં ઉત્તેજન જ આપે છે. વિશાળ પાત્રતાનું એક લક્ષણ એ છે કે તેઓ ધણાની વાત સમજી શકે છે, અને ધણાની સાથે સમભાવ બાંધી શકે છે.

આથાહી ઉદ્દોગ ધણા માનસિક વ્યાધિ-

ઓને દૂર કરી બલ આપે છે અને આજસ સર્વથા વ્યાધિ અને નિર્બલતાનું કારણ છે...

બેશક સર્વથી ઉંડા અને મહત્વના અનુભવોમાં તો દરેક આદમી હમેશાં એકલો જ છે...લગભગ મિત્રરહિત થઈ જશે.

એ સ્થિતિ પણ લોકોને લાગે તેવી અસહ્ય નથી. આથાહી, સ્વતંત્ર, વિચારશીલ, સ્નેહશીલ કેટલાએક આત્માઓને એ અનુભવ પણ થયેલો છે અને થાય છે. એ સ્થિતિ જે વિચારશીલ ન હોય તેમને તો અસહ્ય થઈ પડે. પણ જેમને એ પ્રાપ્ત થાય છે, તેઓ પ્રાયશઃ પોતા-પણામાંથી સુક્ત થયેલા, દૃષ્ટાઓ સરખા, હોય છે અથવા થાય છે. એ સ્થિતિવાળાનું સુખ જુદા પ્રકારનું હોય છે: તેમના સંતોષનાં સાધનો પણ જુદાં હોય છે...

+ પોતાપણા માટે આગળ પણ જુલો, ‘ પત્રધારા ’ પત્રાંક ૬૧ તમે ટિપ્પણ.

૫૭

ભાવનગર, ૯-૧૧-૧૯૦૧.

...Can you prevail upon my brother to allow my mother and wife to stay here separately, even before the assemblage at Jamnagar ?....

[આ અને પત્ની જુદાં [જુદા મકાનમાં] પણ અહીં રહેવા આવે, જામનગરમાં સો [જાતિજન મહારી બાબતમાં વિચાર કરવાને] ભેળા થાય તે પહેલાં પણ, એટલું તમને લાગતે સમજાવીને કુરી શકશો ?]

૫૮

શિહોર, ૧૬-૧૨-૧૯૦૧.

...—ભાઈ પણ એક દિવસ આવી ગયા. પણ જાતિની અતિશય ખીંક લાગે છે, તેથી રહી શક્યા નથી. તેમણે મોટાભાઈ [ગૌરી-શંકર] ને લખ્યું છે કે મોટાભાઈજ અહીં આવી એકાદ માસ સાથે રહી સ્થિતિ સુધારે, અને પોતે મુ'બાઈનું દવાખાનું મંભાળશે. મોટાભાઈ હાલ એ પ્રમાણે કરી શકશે, એમ મને જણાતું નથી. અને તે ખરું.

...દવા પણ હજી લઈ શકતો નથી. જો કેાઈ ભાઈ કે વૈદ્ય સાથે રહેશે તો તેના હાથથી

દવા લઈશ: પણ હું ખુલાસો નથી કરી શકતો કે શાથી મારી મેલે હું કશું કરી શકીશ નહીં..

અમૂભાઈને માલુમ થાય જે તમારા ઘરનાં તમામ માણસો ચિન્ વગેરેને માટે જે કાળજી રાખે છે તેથી સંતુષ્ટ અને આભારી છું....

ઓ—, કેાઈ વાર મારા જવાબમાં હાલની સ્થિતિથી વિલંબ થાય તોપણ તમે તો લખ્યા જ કરશો...

...ભાઈ શું કહે છે ? હું શું કરું ?

૫૯

ભાવનગર, ૧-૧-૧૯૦૨.

...For a long time I looked upon myself as the injured party; but at last that feeling has left me, and I thus address you. I know not whether here-after I shall ever have the happiness of enjoying your friendship—I looked upon few things as more precious and am therefore pained at the thought; but I know not and I can bear. I can only reap what I have sown: and I have come

to know that I have deserved my hardships.

My wife wishes to be kindly remembered to you all. We are not happy, and we often remember you, —feel the loss of your presence,...

I have been reading your poems in the Sudarshana and thinking and feeling a thousand things. Alas, that it should come to this !....

[લાંબા વખત સુધી] મહેને એમ રહ્યું, જે મિત્રધર્મમાં ન્યૂનતા તમારા મહારી તરફના વર્તનમાં હતી; પણ આખરે મહારી આવી લાગણીથી હું સુકત થયો છું, અને આ પ્રમાણે તમને લખું છું. ન જાને હવે પછીના સમયમાં તમારી મિત્રતાના જીવનને ઉપભોગ મહેને કોઈ કાળે ય મળશે કે નહીં:—એ વર્ષોમાં એનાથી વધારે મૂલ્યવાન મહેને કોઈક જ ચીજ લાગતી, અને તેથી ભાવિમાં એ પાછી મળશે કે નહીં એવો સંશય દુઃખ ઉપજાવે છે. પરંતુ મળશે કે નહીં તે ન જાને, અને એ વગર નિર્વાહ કરવો પડશે તો તે પણ સહી શકીશ. મેં જે વાળ્યું

હોય તેનાં જ ફલ મહેને મળી શકે: અને મહારે માથે ગુજરી રહ્યાં છે તે સર્વ વાનાં મહારાં જ કર્મોનાં કુદરતી ફલ છે, એટલું તો હું જાણવા પામ્યો છું.

પત્ની તમને સૌને માયાળુ સંભારણાં લખાવે છે. અને સુખિયાં નથી, તમને વાર-વાર સંભારિયે છિયે, તમારી હાજરી, —ના અભાવ અમને સાહે છે.

સુદર્શનમાં તમારાં કાવ્યો પાંચુ' છું, અને વિચારો અને લાગણીઓ સેંકડો અને હજારો-માંથી પસાર થાઉં છું. અરેરે, ક્યાં તે આગલો સમય અને ક્યાં હાલનો!]

૬૦

ભાવનગર, ૧૫-૧-૧૯૦૨.

...તમારો પત્ર આવ્યો એટલે કંઈક આશા આવી છે. પ્રકૃતિથી દૃઢ નથી, અને દોષોથી વધારે અદૃઢ થયો છું. પણ હાલની સ્થિતિમાં પ્રયત્નની આવશ્યકતા સમજું છું.

.....માન્યતા હતી તે છે. “આમિસ્મા” લીધું હતું, તે પાછળથી ખોટું સમગ્રયું હતું: માત્ર વ્યાવહારિક દૃષ્ટિથી નહીં, પણ માન્યતાની દૃષ્ટિથી સુદ્ધાંત. છતાં હજી અવનારને માનું છું: અને મનમાં એટલો અંધકાર છે કે એ વિષયમાં કર્તવ્ય શું છે, તે જોઈ શકતો નથી....પણ પોતાને ધર્મ જેવા વિષયમાં જે વાત સાચી લાગતી હોય, તે ગુપ્ત રાખવી, એમાં સત્યને અપમાન આપવા સરખું લાગે છે. જો મેં આમિસ્મા લીધું જ ન હોત, તો અસારે પોતાનાં એને કશી હાનિ થવાની ધારતી વગર, વિચારો પ્રકટ કરી શકત. પણ હવે તો એવી રિથિતિ આવી છે કે જો દિલની વાત હું બહાર જણાવું તો પોતાનાં એની સાથે રહી શકવાની જે થોડી આશા બંધાય છે, તે આ જિંદગીને

માટે નષ્ટ થાય...

...ફરી સાહસ ન થાય તે માટે સાવધ રહેવા મુશ્કેલું છે.

સવા વર્ષ પહેલાં જ્યારે રિથિતિ સહન ન થતાં, ફરી જ્ઞાતિમાં આવવા હું વળતો હતો, ત્યારે તમારા જ પત્રના આક્ષેપથી હું અમદાવાદ ગયેલો. માનસિક નિર્બલતા તે વખતે એટલી બધી હતી કે હું ટકી ન શક્યો. પછી પણ મહિનાઓ સુધી એ સંબંધમાં કશું કર્તવ્ય છે એવો વિચાર મને સ્પુરેલો જ નહીં...

કોઈ વાર એમ લાગે છે કે જ્યારે માઈ મગજ બગડેલું છે એમ હું સમજું છું, નિર્ણય કરવાને કે કર્તવ્ય સ્પષ્ટ જોવાને અશક્ત છું, કોઈ પણ ત્યાગ કરું તો તે લાગને ટકાવી શકવાની પ્રતીતિ નથી, ત્યારે મગજ સુધરે ત્યાં સુધી રાહ જોવી અને મગજ સુધારવાના ઉપાય લેવા એ જ મારી ફરજ છે. પણ અનુભવ એમ કહે છે કે એક પ્રકારનો નિર્ણય હાલ કર્યા વગર મગજ સુધરશે જ નહીં.....

૬૧

ભાવનગર, ૨૩-૧-૧૯૦૨.

Your silence after Pranalal's death, together with your disapproval of my tendencies at that time, first led me to think that I had lost your sympathy. And the manner of your addressing me at the time of my turning back together with the tone of these letters had confirmed the impression. "It was all unlike your great and gracious ways,"* I thought. Its now a comfort to know that I was mis-

taken....

[પ્રાણલાલના અવસાન પછી તહમાઈ મૌન અને મ્હારાં તે સમયના વલણોની તહ-મારી નાપસંદગી, એ બંનેથી મ્હને પેહેલ-પેલો વિચાર સ્પુર્યો કે તહમારો સમભાવ મેં ખોયો, અને મેં પાછું પગલું બંધ્યું તે વખતે તહમાઈ મ્હારા ઉપરનું લખાણ, એ કાગળોની લખ, એ કાગળોનું અમાર્દવ, -સર્વથી મ્હારી શંકાએ પ્રતીતિનું રૂપ લીધું. મ્હને લાગ્યું, જે "આ બધું તહમારા ઉન્નત અને માયામધુર માર્ગોથી છેક જ નિરાળું".* અલારે જાણીને સાઈ લાગે છે કે હું જ ભૂલ ખાતો હતો.]

* Coventry Patmore.

Friends idealise one another, and the dis-illusionment, single or double, is a process no less painful to each than the dis-illusionment of lovers.

મિત્રો અન્યોન્યને ભાવનાનેત્રે જુલે છે, અને પછી, એકતું કે સામસામું બેયતું, નર્થ દર્શન થવા પામે છે, ત્યારે એ અનુભવ, જે ય મિત્રને, પ્રેમી યુગલના એવા અનુભવ જેવો જ, દુઃખદ હોય છે. ઉગતી જુવાનીના વાતાવરણનું અપાર્થિવ તેજ બહેલુંમોહું હડી જ નય છે, અને એ અપાર્થિવ તેજ વિનાના થઈ ગયેલા આપણા રોજંદા વાતાવરણ તળેની આપણી સામાન્ય દુનિયા અને તેમાંનું બધું યે—માણસો અને ચીજો, કર્તવ્યો અને મંથનો, હાર અને છત બધું યે—ડીક જ છે. It is all unlike the great and gracious ways of the land of ideals.

૬૨

ભાવનગર, ૨૭-૧-૧૯૦૨

....Balubhai has replied and the correspondence will now be regularly kept up. I look upon it as a token of better days....

[બલુભાઈનો જવાબ આવ્યો છે અને પત્રવ્યવહાર નિયમિતપણે ચલાવ્યે રાખીશ. આને હું સુધરતા લવિષ્યની નિશાની ગણું છું.]

૬૩

ગઢડા, ૧૩-૩-૧૯૦૨.

...સંસારને અને પ્રેમ સંબંધીઓને હું હમેશાં આવશ્યક માનતો આવ્યો છું. તેનો ત્યાગ કરવાનો કોઈને અધિકાર નથી. પણ એવાં કર્તવ્યો

હોઈ શકે, કે જે કરતાં, તોમ સંબંધીઓ આપણો ત્યાગ કરે. અસ્તુ...

૬૪

?—૧૯૦૨

...પણ જે લોકોમાં રહેવાનું આપણને પ્રાપ્ત થયું છે તેમના સ્વભાવ સમજીને, આપણી પ્રકૃતિની પરીક્ષા કરીને, એકાંતમાં નિજુ થી કરીને, દીર્ઘ અને ગંભીર વિચાર કરીને, અભિ-માનથી રહિત થઈને, સિદ્ધાંતો જીવનમાં સ-માસ* બનાવીને, બહુ સંભાળથી ચાલવાની જરૂર છે:

મનુષ્યનો અંતરાત્મા કોઈના કેદી નથી. તેને પરમેશ્વરને સમર્પિત કરતાં કોઈ મનુષ્ય અટકાવી શકે તેમ નથી. જ્યાં સુધી આંતર અને બાહ્ય વચ્ચે ભેદ અને છેદું હોય, ત્યાં સુધી જ ભૂલો અને ભ્રમો નડે છે.

પ્રકાશને અનુસરવાથી જ પ્રકાશ વધે છે...

* “made flesh” એ ઇંગ્લિશ બાઇબલના જાણીતા પ્રયોગનો શબ્દરસ; અનુવાદ; અર્થ—મૂર્તિમાન.

૬૫

?—૧૯૦૨.

...પશ્ચિમના કવિઓ પૈકી પ્રથમ ડેન્ડી એલિઝિયેરીના હૃદયનો પરિચય કરવો યોગ્ય છે. હોમર ને વર્જિલને કાષ્ટરૂપનાં જીવન અને શબ્દનો લાભ મળેલો નહીં. ડેન્ડી અર્વાચીન યુરોપનો પહેલો મહાકવિ છે. તેના ઉચ્ચ ગ્રાહને મિસ્ટન કે પાછળનો કોઈ ધાર્મિક કવિ પહોંચી

શક્યો નથી. પણ તમે જાણો છો કે હું સહેલાઈથી અવતારણ કરી શકતો નથી; એટલે ધીમે ધીમે અને થોડું લખી શકીશ. રૂબરૂ ધણું વધારે બતાવી શકાય.

સંસાર એ ભાઈ અને ખરી કવિતા એ બહેન છે.

૬૬

ભાવનગર, ૨૬-૨-૧૯૦૨

...I had heard more than a year ago that you were collecting Kalapi's poems with a view to editing them...for the last three months I have been collecting all the available materials for that

labour of love....

I hope I have now got almost all the smaller poems, but only the third canto of Kalapi's largest effort—હમીરજી. Have you secured the first two cantos ?

“Can you allow me to avail myself of your labours? If so, I shall be duly thankful.

[એક વર્ષથી વધારે પહેલાં મેં સાંભળેલું જે કલાપીનાં કાવ્યો ત્હમે ભેગાં કરતા હતા, પ્રકટ કરવાના ધરાદાથી...એ સ્તેહનાં ધર્મકાર્ય માટેનાં અવશિષ્ટ રહ્યાં છે તે તમામ સાધનો હું છેલ્લા ત્રણ માસથી ભેગાં કરવામાં શુર્યાચો છું.

લગભગ બધી ટુંકા કવિતાઓ મ્હને મળી ગઈ છે એમ ધારૂં છું. પણ કલાપીનો સૌથી લાંબો પ્રયાસ “હમીરજી”, -તેનો મ્હને ત્રીજો જ સર્ગ મળી શક્યો છે. પહેલા બે સર્ગ ત્હમે મેળવી લીધા છે?

ત્હમારા પ્રયાસફલોનો લાભ મ્હને આપી શકશો ખરા? તો હું યોગ્ય આભાર માનીશ.]

૬૭

૧-૧૯૦૩.

...મારે ઉમેરવું જોઈએ કે જૂના ક્રિશ્ચિયન દેવાલયને હું અનધિકારી ગણું છું; મેં તેમના દ્વારા આશિસ્ત્રા લીધેલું તેને નિષ્ફલ માનું છું. હવેથી આશિસ્ત્રા આપવાનો અધિકાર માત્ર નવીન દેવાલયના આચાર્યોને છે.

આપણા દેશના લોકોને જે સત્યની બિલકુલ કદર નથી, તેમની આગળ તેના સંબંધી મૌન રાખવું એ જ ઉચિત છે એમ કેટલીક વાર મને લાગે છે. પણ શું એ ખરૂં છે?

૬૮

લાહી, ૬-૭-૧૯૦૩.

...મને સફલ થવાની સ્થિતિમાં આવતાં હજી વાર લાગશે. યથાશક્તિ સેવા કરવાને બેશક બંધાયેલો છું. પણ મને જે સર્વોપરિ લાગે છે તેની ગુજરાતને પરવા નથી. માફ

યૌવન પૂરૂં થયું છે. બીજું સ્થિર યૌવન જીવન હશે તો આવશે. દરમિયાન શાંતિ રાખવાની છે ઝંણી થાઉં છું, પણ અનુણી થવાનો વખત ચાલ્યો આવે છે....

૬૯

લાયનગર, ૨૬-૯-૧૯૦૩.

...I hope to be able to send you a copy of કલાપીનો કેકારવ in a fortnight. The title being કેકારવ, I regret I could not see my way to make use of your excellent stanza....

I do not think my own pieces worth collecting....

I may however mention

Pascal and St. Augustine and Valmiki as new favourites...

[“ કલાપીનો કેકારવ ” તૈયાર થવા આવ્યો છે તેની એક નકલ ત્હમને પખવાડિયામાં મોકલવાની આશા રાખું છું. સંગ્રહનું નામ “ કેકારવ ” હોવાથી ત્હમારો અચ્છો શ્લોક ઉપયોગમાં લેવાનો માર્ગ મને દેખાયો નહીં તેથી દિલગીર છું....

મ્હારી કવિતાઓ સંગ્રહ કરવા જોવી મ્હને

નથી લાગતી....

[મહારા હાલનાં [અંચન વિશે] જણાવીશ

કે પાસ્કાલ, સેન્ટ ઓગસ્ટાઇન, અને વાલ્મિ-
કિનો મહેને હમણાં ઘણો નાદ લાગ્યો છે....]

૭૦

શિહોર, ૧૫-૧૧-૧૯૦૩.

...--એ મને લખ્યું હતું કે જ્ઞાતિએ તમારી સાથે — ન કરવાનો ઠરાવ કર્યો છે, અને એ માટે લખવા સૂચવ્યું હતું. મેં જવાબમાં જણાવ્યું હતું કે જ્ઞાતિ બહાર થવાનાં દુઃખોનો મારો અનુભવ હું તમને જણાવીશ....

...ઓ બન્ધુ, ખાત્રીથી માનજો, અને

તમને પૂરતો અનુભવ થશે, કે ભાઈઓ, સંબંધીઓ, અને સ્નેહીઓ તો શું, પણ પત્ની સુદ્ધાં, સત્યની ખાતર બાલદાન થવાનો તમારો વિચાર હશે, તો તમને સમજી શકશે નહીં. તમે જો સ્નેહના ભૂખ્યા હશો, તો તમારા આત્માને અતિશય અને તીવ્ર વેદનાઓ થશે. તમારા ખાત્રીથી જીવનમાં વિષમવેશ થશે....

૭૧

શિહોર, ૨૨-૧૧-૧૯૦૩

• • • • •

શેલી કૃત “ પ્રોમીથિયસ અન્બાઉન્ડ ” માંથી—

“ આશા જેને અનંત ધારે છે તેવાં દુઃખો સહવાં;
મૃત્યુ અથવા રાત્રિ કરતાં કૃષ્ણતર ખોટાં ક્ષમવાં;
સર્વ શક્તિમાન ભાસતી શક્તિની સામે થવું;
ચાહવું અને સહવું; આશાસવું જ્યાં લગી આશા
પોતાની ભરમમાંથી ચિન્તિત વસ્તુને સૂઝે ત્યાંસુધી;
ફરવું નહીં; અટકવું નહીં; અનુતાપવું નહીં;
એ. [એ] ટાઇટન, તારી કીર્તિની માફક
ભલા, મહાન અને આનંદપૂર્ણ, સુંદર અને અનધીન* થવું છે:
આ જ કેવળ જીવન, ઉલ્લાસ, સામ્રાજ્ય અને વિજય છે. ”

• • • • •

* આ સમયના મહિશાંકરના પત્રોમાં ડૅન્ડી, ફેવીડનજોર્જ, બાઇબલ, સેન્ટ ઓગસ્ટાઇન, ચિલ્ડ્રિચ્સ પ્રોગ્રેસ, અને બીજા કતાઓ અને ગ્રંથોમાંથી હુંકા હુંકા અને કવચિત્ લાંબા તરજીમા, અને કોઇક ફક્કાઓના સાર ઘણા છે.

આગલા એક કાગળમાં લખ્યું હતું—‘ સ્વતંત્ર ’ શબ્દ સારો નથી, એમાં “ પોતાને—પોતાપણને વશ હોવાનો અર્થ ” આવે; “ ‘ અનધીન ’ વધારે સારો છે. ” અને તે ખેલાના એક કાગળમાં છે, “ ઘણાના સ્નેહો અશુદ્ધ અને અધોગામી છે.....દુનિયાના સ્નેહમાં પોતા-સ્નેહનું કેટલું બધું સામ્રાજ્ય છે.....” “ પોતા-સ્નેહ ” self-regard, self-love, એ ફિલસુફીના બહુતા પારિભાષિક સમાસર્જન શબ્દશઃ ગુજરાતી છે. “ પોતાપણ ” એટલે આ અર્થમાં egoism; હિંદુ ધર્મ

અને ફિલસૂફીની પરિભાષામાં આના પર્યાય અહંકાર, મમત્વ, મામ, વગેરે જનણીતા છે. પોતાપણું, પોતાસ્નેહ, આદિ આ અર્થમાં મહિશકર થોળે છે; સ્વાર્થ—selfishness ના સામાન્ય અર્થમાં નહીં.

શેલીની આ ખડખડી પણ મહિમાભર્યા અર્થને લીધે જગત્રસિદ્ધ થવા પામેલી પંક્તિઓના ઉપલો તરજીમો શબ્દશઃ છે. ખેશક, પરંતુ ઇચ્છેજ ન જાણતો હોય એવો વાંચનાર એ તરજીમમાંથી શો અર્થ મેળવી શકે? શબ્દશઃ તરજીમો જ સાચો, એવો તરજીમો જ ઉત્તમ, કેમકે એવો તરજીમો જ મૂલનો આશય ખીજ ભાષામાં સૌથી વધારે પ્રમાણમાં ઉતારી શકે, ગાઠનું સૌથી ઓછું અંદર છુસાડે, અને ચિરંજીવ પ્રતિકૃતિ નીવડે,—એ મહિશકરનું સૂત્ર સ્વીકારે, તેજી પણ તેને વિવેકથી અનુસરવાનું છે, નહીં કે શબ્દશઃ.

૭૨

ભાવનગર, ૧૪-૮-૧૯૦૪.

....મારી માનસિક સ્થિતિ ખરેખર વિષમ થઈ પડી છે. ફરી ફરીને વિચારતાં પણ મારી ધાર્મિક માન્યતા મને ખોટી લાગતી નથી; પણ આપણા દેશમાં એ માન્યતા ખીજઓ સીકારે એવો સંભવ દેખતો નથી. છૂટા છવાયા માણસો જ્ઞાતિ-અંધન તોડનારા છે; પણ તેવાઓના મંડળમાં પત્ની અને બાળકોને પરાણે દાખલ કરવામાં

ભય અને ક્રોધ વાર તો પાપ જેવું લાગે છે. પત્ની જ્ઞાતિને જ આહે છે. તો તેને માટે જે કરવું પડે તે કરવાની મને ફરજ લાગે છે. અત્યાર સુધીમાં તેને ઘણું ખમવું પડ્યું છે, તો હવે તેનું દુઃખ ઓછું થાય, એ જોવાને ઉત્સુક છું.*

* ૨૭-૮-૧૯૦૪ ના કાળમાં ઉમેરે છે,—

“વચ્ચે વચ્ચે મગજની અસ્વસ્થતામાં નાત વગર ચલાવવું જોઈએ અને ચલાવી શકાય, એમ પણ વિચારો આવતા. પણ એ સર્વ વધું ગયું છે.....ઘણું જીવિત વૃથા ગયું એમ લાગે છે.....”

૭૩

ભાવનગર, ૨૭-૮-૧૯૦૪.

.... Instead of becoming stronger and more loving in the heart as my religious opinions teach, I have become weaker, and I find that my heart is much contracted. Introspection makes this appear terrible to me. The only direction in which I see some hope of healing this disease

is a closer intercourse with old relatives and friends....

[હૃદયનાં બલ અને રતિ, મ્હારા તરીકે મેં સ્વીકારેલા ધર્મના બોધ પ્રમાણે તો [સાચા આસ્તિકનામાં] વધતાં આવવાં જોઈએ; પણ મ્હારાં તો ઉલટાં ફીણ થયાં લાગે છે, અને મ્હારું હૃદય મ્હને મંકોચાત્ર ગયું હોય એમ લાગે છે. આંતર દષ્ટિ દેખાડે છે તે [મ્હારી જાતની હાલની સ્થિતિનું] આ ચિત્ર ભયાનક

છે. આ રોગનો ઉપાય એક જ દિશામાં જોઈ આ રોગ મટાડવાની કંઈ જે આશા
હું: આગલાં સંબંધીઓ અને મિત્રો સાથે દેખાય છે.]
૧૨ી નિકટતર સમાગમ સધાય, એમાં જ

* ઉપલો કાગળ જુદા મંત્રણને, કાગળ ઉર અને તેના ટિપ્પણમાં નોંધેલા આ જ તારીખનો
ખીલે, ખંને કાગળ જુદાને. આ ત્રણ જેવા ખીલ કાગળો પણ આ સમયમાં લખ્યા હતા. અને સગાં,
નાતલાઇઓ, તથા આગલા સમયના મિત્રોમાંથી ધણાને વાતચિતમાં મણિશંકર આવી પોતાની
જરૂર અને ઇચ્છા દર્શાવતા હતા. ઉપરાંત સંબંધ સમાગમ આદિ વધારવાને માટે પ્રયત્નો પણ
એમણે ફરી ફરીને કરેલા. પરંતુ—જારો અંગત મત જુઓ તો—મણિશંકરના જીવનના આ પ્રકરણમાં
કંઈક એમ થયું કે એમણે એ ફરીફરીને આરંભેલા અને પડયા મુકેલા પ્રયત્નોમાં એમનું આગ્રહ અને
નિખાલસતા એકસરખાં જરોવાયાં જ નહીં; અને કંઈક એમ થયું કે સામા માણસોનાં શ્રદ્ધા, ભાવ,
આદિ—૧૮૯૭ થી ૧૯૦૪ સુધીના સમયમાંનાં મણિશંકરનાં અસાધારણ અને હૃદયને નહોલાવી નાખે
એવાં આચરણોથી, કુદરતી રીતે લૂલાં પડેલા તે લૂલાં જ રહ્યાં. એ સપ્તકના લગભગ મધ્યખિન્દ્રથી
માંડીને, એઓ ભાવનગર અને ભાવનગરની નોડીને તરછોડીને થોડા માસ બહાર રહ્યા તે અરસાથી
માંડીને, એમના “શિષ્યો” ઉપરાંત એમણે કોઇ કોઇ “નવા મિત્રો” કર્યા. “શિષ્યો” અને “નવા
મિત્રો” સાથે એમણે સંબંધ વધારી દીધો; એમની સાથે મણિશંકરને સાચા ઉમળકાનું અને હૃદયના
કેટલાક તંતુઓના કુદરતી મેળતું સમાગમરુખ પણ મળ્યું. પછી આ પ્રમાણેની પરિસ્થિતિમાંથી
કુદરતી રીતે જ કાળક્રમે ખીલ જે પરિણામ પાડ્યાં:—(૧) રૂનેહ અને ઉપકારવશ મણિશંકર આ
“નવા”ઓના સંબંધમાં અતિ વિશ્વાસુ અને અંધ પ્રશંસક બની ગયા; (૨) આ “નવા”ઓને
મણિશંકરના પોતાના શ્રેય અને હિત અને ભાવિને માટે સાચી લાગણી કેટલી હશે અને તેઓની
એમને ખરી સલાહ આપવાની, એમના સંબંધમાં આત્મભાગે પણ અધરાં મિત્રકાર્યો યથાપ્રાપ્ત
કરવાની શક્તિ અને વૃત્તિ કેટલી હશે, એ વિશે મણિશંકરના સંબંધીઓ જૂના મિત્રો અને હિતે-
ચક્રુઓ શંકાશીલ જ રહ્યા; કોઇ કોઈ શંકાશીલતા ઉપરાંત પોતપોતાના રૂનેહની ઉમ્મા અને સંસ્કારાદિ
પ્રમાણે અદેખાઇ અને નિષ્કારણ દેખમાં પણ તણાયા હશે. અને ચાર પાંચ વર્ષ તો એવી ક્રિયતિ
ચાલી કે આ “જૂના” અને “નવા” બે વર્ગ વચ્ચેનું જેવું તેવું જે તારતર્ય મણિશંકરને પોતાને
કોઇ કોઇ વાર પણ સ્વતંત્રપણે સંભળાવનાર એમની પાસે એક જ વ્યક્તિ હતી—એમની પત્ની
અ. સૌ. નર્મદા.—ઇ. સ. ૧૯૦૫ ના ઉત્તરાર્ધમાંની એક રાત, જાણે પાંચપંદર દિવસ ઉપર જ વીતેલી
હોય તેમ, આજે પણ યાદ આવે છે, જે લગભગ આખી અમે ત્રણેએ આંસુની ફરીફરીને છલકાતી
ધારાઓએ નહવડાવેલી.

૭૪

ભાવનગર, ૧૭-૭-૧૯૦૫.

....I now teach Burke....

sure that it is even desirable...

—told me that the amalga- [હું હમણાં [સામળદાસ કોલેજમાં]
mation scheme is not practicable, બર્કે [Reflections on the French
for the present i. e. for some Revolution] શીખતું છું. —એ કહ્યું કે
years to come, Besides he is not [ભાવનગર અને જુનાગઢમાંની કોલેજોને

બહેન રાજકોટમાં એક] સંયુક્ત કોલેજની જનથી લાભ જ થાય એમ પણ એમને થોજના હાલના સમયમાં એટલે કે કેટલાંક વિશ્વાસ પડતો નથી.] વર્ષ સુધી વ્યવહાર નથી; વળી એવા સંધો-

૭૫

મીઠી વીરડી, ૩-૬ ૧૯૦૬.

...અહીં સમુદ્રમાં પ્રાચીન કાલની બાંધેલી ઘણી મીઠા જલની વીરડીઓ છે. કહે છે કે માર્કેટ ઋષિને અહીં આશ્રમ હતો. સ્થાન અતિશય એકાંત, શાંત, અને સુંદર છે....

‘આંતર સપ્તપદી’* સંબંધી તમારી થોડી પંક્તિઓ વાંચી મને ઘણું આશ્વાસન

મળ્યું છે. રા. ન્હાનાલાલ કવિ અને મહારા ઘણા મિત્રો, મારા ન્હાનાં ગીતોની અવગણના કરે છે, તેનો મને તાપ લાગતો હતો. તમારા લખવાથી ઘણી શાંતિ મળી છે. જે એક પંક્તિમાં તમે કરુણુ જોઈ શક્યા છો, તે આપણા ઘણા વધારે શબ્દોને જ સમજનાર બાઈઓને નિરર્થક છે.

* કાન્તની અપ્રકટ કવિતાઓના વિભાગમાં અહીં છાપી છે; એની નકલ ઉપર ઉપલો કાગળ છે તેમને એક આગલા કાગળ સાથે, રચાઈ અને તુરત, મોકલેલી, એપ્રિલ મહિનામાં.

૭૬

ભાવનગર, ૨૬-૭-૧૯૦૬.

...કવિના કર્તવ્ય સંબંધી તમારા સ્નેહભર વિચારો વાંચી મુખ થયું. પિતા પ્રભુની નિઃસીમ દયાના પ્રભાવથી હું કંઈ તે સવિતા તરફ જોતો થયો છું; એટલે મનુષ્ય બંધુઓની નિંદા અને

સજા સહી શકું છું.

બધા જ પિતાના સંતાન છે. આપણે એટલું જ ચાહીએ કે બધા એ પ્રમાણે સમજે, અને સારા અને સાચા થઈ સુખી થાય.

૭૭

ભાવનગર, ૨૯-૯-૧૯૦૬

...—માં ગઈ તા. ૯ મી ની વિશ્રામ-વારની રાત્રિએ —ની સાથે એક ઘણી લાંબી વાતચિત થઈ...“ગુજરાતને કાંઈસ્ટનું નામ ગમતું નથી: પ્રભુના નામથી જે બોલવું હોય તે બોલો તમે જાતે ભલે કાંઈસ્ટને માનો; પણ અમે એ ન માનીએ તેમાં અમારો દોષ ન કહાડો; અમે કાંઈસ્ટથી વિરુદ્ધ છીએ, પણ પ્રભુના સેવક છીએ. પ્રજા કરતાં કાંઈસ્ટ માટે વધારે આગ્રહ?” અવતાર કહો તો રામ કૃષ્ણ કાં નહીં? બધા મનુષ્યો કાં નહીં? તમે કાંઈસ્ટનું નામ

ગુપ્ત રાખીને કહેવા ચાહશો તો ઘણું ઉપયોગી કરી શકશો. આ તો તમારું જીવન વૃથા વીતે છે. ” વગેરે ઘણા અભિપ્રાયો —એ આવેશથી આપ્યા.

હું તેને શો જવાબ આપું? “—, જેણે કાંઈસ્ટને તેના શબ્દથી જાણ્યો નથી, તેણે પ્રભુને જાણ્યો નથી. મનુષ્ય મનથી રચેલા ઈશ્વરની પૂજાને વધારે, દષ્ટ અને શુદ્ધિપુર:સર માને, તે તેના એક હુદ્દ અહંકાર છે. કાંઈસ્ટમાં જ પિતા-ઈશ્વર પ્રકટ થાય છે...એ નામની

સાથે દેશને તકરાર હશે તો મારે તો એ નામની સાથે સ્નેહ છે....હું તો એ નામની ખાતર મરવા તત્પર છું.....”

“કોઇ પુસ્તક ? કોઇ મોઢું સાફ કાવ્ય ? મેં દેશની શી સેવા કરી ? હાલ શી કંઈ છું ?”

મારા માર્ગમાં મને પોતાને દુઃખ છે, પણ

પરિણામના નયની મને કશી શંકા નથી. આટલા માટે [જ] કોઇ પણ મંડળ કે શાળાને માટે મને આગ્રહ નથી.

શબ્દના પહેલા અધ્યાયમાં જ શૈલીની સ્થાપના માટે રોકાયો છું. ‘પ્રભુ બોલ્યો’ એ પ્રયોગ એક કારણથી ગમેલો, છતાં કાયમ રાખવાનું પાછળથી યોગ્ય લાગ્યું નથી.....

૭૮

દસા, ૧-૧૧-૧૯૦૬

...હું વિલંબે જવાબ લખી શકું છું તેનું કારણ એ છે કે પત્નીને આરામ થયા પછી હાલ બે એક માસથી હું પોતે એક વિલક્ષણ પ્રકારની બિમારીમાં સપડાયો છું. શરીરને કશી ખાસ હરકત નથી, પણ હૃદય એટલું બધું ઉદ્વેગમાં રહે છે કે હું વાંચવું અને લખવું થોડું જ કરી શકું છું; અને જે બરાબર કરી ન શકાય તે કરવાની ઇચ્છા થતી નથી, [તે] કરતાં દુઃખ થાય છે. વધારે વિગતોમાં નહીં ઉતરું.

આ સ્થિતિ ક્યાં સુધી લંબાશે એ જાણતો નથી. આરામ થશે કે તરત જે આનંદ હાલ લઇ શકતો નથી, તે લેવાને પ્રયત્નશીલ થઇશ જ.

...હાલ તો મારી એકલગુહામાં જ પડ્યા રહી હૃદયનું શૈત્ય અનુભવતાં અનુપયોગ અને અપ્રવૃત્તિની વેદના ભોગવવાનું મને પ્રાપ્ત થયું છે. પરમદયાળુ પ્રભુ મને આ સ્થિતિમાંથી મુક્ત કરે !

૭૯

મહુવા, ૧૫-૧-૧૯૦૭

...આપણાં વર્ષ કેટલાં બાકી રહ્યાં ? તમે એ કદપના કરો તે યોગ્ય છે. જીવન્ત છો. મને તો હજી હમણાં જ જીવનની આશા ઉગવા

માંડી છે. ક્રમે ક્રમે પણ જે જીવનમાં આવી શકીશ, તો વર્ષની ગણના કરવાની જરૂર નહીં રહે.

૮૦

ભાવનગર, ૨૬-૧-૧૯૦૭.

...‘સાચા સ્વર્ગ’થી અને ‘સ્ત્રીઓના સ્વર્ગ’માંથી તમે કંઈ વાંચ્યું ?...બાવાજીના* લેખોમાં આપણી વર્તમાન સ્થિતિના બહુ આંખેહુબ ફોટોગ્રાફ છે; તેનાં સંભાષણો ફોટોગ્રાફ જેવાં છે...

--તે સ્વદેશીનો અગ્નિ હૃદયમાં ઉતર્યો છે. ‘સ્વદેશી’ અને ‘સર્વદેશી’નું તારતમ્ય કરવાની

ધીરજ નથી. મને તે અમુક અંશે દેશદ્રોહી ગણે છે. પણ હું ચર્ચામાં ઉતરવાની ના પાડું છું.

[એ] હજી પ્રાર્થનાને શુદ્ધિપુરઃસર થતી ક્રિયા તરીકે માનતા નથી. સર્વજને જણાવવાની, તેની પાસે માગવાની, શી જરૂર-એ પ્રશ્ન પૂછ્યા કરે છે....

• *કસાયું સ્વર્ગ' આદિ પુનરુક્તિઓથી ભરપુર. મલમલિયા શૈલીની, અને જ્ઞાનમાં તેમ બુદ્ધિની વાપરમાં બાલક જેવાં વાંચનાર સ્ત્રીપુરુષોને માટે લખાયેલી ચોપડીઓના કર્તા, સાદું, શુભાશયી, લગભગ તપસ્વીના જેવું જીવન ગાળનાર,—સ્વ. અમૃતલાલ સુદરજી પઢિયાર.

એક વાર મણિરાંકરને જરા કહ્યું, કે 'અકવાકમિથુન' અને 'દેવયાની' જેવી શિષ્ય તેજસ્વી શૈલીની કૃતિઓના કર્તા આવી ચોપડીઓને વખાણે, એ તો બાણે એમની વિશાળ ઉદાર ગુણગ્રાહકતાનો અચ્છો નમૂનો છે; પરંતુ જે આ ચોપડીઓના ગુણ જ જીવે છે, તે જ પાછા એ જ ભતની 'ભામિની ભૂપણુ' જેવી ચોપડીઓના દોષ જ જોઈ શકે છે, એવા બનાવમાં રહેને તો સમજ પડતી નથી, અને અંગત રાગદ્વેષની લીલા જેવું જ લાગે છે,—સારે એ તપી ગયા હતા.

૮૧

ભાવનગર, ૧૬-૭-૧૯૦૭.

...સ્લાઇટ* સાહેબે લખેલું કે બેપિઝમ કંઈ નિયમ નથી. જે જૂનાં મંડળોમાં રહી વગેરે બાહ્ય ક્રિયાઓ ન બની શકે. પણ માત્ર સેવા બની શકતી હોય, તો તેમ કરવાને જરા પશુ હરકત નથી. આ — વગેરેએ સ્પષ્ટ બાણું નેમ્યે....

કાર થયો હોય, તો બસ છે, એ જણાવું છું. નવીન મંડળ સ્થાપવું જ નેમ્યે એવો

* સ્વીડનબોર્ગના પંથનો એક પ્રતિષ્ઠિત ઉપદેશક અને લેખક.

૮૨

ભાવનગર, ૩૦-૧૦-૧૯૦૭.

... 'સ્નેહ સ્નેહને જોય છે, સ્નેહ સ્નેહને ખેંચે છે, સ્નેહ સ્નેહથી બંધાય છે, પરમાત્માના સકલ વિશ્વમાં વ્યાપેલી એક જ વિભૂતિ તે સ્નેહ છે.' આ તમારાં વાક્યોને હું હૃદયથી "આમીન" કહું છું....

મારા જમાનામાં આવાં હૃદયો મળશે એવી મને આશા નહોતી. તમે સમજી શકશો કે હું એકાંતવાસી મુસાફર અણધારી અને સ્નેહી સોબત મળી જતાં કેટલો સશક્ત થતો હોઈશ.

વચ્ચે હું નિર્વેદ પામ્યો હતો. મારા જૂના મિત્રોમાંના લગભગ બધાની સાથેનો મારો સંબંધ નષ્ટપ્રાય થયેલો. હવે તે પિતા મને પોતાની વિભૂતિ બતાવવા લાગ્યો છે. તે પિતા સ્નેહ છે. God is Love એ માફ તો ધર્મસૂત્ર છે. એ જ ઋગ્વેદનો પુરાણ અગ્નિ. અગ્નિમીલે એટલે હું ઈશ્વરાગ્નિને-ઈશ્વરી સ્નેહને-જવલંત સૃષ્ટિદાત્રને પૂજું છું, હૃદયમાં એ અગ્નિની સ્થાપના થાય તે જ સાચું 'અગ્નિ-હોત્ર'....

૮૩

ભાવનગર, ૯-૯-૧૯૦૮.

...જીસસ ક્રાઇસ્ટ એ મનુષ્યના રૂપમાં જાણી તથા સમજીને પાળવામાં જ આપણા આપણો પિતા જ આ પૃથ્વી ઉપર આવી દેશનું જીવન છે, એમ એ ભાઈ હજી માને છે? ગયો, અને તેની આજ્ઞાઓ તેના શબ્દ ઉપરથી અને જે તેમ હોય તો આપણે ત્રણ પરસ્પર

આમિસ્મા આપીને સ્વામીના નવીન દેવાલયને આપણા હૃદયમાં સ્થાપિત કરીએ, એ શું આવશ્યક નથી? ત્યારે જ આપણે સાંચે રહી શકીશું, ત્યારે જ આપણે સંયુક્ત કામ પણ કરી શકીશું; જાહેર રીતે કુદરિષ્ટની પિતૃતા અને મનુષ્યની બંધુતા સ્વીકાર્યા વગર અને ખીજા

બધા સંબંધોને ગૌણ કરીને બાહ્ય જનમતા સંબંધને પ્રાધાન્ય આપ્યા વગર, આપણું જીવન સુખી થશે એમ મને હાલ દેખાતું નથી.

મેં ઘણાં વર્ષ રાહ જોવામાં ગાળ્યાં; ઘણાં વર્ષ પ્રમાદનાં પણ વીત્યાં....

૮૪

ભાવનગર, ૨૦-૬-૧૯૦૮.

...તમારો એ વિષયમાં અભિપ્રાય જાણવા ચાહું છું. હું ખુવાર થઇને તમને ખુવાર કરવાનું તો ચાહતો ન જ હોઉં: તો એ માર્ગ + તમને કેવો લાગે છે? બેશક, મારે કબૂલ કરવું જોઇએ કે મને કોઇ વાર કશું સ્પષ્ટ દેખાતું નથી. કોઇ

+ આગલા પત્રમાંનો.

વાર એમ પણ થાય છે કે જ્ઞાતિમાં જ રહી કામ કરવું. જો સત્ય હશે તો કાલે કરીને પ્રચાર થશે જ, અને પુરતો પ્રચાર થશે ત્યારે મંડળ પણ બંધાશે.

૮૫

કુ'બાઈ, ૧૭-૧૦-૧૯૦૮.

...મારી કવિતાઓ છપાવવાની મને ઉતાવળ નથી. પણ “રહસ્યો”નો પ્રથમાધ્યાય-જે કે બહારના વાંચનાર કોઇ જ નથી તો પણ — પ્રકટ કરવાની ઇચ્છા રહે છે.

...કશામાં રસ લાગતો નથી. મંદતા અતિશય છે. પરમાત્મા આ સ્થિતિમાં શું કરે છે તે જોઉં છું. મારી હજી કોઇ પણ દિશામાં પ્રવૃત્તિ નથી. એકની સાથે કે અનેકની સાથે

હું કોઈ પણ વિષયમાં હજી દિલથી પડી શકતો નથી....

...હાલ તો મૌન ધારીને બધે હરંફરું છું. દિનમણિ ઉદિત થવાની રાહ જોઉં છું.

ચૌવન પૂરું થયું. વૃદ્ધાવસ્થા શરૂ થઇ ચુકી. સેનાપતિ તરફથી મળેલી સામગ્રી બેદરકારીમાં લૂટાઇ ગઇ. અને હવે-ઓ પિતા!

૮૬

ભાવનગર, ૨૫-૧૨-૧૯૦૮.

...નમ્રતા સારી વસ્તુ છે, પણ બધી કહેવાતી નમ્રતા નમ્રતા નથી. દીવાદાંડીને દીપ-સ્પર્શક સાફ કરે, તે પછી રૂબેને તેનો પ્રકાશ બહાર પડશે એવી ભીતિથી જો તે તેને આ-

ચ્છાદન કરે, તો એ ખોટી નમ્રતા છે. પ્રકાશ ઝળકાવવા માટે જ તેનો નિયોગ છે, અને જો ન તે ગોપે, તો થનારી પાયમાલીનું જોખમ તેને શિર છે. એવા જ દયાલુ ઉદ્દેશથી સ્વામી

કોઈ સ્વૃહૃદયમાં જીવનનો પ્રકાશ પ્રકટાવે છે. એ તેની બક્ષીસ અને તેના ઉદ્દેશને માટે છે.

શું શું કરી શકે, એ તેણે મચ્છીમારોને પ્રસંદ કરીને બતાવી આપ્યું છે.

બંને ભાઈઓ સાથે પ્રાર્થના કરશો.

એ અદ્ભુત કથા શું ખરી છે? આ પ્રશ્ન

મનુષ્યથી શું થાય એ સવાલ નથી. મનુષ્યદ્વારા શું થાય એ સવાલ છે. કરનાર તો પ્રભુ છે. મનુષ્ય અંતરાય ન કરે તો પ્રભુ

તમે બંને ભાઈઓ વિચારો એમ હું ચાહું છું. જો ખરી હોય, તો વિશ્વાસ ન આવવાનાં શાં કારણો છે, તે શોધવાનું રહે છે....

૮૭

રાણુલા, ૮-૧૨-૧૯૦૮.

...ધણા ધણા માણસોના સહવાસમાં આવું છું અને સ્વદેશમાં વિદેશી છું એમ અનુભવું છું. સેનાપતિની સ્પષ્ટ આજ્ઞા હજી

કશી સાંભળતો નથી. પણ તે આજ્ઞા થાય તે પ્રમાણે વર્તવાને જાણે આસપાસનાં સ્નેહબંધનોથી પણ છૂટો થતો જાઉં છું....

૮૮

ભાવનગર, ૧૩-૧-૧૯૦૯.

...કુટુંબોના* સાંનિધ્યનું કંઈ શુભ પરિણામ સ્પષ્ટ થયું છે? મને લાગે છે કે પ્રભુમાં યુક્ત થયા સિવાય સ્ત્રીઓ કે પુરુષો એક થઈ શકતાં નથી. આપણાં લગ્ન પણ ધર્મઅનિયતા અભાવે એકતામાં ન્યૂન છે; અને તેથી સ્ત્રીઓ

અંતરથી યુક્ત થવાની મને આશા નથી....

બાલકોને માટે શું કરવું? તેમને જૂના સંબંધોમાં જ જોડાવા દેવાં? આ પ્રશ્ન ઉપર બહુ વિચાર કરીને અમુક નિર્ણય કરવાની જરૂર છે.

*—અને— એ ગામડાંમાંની શાળાઓને નિમિત્તે સાથે રહેતા શિક્ષકોનાં કુટુંબોનું.

૮૯

મુહુવા, ૨૧-૫-૧૯૦૯.

...પરિષદ ઉપર પધારણો કે? લખો નહીં તો ખેર, પણ સૌરાષ્ટ્રમાં ધણા તમને જોઈને અને મળીને રાજી થશે. અમુક અંશે... રાજકોટની પરિષદ વધારે સંકલ થવા

સંભવ છે....

...મારાં કાવ્યો પ્રસિદ્ધિ માટે તૈયાર કરું છું. 'પૂર્વાલાપ' નામ આપવું ધાર્યું છે....

૯૦

મહુવા, ૨૫-૧-૧૯૦૯.

...પૂર્વાલાપમાં પ્રકટ થવાની એક અપ્રસિદ્ધ કવિના* મોકલું છું. તમે જોયેલ નહીં હોય. ધણાં વર્ષો પહેલાં હું ધારૂં છું કે ઇ. સ.

૧૮૮૭ માં એ લખાયેલી. પછી મેં જે કવિ-તાઓનો નાશ કરેલો+ તેમાં એ આવી ગયેલી. ભાઈ બલવંતરાય ઠાકોર પાસે નકલ હતી,

તેથી એ હાલ મળી શકી છે.

એક મહિનામાં એટલું કામ થશે કે જે અશાઉ દશ વર્ષમાં પણ ન થાય. બાકી મારી મેળે પ્રવૃત્ત થઇ શકતો નથી....

લખવાનું ચાલશે. એરક ચલાવશે ત્યારે

* 'રમા': આ કવિતા માટે તા. ૧-૮-૧૮૮૯ નો કાગળ પણ જીવો (પત્રાંક ૬)
+ જીવો આગળ પત્રાંક ૧૧૩.

૯૧

ભાવરોડ, ૨-૬-૧૯૦૬.

... ' રોમન આત્મશાસન ' કરીને નાટક હું કે ગુજરાતને એ ધણી નર્વી વસ્તુઓ દેખા-
હું લખતો હતો, તે હવે તૈયાર થયું છે. હું ધાંડે ડશે...

૯૨

ભાવનગર, ૩૦-૬-૧૯૦૬.

...હું રજામાં અમદાવાદ, વડોદરા, અને ભાધને કહ્યાં હતાં....હવે મળવા જેટલો વખત
મુ'બંધ જવાનો છું. અમુક સાહિત્યસેવા માટે નથી. કારણ કે કાલે મેંકલમાં હું જમશ....
જાઉં છું. ખીન્ન કેટલાંક ગૌણ કારણો બહુ-

૯૩

સિદ્ધક્ષેત્ર, નર્મદાતીર, ૨૬-૭-૧૯૦૬.

મારો છેલ્લો પત્ર મળ્યો હશે, ભૃગુતીર્થ ઉપરથી લખ્યો હતો તે. આંપણા પૂર્વજનો આશ્રમ ખરે જ અદ્વિત છે. ખડકમાંથી એક ગૌમુખી નીકળી છે, અને પાણીમાં અન્ય જીવી શક્તિ છે. ન્હાના કુંડ ઉપર એક ઉંચરાનું ઝાડ છે. ત્રણ હાથ નીચે સંગેમરમરના ખડકોમાં થઇને નર્મદાનાં નીર વેગથી વહે છે. હું એક ધોધ પાસેના પથર ઉપર નહાતો હતો, ત્યાં નીચે ત્રણસો ફૂટ ઉંડું પાણી છે એમ એક માણસે કહ્યું હતું.

આજે હોડીમાં ખેસી નીચે બાર માઇલ દૂર સિદ્ધક્ષેત્ર છે ત્યાં ન્હાવા આવ્યો છું. મોરનાં

જોડાં ફરે છે અને બધાં પક્ષિઓ કલ્લોલ કરે છે. આ નર્મદાતીરનાં વનોની આગળ લાખા-વન અને શેષાવન કશા હિસાબમાં નથી. કર-દેજનું વન તો અહીંથી એક ન્હાનું આંબાવા-ડિઉં હોય તેવું લાગે છે, સ્થળે સ્થળે પહાડ-માંથી ધોધ નીકળી નર્મદાને મળે છે. ગઇ કાલે ગૌધારા અને વત્સધારા નામના બે ધોધ અને હું સતીર્થ એ ધામ જોયાં હતાં. આજનું સ્થાન એથી પણ સરસ છે...

રવિવારે કાશી જમશ...હું વહેલો જ આવીશ...

૯૪

મહુવા, ૭-૧૨-૧૯૦૬.

...મ. — ને મહારાજે તાર કરી ' એટલે...માફે શું થશે એમ પૂછતાં,...એમ
ભાવનગર તેડાવ્યા હતા. રાજ્યની નોકરી સ્વીકારવાને ખુશી છો કે કેમ એમ પૂછી, હા પાડી,
હા છે એમ — — એ કહ્યું...

૯૫

મહુવા, ૧૫-૧૨-૧૯૦૬.

...હું ગુરુવારની સ્ટ્રીમરમાં અહીંથી ભાવનગર ગયો હતો તે ગઈ સાંજે પાછો આવ્યો.

—ને મળ્યો. મહારાજાએ કંઈ વાંક તો બતાવ્યો નથી, પણ નુકસાન નહીં થાય એટલું જણાવ્યું છે...ફેરફારી તો અટકાવવાની આશા આપી નથી.

...કારણમાં મહારી વારંવાર બગડતી સ્થિતિ મુખ્ય હશે. અને — ની પણ કદાચ અસર હશે. અસ્તુ. હવે કરવું શું ?

—એ તમારા તથા ઠાકોરના પત્રની વાત કરી. ઠાકોર ત્યાં — મળશે ત્યાં સુધી કશું ચોક્કસ ન કરવા લાગે છે એમ પણ જણાવ્યું...

...ફેરફારીના દેખાવ પણ ખોટો જ થશે એમ લાગે છે...

...મને લાગે છે કે તમે — જાઓ અને બધી વ્યવસ્થા ચોક્કસ થાય ત્યાં સુધી હાજર રહો તો સાઈં...

ઠાકોરના કાગળથી મને ખીલકુલ અસં-
તોષ થયો નથી. ઉલટું સાઈં લાગ્યું છે. એમને અત્યારે જુદો પત્ર લખતો નથી. આમાં જ ખીડીશ...

...શરમ, ચિંતા, ભીતિ, એ બધા દુઃખનો છે. અને ઉપરથી કશું આશ્વાસન મેળવવાની સ્થિતિ પણ નથી. છતાં છેક મદદગાર વગર નથી એ જોઈને પણ કંઈક ધીરજ રહે છે...

તમે અને ઠાકોર બંને મળીને ચત્ત કરશો તો આ કફેડી સ્થિતિમાં પણ કંઈક સહી શકાય એવું બની શકશે...

૯૬

મહુવા ૧૫-૧૨-૧૯૦૬.

The sight of your letter cheered me....

His Highness I have served zealously and willingly. Till now I believed that he had some regard for me. He never showed any other feeling. But now I cannot say...You can know the truth...and let me know too.

For a long time I have been alternating between two states, one of excitement and another of quiet and depression. I have not remembered you in my states of

excitement, but in every succeeding time of quiet, I have longed for you, and my memory has dwelt upon our past. Only recently at--, I had asked—to bring about a meeting between us....

...I trust you will go to— with—, and all will be done that can be.

My future being so painfully uncertain, I cannot write what more is surging within me...

[તમારો કાગળ જોઈને મહારી ગ્લાનિ ઓસરી. મહારાજ સાહેબની નોકરી મેં ઉત્સાહથી અને પૂરે મને કરી છે. હું માનતો હતો કે ખુદનો મહારા ઉપર ભાવ છે. અન્યથા દર્શન મને કદાપિ નથી થયું. પણ હવે તો [સાચું શું માનવું તે] સમજી શકતો નથી. ત્હમે સત્ય જાણી શકશો અને મ્હને પણ જાણવી શકશો.

મહાર્ મન લાંબા સમયથી એ સ્થિતિઓ વચ્ચે પલટાયા કરે છે: આવેશની સ્થિતિ પછી શાંતિ અને ગ્લાનિની સ્થિતિ આવે છે, [પછી પાછો આવેશ]. આવેશમય સ્થિતિઓમાં

મેં ત્હમને વિસારેલા છે, પણ પછી તો દરેક દરેક ગ્લાનિની સ્થિતિમાં, હું ત્હમારે માટે તલસ્થો છું, અને આપણા ભૂતકાલની સ્મૃતિઓ પાછી સજીવન થયા કરેલી છે. થોડા દિવસ ઉપર જ —માં મેં —ને કહ્યું હતું, કે આપણો મેળાપ થાય એવું કંઈ કરે.

...મ્હને ભેરોસો છે જે —ની સાથે ત્હમે પણ —જશો, અને જે બની શકતું હશે તે તમામ કરવામાં આવશે.

મહારા ભવિષ્ય વિશેની અનિશ્ચિતતા આટલી દુઃખદ હોવાથી, મહારા દિલમાં જે બધું ઉછળી રહ્યું છે તે લખી શકતો નથી.]

૯૭

લાવનગર, ૧૦-૧-૧૯૧૦.

તમારો રવિવારનો માયાળુ પત્ર ગઈ રાત્રે મળ્યો; વાંચી સુખ થયું. લાગણીના શબ્દો હાલ મારા પર વધારે અસર કરે છે: કારણ કે હું લૂંટાયેલા જેવો છું. મહારાજ સાહેબ

હમણાં શિક્ષારમાં વધારે રહેતા હોવાથી એકબે વાર પ્રયત્ન કર્યા છતાં હું મળી શક્યો નથી... —સાહેબને કંઈ જવાબ લખ્યો છે કે નહીં તે હવે મળીશ ત્યારે પૂછી જોઈશ...

૯૮

લાવનગર, ૧૬-૨-૧૯૧૦.

...મને એક થાન્સ વધારે મળ્યો છે એ તો ખુદ્દું છે...કામ નિયામત કરવું એટલું મારાથી બને તેવું છે અને તે હું કરીશ. પણ અંદર નવું તેજ આવ્યા પહેલાં હું ખાતામાં

તેજ લાવી શકું એમ મને લાગતું નથી. અને અંદર ક્યારે આવવા માંડશે તેની હજી કશી ખબર પડતી નથી...

૯૯

લાવનગર, ૧૭-૬-૧૯૧૦.

...મૈત્રી કરવી એ મુસાધ્ય નથી. મિ. ફ્રેઝરને હાલ કશો ખરેખરો ઉપયોગી લેખ મોકલી શકું તેમ નથી. સ્થિત્યંતર આવશ્યક છે, પણ તે આંતર સ્થિતિનું પ્રથમ આવશ્યક છે. એ થશે ત્યારે બહારનું રૂપ મેળે મેળે બદલાશે. જે રાજ્યની સેવા એક વાર સ્વીકારી

તેનો ખાસ મહત્ત્વનાં કારણો વગર ત્યાગ પણ હું અનુચિત માનું છું. અમે અહીં તો મેં ખાનગી કામ પણ હાથમાં લીધું છે. સંગીત 'ઇલિયડ' ના હજી ઘણા તર્ગો છપાવવા બાકી છે. માટે મને લાગે છે કે મારે રહેવું જોઈએ. સ્વીડનબોર્ગ ફો-ગ્રેસમાં માત્ર પુરતું ધ્ય

ન. હોવાના કારણથી જ જંઘ શકતો નથી. જે એમનું જવાનું ચોક્કસ થશે તો હું મને કદાચ નવા શહેનશાહના રાજ્યારોહણના સાથે લઈ જવાને વિનંતિ કરવાનો છું. અને સમારંભ ઉપર અમારા ભુલારાજ ઇંગ્લાંડ જશે. તે ખરું...

× ‘ઇન્ડિયન એન્થ્રોપોલોજી’ એ માસિકના તંત્રી અને મુંબઈ સેક્રેટરી ટીચર્સ કોલેજના પહેલા પ્રિન્સિપલ.

૧૦૦

ભાવનગર, ૧૧-૮-૧૯૧૦.

બેશક, આ વખતની જૂનાગઢની મુસાફરીથી “ધોડી,” વગેરે શબ્દો જેમ નવા સાંભળ્યા, મને ઘણો આનંદ થયો છે. એવાં સ્થાનોમાં તેમ તે વસ્તુઓ પણ પહેલી વાર જ અનુભવી.... હું અગાઉ કદાપિ ક્યો નહોતો, અને “ઝર,”

૧૦૧

ભાવનગર, ૧૮-૫-૧૯૧૧.

...વિલાયતવાળાઓ જનોમઓ આપે છે, સુદાને સાથે રાખી શકતા નથી. કદાચ હું વિવાહો કરાવે છે, કાઢને કાંઈ વાંધો આવતો ખુશામત કરું એવી તેમની ઇચ્છા હશે.... નથી. મારા ભાઈઓ અને તો શું પણ બાલકોને

૧૦૨

ભાવનગર, ૧૭-૮-૧૯૧૧.

...પ્રાર્થનાના સંબંધમાં હું જેઈ છું કે નથી; કારણ કે એમ લખ્યું છે કે “જે મેં પોતે આટલાં બધાં વર્ષો થઈ ગયાં તો મારી પાસે આવે છે, તેને હું કાંઈ રીતે પણ પિતાની સાથે પરિચય વધાર્યો નથી. બહાર કહાડી મુકીશ નહીં....”

આનંદરો ઉઘડેલાં હું અનુભવતો નથી. પ્રાયશઃ આપણો પત્રવ્યવહાર હાલ અંગાઉના જેવો પૃથ્વી ઉપર દ્રવ્ય એકઠું કરેલું હોવાને લીધે સફલ નથી. તેનું કારણ મુખ્ય અંશે હું મારા “કીડા તથા કાટ નાશ કરે છે, અને ચોરો પોતામાં સમજી છું. મારી પોતાની મતિ સતત અને અવિચ્છિન્ન રહી નથી. દુનિયાને પણ બાળેલું છતાં મારી અંદર હું થોડો જ વિકાસ હજી મુઠી ખરાબર પીછાનતો થયો નથી. જેઈ છું. અને તો પણ બેશક નિરાશ થતો છ. ઇ. અસ્તુ....

૧૦૩

ભાવનગર, ૧૧-૯-૧૯૧૧.

Perhaps I have forfeited a desire. and you are at liberty to corner of your heart [?], and comply with it or not as you yet I think I may express my think best,

Being without friends, and at present more solitary than ever, harassed also by the visions of many most unpleasant possibilities I turn to you and ask you to come if haply my words can touch your heart and make you forget all past unpleasantness.

[કદાચ તમારા હૃદયનો એકે ખૂણો મારે માટે રહ્યો નથી, અને તથાપિ હું તો મહારી ઇચ્છા દર્શાવું છું, જેનો પ્રતિધ્વનિ

આપવો કે 'કેમ એમાં તમને જે ઈચ્છા 'લાગે તે કરવા તમે સ્વતંત્ર છો.

મિત્રહીન હોવાથી અને અત્યારે આગળ કદી નહીં એટલો બધો એકલ થઇ ગયો છું એમ લાગતાં, વળી અત્યંત દુઃખદ નીવડે એવા સંભવો નજર આગળ તરવરે છે તેની પીડામાં, હું તમારું સ્મરણ કરું છું, ભાઇ, અને જે મહારાં દીન વચનોથી તમને દયા સ્ફુરે, અને ગઇ ગુંજરી બધી કડવી ઘટનાઓ તમે ભૂલી શકો, તો મહારાં વીનવણાં સાંભળો અને અહીં આવો.]

૧૦૪

ભાવનગર, ૨૪-૬-૧૯૧૧.

....If nothing satisfactory is done here, I think of applying to the Gaikwad either for some suitable service or for some regular translation work. I wanted you for consulting with me about these things. However, it does not matter. I think I can earn enough to maintain my family anywhere....

[જે અહીં કશી સંતોષકારક ગોઠવણ ન થાય, તો મહારો વિચાર ગાયકવાડને અરજી કરવાનો થાય છે, હું ખપ લાગું એવી કોઇ નોકરીને માટે, અથવા તો નિયમિત રીતે ભાષાંતર કામ મળે મળ્યા કરે તે માટે. આ બાબતો વિશે સલાહ મેળવવાને સારું તમારો ખપ હતો. પરંતુ કંઈ ચિંતા નહીં. હું ધારું છું કે કુટુંબનિર્વાહ જોગું તો હું ક્યાંયથી પણ કમાઇ શકીશ.]

૧૦૫

ભાવનગર, ૭-૬-૧૯૧૨

...આંસુ થોડાં પડે તેથી મને દુઃખ થતું નથી. તેનું રાજ્ય આવો. પછી ભલે સાથે સાથે આંસુની નદીઓ પણ ચાલે ! હું કેટલીક બાબતોમાં કટોર છું....

૧૦૬

ભાવનગર, ૧૧-૭-૧૯૧૩.

...એકાદ મહીના પછી બધું રીપેયર થઇ જશે એવા આવજો....
અથ* ત્યારે આમંત્રણ કરશું, એટલે સૌ

* મણિશંકરે ભાવનગરમાં નવું ખરીદેલું ઘર,

૧૦૭

ભાવનગર, ૨૯-૭-૧૯૧૪.

...“ દુઃખી સંસાર ” બજવી બતાવવા “ ગુરુ ગોવિંદસિંહ ”નું નાટક લખવામાં માટે એક મંડળી અહીં પ્રયાસ કરે છે. દીવા- રોકાયો છું. એ શીખ ગુરુનું ચરિત્ર પરમ ણીના અરસામાં બહાર પડશે.... “ જ્ઞાનસુધા ”માં ઉત્તર અને કરુણ છે.... આગળ ઉપર મોકલશે, દરમિયાન હાલ હું

* ‘ દુઃખી સંસાર ’ પછી પુસ્તક રૂપે જ બહાર પડ્યું હતું.

૧૦૮

ભાવનગર, ૩-૧૧-૧૯૧૪.

...‘ હિંદુનું હૃદય ’ ‘ Heart of India ’ એ નામ તમને પસંદ પડ્યું જણી એ નામ મળ્યું અને તે સ્વીકાર્યું.... સંતોષ થયો. નામમાં જ કંઈ હિંદુતા ત્રિમાસિક એંગ્લો-વર્નાક્યુલર નીકળશે....

૧૦૯

ભાવનગર, ૧૬-૧૧-૧૯૧૪.

...વચ્ચે “ દુઃખી સંસાર ” નાટક બજાવવાનું મોકલ્યું છું. એ ગ્રંથ છપાવો શકે થયો વાળું તેની ધમાલમાં હોવાથી.... તેથી મને પરમ આનંદ થયો છે....

આ સાથે “ સ્વર્ગીય રહસ્યો ”નું પહેલું

૧૧૦

ભાવનગર, ૧૨-૧-૧૯૧૫,

...“ વિક્રમ ” નો છટ્ટો અંક તમને એ વાંચી અતિશય પ્રસન્ન થાય છે. પરિચય મળ્યો છે એ જાણીને તથા વિશેષો બતાવ્યા અને વિશ્વાસ ત્વરાથી વધતો જાય છે.... છે તે જોઈને સંતોષ થયો છે. સાતમા અંકથી આનંદમાં અને ઉદ્ધાસમાં રહેજો. સત્યનો પશુ જે લાગે તે લખશે. નામદાર મહારાજ વિજય ત્વરાથી ચાલે છે....

* ‘ ઐટિશ અને હિંદી વિક્રમ ’ એ નામે મહારાજ સાહેબે લરકરના સિપાહીમાં અને તેમની ભરતી પ્રભતા આમ વર્ગમાંથી મુખ્યત્વે થતી હતી તેમનામાં મુક્ત વહેંચવાને માટે આરંભેલું સાતવારિયું.

૧૧૧

ભાવનગર, ૭-૩-૧૯૧૬.

... My own 'special field of work has been different for a number of years. I have come in personal contact with Englishmen and Americans of the faith received by me, and have correspondents even in Africa and Australia. The work of propagation started through me has already achieved some success...

We were not youths but full-grown men when we separated. I see that the separation has not succeeded in breaking the original harmony....

...Will you also review કલાપીના વિરહ ?...Kavi tells me you were going to edit* it yourself. Kavi needs and deserves encouragement and acknowledgment....

* કવિ ત્રિભુવનને કલાપી વિદેહ થયા પછી ભાવનગર અને લાડીનાં રાજ્યો તરફથી ન્હાની રકમો માસિક મળતી; અને “વિભાવરી સ્વપ્ન” નું વેચાણ, રા.રા. લક્ષ્મીપ્રસાદ હરિપ્રસાદ દેસાઈ જેવા હદાર સજ્જનની પ્રસંગોપાત્ત મદદ, એ પ્રમાણે એનો સાદો સંસાર નલચે જતો. “કલાપીના વિરહ” ને માટે કવિને મુખ્યત્વે જરૂર કોઈ ત્રીજું દેશી રાજ્ય એ ચોપડી છાપી આપે અને એને કંઈ ન્હાની રકમ માસિક બાંધી આપે, એ પ્રકારની હતી; આવો આશ્રય મેળવી આપે તે સાથે સાથે એડિટિંગ પણ કરે વા કરાવી આપે તેમાં કવિને વાંધો ન હતો.

૧૧૨

ભાવનગર, ૧૮-૪-૧૯૧૬.

...હું પોતે ટીકાકારોની એટલી ઓછી દરકાર કરું છું કે મારી મુખ્ય પ્રવૃત્તિ તમારા, સર્વની અને હિંદના તમામ કેળવાયેલા વર્ગની લેશ માત્ર દરકાર કર્યા વગર ચાલૂ રહી છે. પણ મને તો પચાસ વરસ થવા આવ્યાં, અને

[મહારો ખાસ કર્તવ્ય પ્રદેશ કેટલાંક વર્ષથી જુદો બાબતો છે. જે ધર્મ મેં સ્વીકાર્યો છે તે માનનારા ઇંગ્રેજ અને અમેરિકનોના અંગત સમાગમમાં, હું આંખો છું; અને આફ્રિકા અને ઓસ્ટ્રેલિયામાંના પણ કોઈ કોઈ [ધર્મ-ભાઈ] સાથે મહારો પત્રવ્યવહાર ચાલે છે. પ્રચારણના જે કાર્યના આરંભ અને પ્રવર્તનનું હું નિમિત્ત છું, તેમાં થોડો વિજય તો આટલા [હુંકા] સમયમાં પણ મળી ગયો છે....

આપણે છૂટા પડ્યા ત્યારે કિશોરો નહોતા. પકવ સ્થિતિએ પહોંચેલા ભાવડા હતા. વિખૂટા પડ્યા, તથાપિ મૂલ આપણા વચ્ચે જે સંવાદ [જામ્યો હતો], તે, હું જોઉં છું જે એ વિચો-જને તોડી નથી શકાયો.

...“કલાપીના વિરહ” એનું પણ અવલોકન લખશો ને? કવિ [ત્રિભુવન પ્રેમશંકર, એનો કર્તા] કહે છે, હમેજ એને ‘એડિટ’* કરી આપનાર હતા. કવિને ક્ષેત્રજન અને [એની કૃતિના ગુણની] જાહેર પ્રશંસાની જરૂર છે, અને તેને એ લાયક પણ છે....]

તમને બંનેને મૂર્ખ ટીકાકારોને...

કાઠીયાવાડી શબ્દોના પ્રયોગ [બ્રિટિશ અને હિંદી] વિક્રમમાં વધારે વધારે જોવામાં આવતા હશે. એ શબ્દોને “તુચ્છકારી કાઢવાનો કાળ હવે ગયો છે, ” એમ તમે લખો છો,

તેનાં “હવે” અસ્થાને છે. એ શબ્દો તો ગુજ- શબ્દો ભાષામાં છે તેથી છેજ; અને સારા રાતનો ખજાનો છે, અને એ વિષયમાં હું પોતે લેખકો અને વક્તાઓ તેને યોગ્ય રીતે વાપરશે લખવા ચાહું છું. એમી કાંઈ “હિંમત”નો આંસુથી રહેવાનું. —વાંચી? ‘વીસમી સદી’ જોઈ? એ બહુ સવાલ નથી. તેમ “વાજબી સ્થાન —વાંચી? ‘વીસમી સદી’ જોઈ? એ અપાવવાનો” પણ નથી. વાજબી સ્થાન એ કચરો કેવો લાગ્યો?...

૧૧૩

ભાવનગર, ૯-૫-૧૯૧૬.

...તમારો...જૂના લગભગતમામ [કાગળો] વચલા વખતમાં બની ગઈ છે, અને હવે તેનો નો નાશ થઈ ચૂક્યો છે. આ એક વાત ઉપાય નથી....

૧૧૪

ભાવનગર, ૩૧-૫-૧૯૧૬.

...ધર બંધાય છે તે માઈ પોતાનું.* દોઢેક ભાગ ફરી. બંધાવું... વરસ પહેલાં ખરીદ કર્યું હતું, અને હાલ થોડો

* જુલો ૧૧-૭-૧૯૧૪નો કાગળ, પત્રાંક ૧૦૬.

૧૧૫

ભાવનગર, ૨૦-૬-૧૯૧૬.

...‘સંસાર દુઃખમય છે અને હોવો જ શક્યતા નથી. ખીજની હોઈ શકે; પણ ખીજ જોઈએ’ એ સૂત્ર પણ હું સ્વીકારી શકતો એક કરતાં વધારેની હું પસંદ કરતો નથી. પણ નથી. “સંસાર દુઃખમય છે,” એ ખરી વાત; એ કાવ્યોને ઉતાવળે પ્રકટ કરવાની હું કરી પણ તે તેવો હોવો ન જોઈએ....*

‘પૂર્વાધાપ’ નાં ટિપ્પણો માટે હજી કરી વિચાર કર્યો નથી. લાંબા ટિપ્પણોને હું પણ અયોગ્ય ગણું છું. મારો વિચાર એવો છે કે એ ટિપ્પણો કર્તાની જ કૃતિ હોવાની આવ-

વિગ્રહ ચાલે ત્યાં સુધી લાંબી રજા ન લેવાતું મેં અમારા મહારાજા સાહેબને વચન આપેલ છે, અને પેપરનું કામ ચાલુ જ છે...

* ૯-૭-૧૬ ના કાગળમાં ઉમેરે છે—“માનવ જીવન પ્રધાનપણે દુઃખમય જ હોઈ શકે,” એ તમારું સૂત્ર તમારા પ્રકાશ પ્રમાણે બરાબર છે.”

૧૧-૭-૧૬ ના કાગળમાં ઉમેરે છે,—“ક્રિશ્ચિયન સિદ્ધાંત પ્રમાણે આ જીવ દુઃખમય જ હોવો જોઈએ, એમ નથી. બેસક, હાલ તો લગભગ સર્વ ત્ર દુઃખની પ્રધાનતા દેખાય છે...ઈંગ્લેન્ડમાં તો નહીં, પણ અમેરિકામાં અત્યારે પણ Bryn Athyn, Glen view, વગેરે થોડાં ગામ એવાં બસેલાં છે, કે જેનું જીવન angelic life [ફિરસ્તગોનાં] જીવન; ને ઘણું મળતું છે. [ક્રિશ્ચિયન સિદ્ધાંત પ્રમાણેનાં] આશા અને આસ્થા ઉપરાંત, આ અનુભવ પણ છે.”

૧૧૬

ભાવનગર, ૧૨-૫-૧૯૧૭.

...અહીં—ના પિતાના કાર્યમાં નાત બધાં માગવાથી, અને વરશી સુધીં મેહતલ આપવાથી, છોકરાંઓ મારે ફડચો કરવાં તૈયાર હતી, પણ કશું બન્યું નથી. છોકરાંઓએ તેનાં છોકરાંઓની મૂલ પુરુષોના ધર્મોધિકાર માટે —એ ફડચો સાથે રહીને કાર્યમાં ભોજન લીધું છે...

૧૧૭

ભાવનગર, ૨૬-૫-૧૯૧૭.

...અહીં ખુધવારે જ્ઞાતિ એકઠી થઇ હતી. સહી કરેલ છે. તેમણે ઠરાવ કર્યો છે, કે છોકરાંઓ પ્રાયશ્ચિત્ત પ્રાયશ્ચિત્તમાં પચાશેકનો ખર્ચ થશે, સો લે, તો સૌને સાથે બેસીને ભોજન લેવામાં એક રૂપિયા જ્ઞાતિભોજનના થશે, અને કશી હરકત નથી, તેમ ભવિષ્યની પ્રજાને રૂ. ૨૫૦ ગૌદાનનિમિત્તે હાટકેશ્વરમાં આપવાનું પણ બાધ આવશે નહીં. સૌએ એ ઠરાવ ઉપર ઈર્થ્ય છે. + ...

+ તા. ૧-૬-૧૭ના કાગળમાં લખે છે—આવતે સોમવારે મારા તરફથી જ્ઞાતિભોજન તથા પ્રાયશ્ચિત્ત બંને કરવાનું ઠરાવ્યું છે. નિર્વિઘ્ને પાર પડશે એવી આશા છે.

બેય પુત્રોનાં અને મોટી પુત્રીનાં લગ્ન આ પછી થયાં. અ. સો. નર્મદાએ સારી પેઢે હતાવળ કરાવીને આ કાર્યો કરી લીધાં, જાણે કે પોતાનું થોડું જ આયુષ્ય રહ્યું છે એમ આગળથી ચેતી ગયાં હોય એ પ્રમાણે. આ બાબત વિશેના અને પુત્રોના ઉપનયન વિશેના કાગળો જાણીને અહીં છાપ્યા નથી, એવી બાબતોની પ્રસિદ્ધિ નિરુપયોગી ગણીને.

૧૧૮

ભાવનગર, ૧૬-૪-૧૯૧૮.

...તમામ પરીક્ષણોનો હેતુ સંશોધનનો જ સુધી કંઈક કહી રહેશે, હોય છે. હું પોતે પણ હાલ અમુક એ પ્રકારની સ્થિતિ અનુભવું છું. આશા અને આસ્થા છે સર્વ શક્તિમાનનો પોતાનો શબ્દ એવો કે પરિણામ સાફ આવશે, જો કે અમુક વર્ષત છે કે “ડરશો નહીં.” તો વધારે શું જોઈએ ?

+ તા. ૧૬-૭-૧૮ ના કાગળમાં લખે છે.—પુનર્જનન અને પરીક્ષણ સંબંધી છેલ્લા જ મહીનામાં ઘણા લેખો વાંચ્યા. પુનર્જનનની ક્રિયામાં વર્ષો લાગે છે અને એક પછી એક ઘણાં પરીક્ષણો આવે છે, એમ સૌ અનુભવીઓ લખે છે.

૧૧૯

ભાવનગર, ૧૪-૬-૧૯૧૮.

...હૃદયમાં શૈત્ય છે અને તે દૂર થતાં ભાષાંતર+ પૂરું થયું છે, અને હાલ તેની શુદ્ધ નકલ હજી લાંબો વખત લાગશે, એમ દેખાય છે. ‘ઉતાડું છું’.

છતાં, ઉદ્દોગ ચાલ્યા કરે છે. ‘ગીતાંજલિ’નું

+ જીવો આગળ પત્રાંક ૧૨૮ અને ૧૩૪,

૧૨૦

લાવનગર, ૨૪-૮-૧૯૧૮.

વજ્રપાત ઉતર્યો છે. સૌ નર્મદા અચાનક પ્રભુએ આ આકૃત ઉતરવા દીધી છે, આંચકી થઇ આવવાથી ગઇ કાલે સહવારે એટલે હું અધીન છું...ધર ભાંગી પડ્યું છે.... સ્વર્ગવાસી થયેલ છે.

૧૨૧

લાવનગર, ૫-૯-૧૯૧૮.

તમારા બંને માયાળુ કાગળો મળ્યા છે. હુંજ જણાવવાનું છે કે ડોલરની નહાની * ધીરે રહીને પ્રતિધ્વનિ આપીશ. હાલ તો એટ- જીનેને પ્રભુએ ગઇ કાલે બોલાવી લીધી છે...

* 'હેલ્થ' બાલક આ દુનિયાની હવા થોડા દિવસ જ લઇને પાછું થયું.

૧૨૨

લાવનગર, ૧૫-૯-૧૯૧૮.

.....છેક નહાનાં બાલકો વચલી * સ્થિ- સંતત પ્રાર્થના ચાલ્યા કરે છે. 'સ્વર્ગ' અને તિમાંથી પસાર ન થતાં સીધાં સ્વર્ગમાં જાય નરક' વગેરે કોઇ કોઇ વાર વંચાય છે..... છે, એમ સ્વીડનબોર્ગ 'સ્વર્ગ' અને નરકની હજી સવિસ્તર લખવા જેવી સ્વસ્થતા નથી. ક. ૩૩૨ માં જણાવે છે..... પ્રભુ આપશે ત્યારે આવશે. હાલ પણ તે આપવાને તત્પર હશે, પણ હું જખમને લીધે થ્રીડી

વાંચવાનું હાલ કશું ચાલતું નથી. માત્ર શકતો નહીં હોઉં.....

* 'વચલી સ્થિતિ' વિશે જીવો આ પછીનો પત્ર અને ટિપ્પણ.

૧૨૩

જીનાગઢ, ૨૪-૯-૧૯૧૮.

.....વેદનાની સ્થિતિમાં પ્રાર્થના થયા મળશે એમ લાગ્યા કરે છે. દરમિયાનનો વખત ફરે એ સ્વાભાવિક છે. જિંદગીનો મોટો ભાગ કોઈકી રીતે પણ વીતી જશે..... જેનો સહવાસમાં ગયો, અને જેનો મને ઘણો લખવાં વાંચવાનું થોડું થોડું ચાલ્યા કરે છે આધાર હતો, તે એકાએક ખસી જવાથી હૃદય ગઇ કાલે ચોહાન વાંચતો હતો, અને આજે પણ એ વાંચતાં સાફ લાગ્યું છે. કેટલીક વખત સુધી શૂન્યવત્ બની જાય, તેમાં છતાં ગમે તે કામ કરતો હોઉં ત્યાં દિલમાં કશી નવાઇ નથી. પણ બેશક મારી થકા વારંવાર ચરચરાટી થઇ આવે છે, અને માટેજ બન્યો છે. શાશ્વત સ્થિતિને એ ઉપ- કાની વાટ બળી જાય, તેટલી ઝડપથી બળ- કારક થવોજ જોઇએ. તરા થઈ જાય છે.....

અને મને શાંતિ પણ મળશે. ક્યારે મળશે એ અણસારે સમજાતું નથી; પણ વખત જતાં નિંદ્રાભંગ કોઇ કોઇવાર ચાય છે.....

સમરણ આવે છે કે વચલી સ્થિતિ:

સંબંધી ઘણા વિશેષો આપણને જાહેર થયેલ નથી. ઉદાહરણ તરીકે, સ્વર્ગના સૂર્ય સંબંધી ત્યાંના તાપ અને પ્રકાશ સંબંધી પુષ્કળ માહિતી મળેલ છે. પણ વચ્ચેની સ્થિતિના પ્રકાશ સંબંધી કોઈ સ્થાને સ્પષ્ટ ઉલ્લેખ હોય, એમ મને સાંભરતું નથી. એ જીવનની કલ્પના કરવાના પ્રયાસો કરું છું, અને નિષ્કળ થાઉં છું, ત્યાં શી પ્રવૃત્તિ ચાલતી હશે, સૌખ્યતી કોણ હશે, નિવાસ કેવો હશે, અહીંનાં સ્મરણોથી શું થતું હશે, વગેરે કશી બાબતનો સ્પષ્ટ પ્રભાવ થતો નથી.

જતાં ઇશ્વરકૃપાથી એક સર્વોપરી સત્ય જવલંત, સિદ્ધ, અને સ્થિર રહેલ છે. પ્રભુ જીસસ સ્વર્ગ અને પૃથ્વીનો એક ઇશ્વર છે, તે નિસ્સીમ દયાલુ છે, અને તે જિંદગીના બાકી રહેલા ભાગમાં આ દીન સેવકને યત્કિંચિત્ત સેવા બળવવા જેટલી શક્તિ અને સ્વસ્થતા આપશે, એ વિશ્વાસ ટકી રહ્યો છે, અને સાંઝ આશ્વાસન આપે છે.

તમે દીવાળીની રજામાં અવરજ આવશો. મને સમાગમની જરૂર છે, અને રહેશે.....

* નર્મદાના ‘આત્મા’ની ગતિ વિશે કુદરતી રીતે તર્કવિતર્કની દશામાં આ એક વિલક્ષણ હકીકત પકડાઈ આવે છે કે સ્વીડનબોર્ગ રૂપ સત્યનો સંપૂર્ણ સંગ્રહ પણ આવા મુદ્દાના વિષય ઉપર તો કશું જ અજવાળું નથી પાડતો, બીજા નહોતા મોટા કર્તાઓના અસંખ્યાત ગ્રંથોના જેવું માત્ર થોડું છે !

૧૨૪

ભાવનગર, ૩૧-૧૦-૧૯૧૮.

દિવસો અને રાત્રિઓ વીતે છે અને મારા હૃદયમાંથી મંદ જડ ઉદાસી ખસતી નથી. કંઈ કંઈ સ્મરણો આવીને ‘ચમક’ ઉત્પન્ન કરે છે, જે કે વેદનાની તીવ્રતા થોડો જ વખત રહે છે. યોગ કેવો અને કેટલો હતો એ જાણે હમણાં જ-હવે જ-ભાન થાય છે. અને “એક પાત્ર” વગર જીવનમાં જાણે કશો જ સાર રહ્યો નથી, એમ અનુભવાયા કરે છે.

જૂનું જીવન દુઃખ થયું છે, પણ નવું હજી પ્રાપ્ત થયું જણાતું નથી. પ્રભુએ આપેલી બહેસોનો અત્યારસુધી જે દુરુપયોગ કર્યો છે, તેનાં ભૂતો સતાવે છે, અને નિરાશા ઝેરે છે. જતાં

કંઈક આશા અને કંઈક આસ્થા ટકી રહેલ છે, અને જે આ લોકમાં લાંબુ રહેવાનું થશે, તો કદાચ...

ગાડાનો ચોધરી કોને ગણવો, તેની બરાબર ખબર પડતી નથી. હું તો એક બળદ હોઉં એમ લાગે છે...

કવિતાનો પ્રવાહ શરૂ થાય, તો સારી શાંતિ મળે. હાલ તો તે માટે જોઈએ તે કરતાં વધારે ક્ષોભ છે...

તમે લખ્યા કરશો? અને બની શકે તો વિસ્તારથી?...

ભાવનગર, ૨૩-૧૨-૧૯૧૮.

૧૨૫

...પ્રભુ જીસસ ક્રાઇસ્ટનું રાજ્ય જો આ-
પણું હૃદયમાં ખરાબર ઉતરશે, તો આગળ
ઉપર ગુજરાતમાં પણ ઉતરશે. પણ આટલાં
વર્ષો થઇ ગયા છતાં મારા પોતાના હૃદયની
સ્થિતિ જ મને સંતોષકારક લાગતી નથી.

કેટલીક મહત્વની ખાબતો ઉપર છેક હમણાં જ
ધ્યાન આપવા માંડ્યું છે. હવે જીવનનો ઉત્સાહ
ઓછો થયો છે એમ લાગે છે. પણ સ્વામી
નવજીવન આપવાના હોય, તો તે જાણે.

૧૨૬

ભાવનગર, ૨૩-૧૨-૧૯૧૮.

...જીવનના સિદ્ધાંત 'નું ભાષાંતર શરૂ
કર્યું છે. રોજ થોડું થોડું લખું છું.

...મારી પ્રવૃત્તિ હજી થોડી છે, પણ શરૂ-
આત થઇ છે એટલે ધીમેધીમે વધશે એમ
ધારું છું.

ન હોય એ તો સ્વાભાવિક છે. પ્રાપ્ત સ્થિતિ
સહન કરવાનું જ અત્યારે તો મુખ્ય કર્તવ્ય
સમજું છું.

વ્યથા છેક ઓછી થઇ ગઈ છે. ઉદ્વાસ

તમે લખ્યા કરતા આવ્યા છો તે પ્રમાણે

લખ્યા કરશો.

૧૨૭

ભાવનગર, ૨૦-૧-૧૯૧૯.

...આપણા સ્નેહની અને આપણી
આસ્થાની કસોટીનો વખત ચાલે છે. પ્રભુ ઉપર
વિશ્વાસ રાખીને ટકી રહેવાથી બધાં સંકટો
દૂર થતાં જશે, અને શાંતિ મળતી જશે. મારી
પોતાની કસોટી ઘણી બાબતોથી અને અતિશય
આકરી છે, તમને પણ પ્રમાણમાં તેટલું જ

સહેવાનું આવશે. છતાં ચોદાનના ૧૬મા
અધ્યાયનું છેલ્લું વચન યાદ રાખવું ઘટે છે...
હાલ જે ચાલે છે તે પણ એક પ્રકારનો
અભ્યાસ જ છે. શીખવેલો વધારે અભ્યાસ પણ
ચોગ્ય કાલે થવા લાગશે. ધાર્યા પ્રમાણે નથી
થઇ શકતો, એ અનુભવનો પણ ઉપયોગ છે.

૧૨૮

ભાવનગર. ૧૫-૩-૧૯૧૯.

...જીવનનો સિદ્ધાંત 'હજી ગુજરાતીમાં
પૂરો ઉતાર્યો નથી. છપાવવા માટે તો લંદનની
સોસાયટી તૈયાર છે...

'ગીતાંજલિ' છપાવા માંડી છે. થોડા
દિવસમાં પૂરી થશે...

૧૨૯

૧-૧૯૧૯.

...પ્રાર્થના કદાપિ નિષ્ફલ નથી જતી. માત્ર તરત આપણને આરામ ન લાગે, કે શાંતિ ન મળે, તેથી એવો અવિશ્વાસ થાય છે. એવે પ્રસંગે ઘૈયં રાખવાનું ખાસ કર્તવ્ય છે.

વસ્તુતાએ મનુષ્ય માત્ર પામર છે. પોતાની પામરતાનું ભાન થાય એવો અનુભવ તો જે સાચા નૃપ્ત થઈ શકે તેવા વિરલ જીવોને જ પ્રભુ આપે છે.

કવિતા* આ સાથે મોકલું છું.

માનસિક પવિત્રતા પરના હુમલા પણ તમે

+ 'પ્રકાશ પ્રાર્થના.'

લખો છો તે પ્રમાણે આવશ્યક છે. તરત સંરણ લઈ લેવાથી તે નિષ્ફલ જશે. આપણે બાહ્ય પવિત્રતા સાચવીએ, તો અંદરથી પ્રભુ જ શુદ્ધિ કરે છે...

પિતા પ્રભુ પરમ દયાલુ છે, અને તે રક્ષા કર્યા વગર કદાપિ રહેશે નહિ. આપણે સર્વ તેના ખોળામાં પડ્યા છીએ. ત્યાં પણ દુશ્મન આવીને ડરાવે, તો ભયનું કશું કારણ નથી. જેમકેને ખાડામાંથી બહાર કાઢવાને પ્રભુની યોજના થોડા જ વખતમાં પ્રગટ થશે.

૧૩૦

ભાવનગર, ૨૪-૪-૧૯૧૯.

... I am reprinting my સિદ્ધાંત-સારનું અવલોકન. I am adding some of my ચર્ચાપત્રs in the જ્ઞાનસુધા as appendices. I wish to dedicate the whole volume to you. It is a product of the spring-time of our life, of which I need not be ashamed. My dedication will be a rather long letter reviewing that and the subsequent portion of our life.* I shall of course send you my draft for approval. And I wish to print your reply also, which also, is sure to be rather

long. Do you agree?...

[મહાર્જી 'સિદ્ધાંતસારનું અવલોકન' ફરી છાપું છું. જ્ઞાનસુધામાંનાં મહાર્જી [તે વખતનાં] ચર્ચાપત્રોમાંથી પ્રભુ કેટલાંક પરિશિષ્ટ તરીકે ઉમેરે છે. આખી ચોપડી ત્હમને અર્પણ કરવા ઇચ્છું છું. એ આપણા જીવનના વસંતકાલનું ફલ છે, જેને વિશે મહાર્જી લખવાવા જેવું નથી. મહાર્જી અર્પણપત્ર જરા લાંબું થશે, તેમાં આપણા જીવનના એ અને પછીના સમયનું અવલોકન આવશે. હું ત્હમારી અનુમતિને માટે મહાર્જી સુત્સદ્દો મોકલીશ જ, અને ત્હમારો જવાબ પણ છાપવા ઇચ્છું છું, જે પણ, ખચિત, જરા લાંબો થશે. ત્હમે હા પાડો છો ને?...]

* આ લાંબા અવલોકનને બદલે થોડી લીટીના અર્પણથી જ ચલાવી લેવું પડ્યું, તેનું તા. ૨૪-૧૦-૨૦ ના કાગળમાં કારણ જણાવેલું છે: ઉપર પ્રમાણે નિશ્ચય કર્યા પછી થોડા વખતમાં જ માંદગીનો હુમલો થયો, તે લાંબો કાળ ચાલ્યો: માનસિક મંથનનું કારણ પણ ખરું.

૧૩૧

ભાવનગર, ૧૮-૫-૧૯૧૬.

...તમારી પાત્રતા ઝેવી છે તે હું સારી રહેવાં દેશો.—
રીતે સમજ્યું છું. તમે ગમે તે કરેલ હોય, તે હું તમને દૂર કરી શકું તેમ નથી. હા,—
આપણા સંબંધને બાધક નથી. એ યાદ ની માફક જો તમને એમ લાગતું હોય, કે
રાખશો કે સર્વોપરિ મળ્યાંમાં મારે જો કોઈના મારી સાથેના સંબંધથી હાનિ છે, તો તમે
સહકાર રહો હોય, તો તે મુખ્યત્વે કરીને પોતે પોતાને દૂર કરી શકશો; પણ હું નથી
તમારો જ રહ્યો છે. માફ એટલું સુખ તો ધારતો કે તમે એમ માનતા હો....

૧૩૨

ભાવનગર, ૨૬-૫-૧૯૧૬.

... 'બ્રિટિશ અને હિંદી વિક્રમ'ના કેટલાકે રાજ સોલેખ હાલ મંદુર છે, એટલે બતાવાયો
લેખો પુસ્તકના આકારમાં પ્રકટ કરવા સંબંધી નથી. આવશે ત્યારે વાત કરીશ....
તમારો કાગળ મળ્યો છે; પણ નામદાર મહા-

૧૩૩

ભાવનગર, ૧૬-૬-૧૯૧૬.

...તમને પણ ની અક્કલ પર ચાલવાને કે નહીં, પણ તમારો સમાન છું; માત્ર તમે
પદ્ધતિ પોતાની અક્કલ પર ચાલવાની મારી નમ્ર ગોહરજનનની માફક મારા કરતાં વધારે
ભલામણ છે. અને એ યાદ રાખવું કે હું કંઈ કમાઓ છો.*

* પછી સાત મહિને તા. ૧૫-૪-૧૯૨૦ ના કાગળમાં લખે છે,—પશ્ચાત્તાપ, અશક્તિ, હતાસીનતા, વગેરે બધા અનુભવોમાંથી ફરી પસાર થાઉં છું...જે બની ગયું તે માટે હવે ઉપાય નથી. પ્રાપ્ત સ્થિતિને શી રીતે સુધારી લેવી એ પ્રશ્ન રહે છે....

૧૯૨૦ ના મે માસમાં જીવંત જે મિત્રોને પણ આ જ મતલબનું લખે છે:—(૧) હું ત્યાં આવી શકતો નથી, ધાર્યું હતું તે પ્રમાણે રૂબરૂ મારફત મારવાને; એટલે લખીને જ દિલગીરી દર્શાવું છું, તદ્દમારા પ્રતિ જે અતિ અંધારિત વર્તન કરેલું તેને માટે. પરંતુ ત્હમે જાણો છો જ કે તે સમય દરમિયાન ગંધારી પ્રકૃતિ હામ ન હતી...; (૨) ગંધારીને અનુચિત લખાયું હતું તે માટે તો ખેદ દર્શાવ્યા સિવાય હવે ગંધારી કશું બને તેમ નથી. ત્હમે સ્થિતિ જાણો છો....

૧૩૪

ભાવનગર, ૧૧-૧૦-૧૯૧૬.

... 'ગીતાંજલિ' છપાઈ તો ક્યારેની લાપ' અને ઉત્તરાલાપ' એ પ્રમાણે બે ભાગ
રહી છે. બંધાવા વિલાયત ગઈ છે. આજકાલ થશે.
આવી પહોંચવાનું મેક્સિકન [કંપનીના મેને- 'રોમન સ્વરાજ્ય' નાટક છાપવા લાયક
જર] લખે છે... થયું છે.

'ક્રાન્તકાવ્યકલાપ' તૈયાર થાય છે: 'પૂર્તી

'જીવનનો સિદ્ધાન્ત' લખાય છે...

+ પોતાની કવિતાઓ એકઠી કરીને પ્રકટ કરવાના વિચાર એકથી વધારે વાર કરેલા અને કોઇને કોઇ કારણે અસિદ્ધ રહેલા. એવા કેટલાક પ્રસંગ આ પત્રધારામાં ઓછાવત્તા નિર્દિષ્ટ થયેલા જોવામાં આવ્યા હશે. ભણુકાર પ્રકટ કરવાને માટે તૈયાર કરવા માંડ્યો ત્યારથી તો નિયમિત રીતે દર વર્ષે એક કે બે વાર મહિશંકર ને એમની કવિતાઓ બહાર પાડવાને માટે ટોકવાનો પણ આરંભ કર્યો હતો.

એમને ઇ. સ. ૧૯૧૧ માં “ પ્રાર્થનાઓ ” જ સંગ્રહીને “ શિષ્યો ના ઉપયોગને માટે ” છાપવાનો વિચાર થયો હતો. “ અજ્ઞાન સખા પ્રતિ ” (પૂર્વાલાપ પૃ. ૬૬) અને “ અનામી નામ ” (પૂ. પૃ. ૬૮) થી માંડીને

(૧) ભક્તિરસ પ્રધાન,

(૨) “ બહાલાંઓને ઉપદેશ ” (પૂ. પૃ. ૮૬) જેવી યોગ્યપ્રધાન, કે

(૩) “ કલાપીને સંબોધન ” (પૂ.પૃ. ૧૧૧) જેવી સ્વીડનબોર્ગી સત્યની કોઇ પણ પ્રકારે ઝાંખી કરાવતી, જે જે કૃતિઓ પદ્યરચનામાં કે સંગીતમાં લખાયેલી, તે બધી આમાં સંગ્રહવા ધારેલું.

૧૮૯૭ રહેલાં લખાયેલી બધી કવિતા અને તે પછીની કૃતિઓમાંથી જે જે આ ત્રણમાંથી એકે વર્ગમાં ન આવે, તે બધી એ “ પૂર્વાલાપ. ” પૂર્વે એટલે જ્ઞાનપ્રાપ્તિ પહેલાંનો આલાપ. જ્ઞાનપ્રાપ્તિ પછીનો અને એ જ્ઞાનના ફલ જેવો તે “ ઉત્તરાલાપ: ” અને આ નામોમાં એ પણ ગર્ભિત ખરૂં કે બેય આલાપ માત્ર છે: ગાન શી વસ્તુ છે તે કર્તા જાણે છે; અને આ તો તે માટેની તૈયારી માત્ર છે, આ માનવ દેહે આ મર્ત્યલોકની સ્થિતિમાં થઈ શકે એવી: ખરૂં ગાન તો સ્વામીનો બંદો કરશે સ્વામીનો હુકમ હશે તો સ્વામીના સાંનિધ્યમાં, સ્વામી જ્યારે તેને અહીંથી લઈને પોતાના સ્વર્ગમાં સ્થાપશે ત્યારે !

“ ઉત્તરાલાપ ” માં, ઉપલી યોજના પ્રમાણે અનુવાદો પણ આવત. પણ આખરે પાછો વિચાર ફેરવ્યો. “ પૂર્વાલાપ ” અને “ ઉત્તરાલાપ ” માં મુકવા જેવી બધીયે કૃતિઓ એક ચોપડીમાં મુકતાં તે પ્રધાનપણે સ્વીડનબોર્ગી થઈ જાય, ખ્રિસ્તિ થઈ જાય, લોકપ્રિય નજ થાય; અને પોતાની કવિતાઓ પણ લોકોની ખ્રિસ્તી ધર્મ અને સ્વીડનબોર્ગી તરફની અપ્રીતિનો લોગ થઈ પડે. એટલે ઉત્તરાલાપમાંની થોડી અને લોકોને અપ્રિય લાગવાનો સૌથી ઓછો લય એવી કૃતિઓ જ લઈને, તેમને બીજી કૃતિઓ સાથે સાથે ગોઠવવામાં પણ સાવધાની રાખીને છેવટે સંગ્રહ કર્યો; જે મહિશંકરના મૃત્યુને દિવસેજ અમદાવાદમાં “ પૂર્વાલાપ ” ને નામે પ્રસિદ્ધ થયો.

એમાં મહિશંકરનાં નાટકોમાંની કવિતાઓમાંથી પણ બહુ થોડી આપી છે. નાટકો થોડા વખતમાંજ બહાર પડવામાં છે, એટલે એ કવિતાઓ અહીં કાન્તની અપ્રકટ કવિતાઓના વિભાગમાં પણ આપી નથી.

૧૩૫

ભાવનગર, ૨૭-૧-૧૯૨૦.

...મરહુમ મહારાજાએ આદરેલાં કામ લેવાનો પણ વિચાર છે. જે અને તે ખરૂં... પૂરાં કરવાનાં છે; અને એકાદ વર્ષ ફરો રજા

૧૩૬

ભાવનગર, ૨૩-૪-૧૯૨૦.

I am compelled to give up the idea of visiting Bombay. There has come such a stamp of painful sadness upon my face that I shrink from meeting people. I can't talk as I ought to. I think it is better not to come. You have seen me in a similar condition in the past. You will therefore understand my unwillingness. I feel that I must continue in my seclusion till I feel tolerably well. I have not come to this conclusion without a struggle. In short I cannot come.

This means that I shall not see Mr.—I have already informed him of my mental depression. I had to, as he asked me to deliver

a public lecture....

[મુખાબ આવવાનું જવું કરવાની ફરજ પડે છે. મહારા મહેરા ઉપર ઉદ્વેગ અને આનિની એવી મુદ્રા છપાઇ છે કે લોકોને મળતાં પણ સંકેત પામું છું. વાતચિત થવી નોંધયે તેવી કરી શકતો નથી. ન આવવું જ સાફ. મહારી આવી દશામાં તમે ખેલાં જોયો છે જ, એટલે [હાલ ત્યાં આવવા વિશેના] મહારા અણગમો તમે સમજી શકશો. મહેને લાગે છે જે હું કંઈક સાંભળેલો થાઉં ત્યાં સુધી આમ એકલી પડ્યા રહેવું જ અનિવાર્ય. આ નિર્ણય સ્વીકારી લેતાં ખેલાં તેની સામે હું બંધુતેટલું બંધુયે ન મથ્યો હોઉં એમ ન ધારશો. પરંતુ હુંકામાં આવવાને અશક્ત જ છું.

અર્થાત્ [આ ફેર] હુંભિ.—ને મળી નહીં શકું. મહારી માનસિક વપાદની સ્થિતિ વિશે હું એમને લખી ચુક્યો છું. મહેને એમ કરવું જ પડ્યું, કેમકે એમણે મહેને એક જાહેર વ્યાખ્યાન કરવા લખેલું....]

૧૩૭

ભાવનગર, ૧૪-૫-૧૯૨૦.

...કાળોનો સંગ્રહ હાલમાં હાથમાં લઇ ધણી છે.... શકું તેમ નથી. મગજની અશક્તિ હજી

૧૩૮

ભાવનગર, ૧૭-૭-૧૯૨૦.

.... Tell me what you wish me to do ...I am ready to come and labour there. I shall even accept a very small salary if and when necessary. My life henceforth

has no other object except the service of my children. Only, unhappy as I am, at present I can render no service whatever.

[તમે હું શું કંઈ એમ ઇચ્છો છો તે

મહેને જણાવો.....હું ત્યાં આવીને વૈતરું કરવા બાલકોની સેવાને માટે જ છે. પરંતુ, અરેરું હું, તૈયાર છું, ન છૂટકે છેક ઓછો પગાર પણ હું હુખી હું, કશીયે સેવા કરી શકું એમ નથી.] સ્વીકારીશ. હવે પછીની મ્હારી જીંદગી મ્હારાં

૧૩૯

ભાવનગર, ૧૨-૯-૧૯૨૦.

....I thank you for having taken the trouble of going to— for my sake. The reply received is so far favourable that my compulsory retirement is not contemplated. And I know I ought not to complain of getting more leisure, since I am expected to be able to make good use of it in my own way. Well, as there is no other alternative, I am bound to submitx....

[મ્હારે માટે તહે—જમ આવાવાની તસ્દી લીધી તે તહેમારો પાડ માનું છું. મજેલો જવાબ સંતોષકારક એટલે અંશે છે કે મહેને પેન્શન ઉપર રિટાયર કરવાનો ધરોહો છે નહીં, અને મહેને વધુ ધુરસદ રહે [એવી આ ગોઠવણ થાય છે], તે વિશે ફરિયાદ કરવાનો મહેને કશો હક્ક નથી. ઉલટી એ તો મહેને ચાહું તે રીતે સદુપયોગમાં લેવાને માટે વધારે વખત મજે એવી ગોઠવણ છે, જેનો લાભ હું લઇ શકીશ જ એમ પણ ધારવામાં આવે. અસ્તુ. ખીલું કંઇન થઈ શકે એમ ન હોવાથી હું શું કરું—તાબે છું x!]

× તબિયત વિશે અક્ટોબર માસના એક કાગળમાં લખે છે કે—ખેચ, અહીં અકવાડિયું રહી ગયા, એમને લય હતો એટલી ખરાબ એમને ગહારી તબિયત ન લાગી અને હવે ગહને તીવ્ર દર્દ છે પણ નહીં. પરંતુ ગહારા હૃદયમાં ઉડી ઉડી જે શન્યતા અનુભવું છું, જે વિશે કોઇની આગળ વિલાપ કરવાનો અર્થ નથી તે તો ઈશ્વરજ મટાડવાને સમર્થ છે; અને તેને એનો અંત આણવાનું યોગ્ય કાગરો, ત્યાં સુધી તે હું સહી લઇશ.

૧૪૦

ભાવનગર, ૧૯-૬-૧૯૨૧.

.....શુદ્ધિસ્થા આવી ચુકી છે, દિન-લતા છે તે હુખનું કારણ છે. ભવિષ્યમાં શું ત્વ હજી પ્રાપ્ત નથી. પ્રાપ્ત કરવામાં જે શિથિ-યશે તેની કશી ખબર પડતી નથી.....

૧૪૧

ભાવનગર, ૨-૯-૧૯૨૧.

.....મારો ગયેલો ઉત્સાહ અમુક અંશે 'સંગ્રહને હાથમાં લઇ શકીશ. તમારી મદદ પાછો આવેશે એમ કેટલાક વખતથી લાગવા લેવી' જ પડશે. માંડ્યું છે. એટલે થોડા મહિના પછી કાવ્ય

૧૪૨

ભાવનગર, ૪-૩-૧૯૨૨.

.....સો. હૃદયવૈકમી સંબંધી કેટલીક જ કરી છે. અંગત હાનિ તરફ તો જોવાનું જ ખબર નથી. પાસેથી જાણી હશે. સરલ સ્વિચ્છ હોય નહીં. તેના ગુણો ઘણા વખત સુધી સાંભળે અને નિર્દોષ જીવનથી દીકરી અમારા સર્વના રશે અને આંસુ પડાવશે; પણ તેના પોતાના માર્ગ ઉપર પ્રકાશ પાડી ગઈ છે. સૌને... આત્માને માટે તો જે બન્યું છે, તે શ્રેયસ્કર જ છે, એટલી મારી આસ્થા હું આસપાસનાં રમાંથી તેને ખોલાવી લીધી એ પ્રભુએ દયા દેદ્યોમાં પણ જોઉં છું.....

૧૪૩

ભાવનગર, ૧૧-૪-૧૯૨૨.

.....મારી નિવૃત્તિનો વખત પાસે આવતો એકાંત નિવાસનો કરવા ધારું છું. સ્થાન અનુભવ છે. પહેલો ઉપયોગ કોઈ સુંદર સ્થલે જઈ ફેલાય તો તમે સાથે આવશો ?.....

૧૪૪

શ્રીનગર, ૧૫-૫-૧૯૨૩.

...આ કાશ્મીરની ભૂમિ દિવ્ય છે...

...ઉત્તરરાત્રિ ચરિત (સંસ્કૃત)ની એક નકલ

અહીં બેત્રણ મહિના રહેવાનો વિચાર છે. મેળવી બુકપોસ્ટથી મોકલશો.

આવળ વીત્યા બાદ કાશ્મીર છોડીશ.*

* નાદુરસ્ત તબિયતને કારણે જ કાશ્મીર જઈશું છોડ્યું. શરીર ફેટ્યું બધું સત્વહીન થઈ ગયું હતું તેનો પૂરો ખયાલ પણ નહીં હોય, અને—ઘણાં ઘણાં પ્રાણીઓ જાણે અજાણે છેલ્લી દોડ કરે છે ધરની દિશામાં, તેમ શ્રીનગરથી મણિશંકર ધસી આવ્યા રાવલપિંડી, અને ત્યાં કોઈની સલાહ મानी નહીં, દાક્તર કે ઇસ્પતાલ તો હુડેજ શેના, જરૂર રોકાયા પણ નહીં, ધગતા તાવવાળા જ મેલ ટ્રેનમાં બેસી ગયા. ગાડી સાંઝે જ્યારે લાહોર સ્ટેશનમાં આવીને ઉભી રહી ત્યારે રેલ્વેના અધિકારીઓ, પોલીસ, વગેરે ધીન કલાસના ડબ્બાના એક ખાનામાં મણિશંકરને બદલે કોઈ અજ્ઞાત મુસાફરનું નિર્જીવ બોળિયું જ જોવા પાડ્યા.

“ Life is but a tale of morning grass
Withered at eve. ”

Wordsworth.

Yet leaving here a name I trust.

, That will not perish in the dust ”

Southey.

કુખૂં ન શોકમાં: ગયૂં ગયૂં જ તે.
જતાં ય સર્વ જે રહ્યું, રહ્યું છ તે:
તે ય છે ન અત્ય શાંતિ યૈય કાજ,—

રાગ તે અતાગ, તે અલેદ-અસ્મિતા જ,
તે સહોર્મિ, તે સહોર્મિ-સ્મૃતિ,
તે વિપત્તિસાથ, અથુ ગુપ્તમાં ય સંગતિ,
દોષ તર્ક તે ઉદારતા મધુર,
પળાંત દૂર દૂર તો ય ઉંડી દૂરતા-ખખર,
મુદંત સખ્યમાં ય તંતુ તે અમર,
કાલસ્રોતથી ય જામતી અદૃશ્ય દૃષ્ટિ તે,
શાંતિ તે, વિરાગ તે, વધે છ વર્ષ વર્ષ જે.

કુખૂં હું શીદ શોકમાં? ગયો જ તું અશોકમાં:
નિહાળ્યું કામ્ય-સત્ય કાન્ત: વા ગયો અતર્કમાં:
વા ભવે નવે કુદ્યો ફરી અશોક બાલ્યમાં.

১২. ১১.৫.৫৭

(Handwritten signature)

48-10-11 11:20 AM

১৭. নিম্নের প্রশ্নের উত্তর দিন।

૧. જીવનના મુખ્ય

૧. લવારી

(હરિલાલ માધવજી ભટ્ટ.)

૧૮૮૯

કામચલાઉ શિક્ષક, સરકારી હાઇ સ્કૂલ,
મુરત, “વસંતવિજય” એ કવિતા મુર-
તમાં રચી.

૧૮૯૦

પુત્ર પ્રાણલાલનો જન્મ.

મુંબાઇ લો-કલાસમાં અભ્યાસ.

“ચક્રવાક મિથુન” એ કવિતા રચી;
“દેવયાની” આરંભી.

સપ્ટેમ્બર ૧૫: વડોદરા કલાભવનમાં નવી
વાઇસ પ્રિન્સિપલની જગા ઉપર નીમણુદ,
પગાર રૂ. ૧૦૦ કળદાર; થોડા માસ પછી
રૂ. ૧૫૦.

૧૮૯૧

પ્રથમ પત્ની નર્મદાનું મૃત્યુ.

૧૮૯૨

દ્વિતીય લગ્ન.

૧૮૯૩

“પ્રજ્ઞાઓના ઇતિહાસ” એ માલામાંની
“ઇન્દ્રિય” એ ચોપડીનો અનુવાદ પ્રકટ કર્યો.

૧૮૯૪

એ ૧: પગાર વધીને રૂ. ૨૦૦ કળદાર
“સયાજી જ્ઞાનમંજૂષા” એ માલામાં “શિ-
ક્ષણનો ઇતિહાસ” પ્રકટ કર્યો.

કુમાર શ્રી જયસિંહરાવના શિક્ષક થોડા
માસ: કલાભવનની નોકરી ઉપરાંત દર અઠવા-
હિયે અમુક કલાક આ કામ કર્યું.

૧૮૯૭

“ એક દેવીનો આત્મવૃત્તાંત ” એ અનુવાદ
(ગ-અ-થ કૃત વિદહેલમ મીસ્ટરના એક
વિભાગનો) પૂરો કર્યો.

સ્વીડનબોર્ગ એક જ સાચા ધર્મનો
ઉપદેશક છે એવી પ્રતીતિ થઈ.

“ પ્રબોધના મહાપુરુષો ” એ માલામાંના
“ પ્રેસિડન્ટ લિંકન ” એ જીવન ચરિત્રનો
અનુવાદ પ્રકટ કર્યો.

૧૮૯૮

નવેમ્બર: ભાવનગર કેળવણી ખાતામાં
ડિરેક્ટર મિ. જમશેદજી ઉનવાળાના આસિ-
સ્ટન્ટ થયા, પગાર રૂ. ૧૫૦.

૧૮૯૯

“ લગ્નરહે અને તેનો વિશ્વક્રમમાં હેતુ ”
એ સ્વીડનબોર્ગી નિબંધ પ્રકટ કર્યો.
પુત્ર પ્રાણલાલનું મૃત્યુ.

૧૯૦૦

“ સ્વર્ગ અને નરક ” એ સ્વીડનબોર્ગના
એક પુસ્તકનો અનુવાદ પ્રકટ કર્યો.

૧૯૦૩

“ કલાપીનો કેકારવ ” પ્રકટ કર્યો.

૧૯૦૫

સામળદાસ કોલેજમાં પ્રેફેસર તરીકે કામ
કર્યું, થોડા માસ.

૧૯૦૬

એપ્રિલ: કેળવણી ખાતાના કામચલાઉ વડા
તરીકે, લગભગ પાંચ વર્ષ સુધી.

૧૯૦૮

સલીમશાહ (અશ્રુમતિ) નાટક લખ્યું.

૧૯૦૯

રામન આત્મશાસન એ નાટક લખ્યું.

૧૯૧૧

બદલી દિવાન ઓફિસે અને મહારાજ
સાહેબના ખાનગી કામ ઉપર.

‘ હુમીર કાવ્ય ’ એ કલાપીનું અપૂર્ણ
મહાકાવ્ય પ્રકટ કર્યું.

૧૯૧૨

‘ માલા અને મુદ્રિકા ’ એ સ્વીડનબોર્ગી
નવલકથાનો અનુવાદ પ્રકટ કર્યો.

એરિસ્ટોટલ કૃત નીતિશાસ્ત્રનો અનુવાદ
પ્રગટ કર્યો.

૧૯૧૪ થી ૧૯૧૮

“ બ્રિટિશ અને હિંદી-વિક્રમ ” એ
સાપ્તાહિક યુરોપીય મહાસુદ્ધ ચાલ્યું તે દરમિયાન
ચલાવ્યું.

૧૯૧૪

ભાવનગરમાં ઘર ખરીદ્યું.

૧૯૧૫

“ Heart of India-હિંદનું હૃદય ”
એ ઈંગ્લિશ-ગુજરાતી ત્રિમાસિક, સ્વીડનબોર્ગ
મતના પ્રચાર માટે ચલાવ્યું.

“ હુમી સંસાર ” એ નાટક પ્રકટ કર્યું.

૧૯૧૭

“ શુરુ ગોવિંદસિંગ ” એ નાટક લખ્યું.

૧૯૧૮

દ્વિતીય પત્ની નર્મદાનું મૃત્યુ.

૧૯૧૯

મહારાજ ભાવસિંહજીનું મૃત્યુ.

‘ ગીતાંજલિ ’ નો ગદ્ય અનુવાદ પ્રકટ કર્યો.

૧૯૨૦

‘ સિદ્ધાંતસારનું અવલોકન ’ ચોપડીરૂપે
પ્રકટ કર્યું.

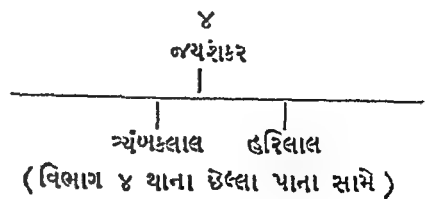
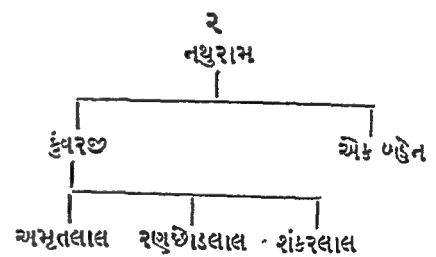
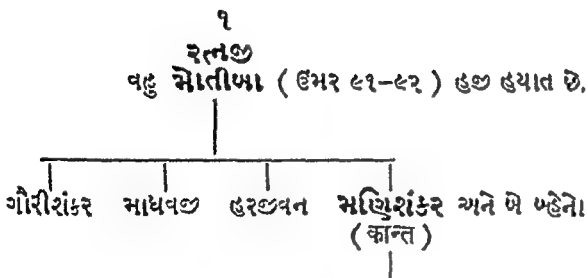
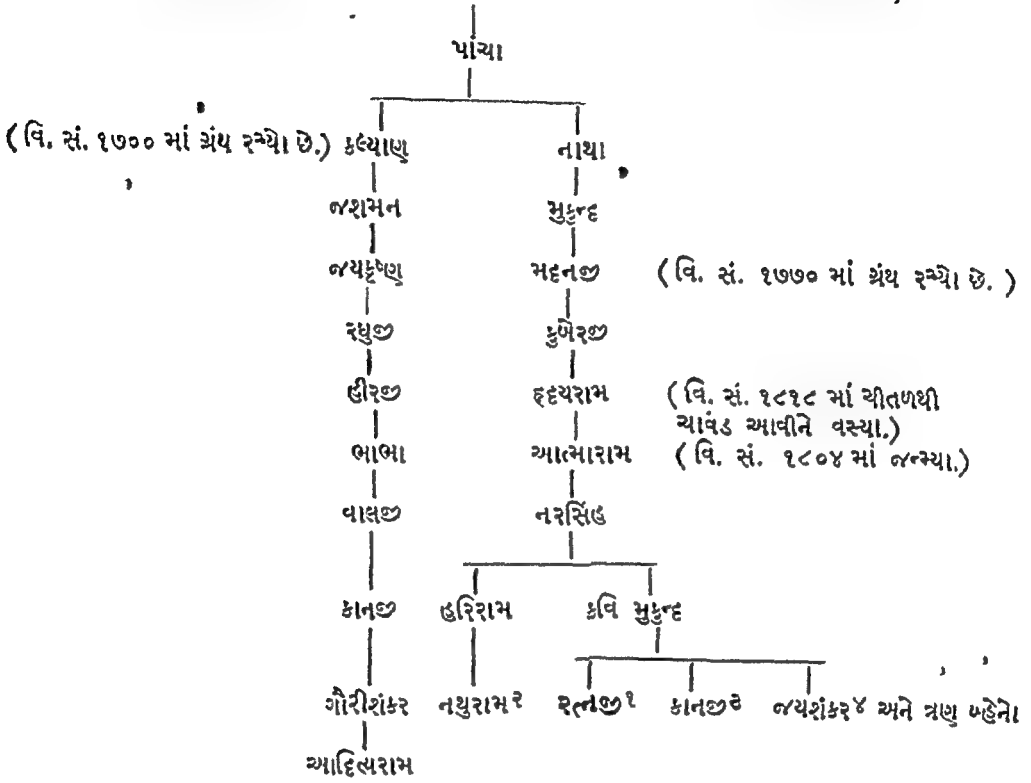
૧૯૨૧

ચૈત્રાકૃત શ્રીકૃષ્ણનો અનુવાદ પ્રકટ કર્યો.
મોટી પુત્રીનું મૃત્યુ.

૧૯૨૩

જૂન ૧૬: મૃત્યુ, રાવળપિંડિથી લાહોર
આવતી મેલ ટ્રેનમાં મુસાફરી કરતાં; તે જ
દિવસે “ પૂર્વાલાપ ” અમદાવાદમાં પ્રકટ થયો.

વિ. સં. ૧૮૧૮ થી ચાવંડનિવાસી પ્રજનોરા નાગર ભટ્ટ કુટુંબનો આંખો
(કાન્તમાલા માટે મોકલનાર રા. રા. દુ. કે. શાસ્ત્રી અને ભ. ગિ. ભટ્ટ)



કાન્તમાલા

મોડી મળેલી કૃતિઓ

જી. રા. ભાંતુમસાદ વ્યાસ:

રા. મ. દે. સાક્ષર કેમ થયા ?

વીરપૂર જેવા સો ધરના ગામડામાં સાંજના સાત વાગે ગ્રામ્ય લોકોના સાદા વ્યવહાર વિના ખીલું શું નજરે પડે ? સીમમાંથી આવેલાં દેર કોઇ દોહતું હતું તો કોઇ આખો દિવસ ખેતરમાં શરી શાપ્ત ગએલા બળદોને પંપાળી ઘાસ નીરતું હતું. કોઇ હજી હજી લઇ ઘેર આવતાં લાંબે માટે ગ્રામ્ય ગીતો લલકારતું હતું. તો કોઇ ગ્રામ્ય બાળા માથે ચારનો ભારો લઇ હાથમાંની નાની ડફળીથી ભેંસોને હાંકતી સાથેના ગોવાળીઆઓ સાથે વાતો કરતી ધર-ભણી વળતી હતી. આખો દિવસ મજુરી કરી, પ્રમાણિકપણે નિર્વાહ ચલાવતાં મજુરો ખીજ દિવસની મજુરીની વાતો કરતા આવતા હતા; તો ફેલાક ખેડુતો ચાલુ સાલના પાકની વાતો કરતા છૂટા પડના હતા. વરસાદ ધીમો ધીમો-ટમ્ ટમ્ કરતો- પડતો હતો. કોઈ કોઈ સ-મયે વીજળીના ચમકારા સાથે કડાકા થતા હતા અને મત્ત મયૂરો તેને પોતાના ગગનભેદી પણ મીઠા સ્પર્શથી સરકારતા હતા.

આવા રમણીય સમયે વીરપૂરના ગરાસીયા દેશજદેવ પોતાના વિશાળ ઓટલાપર કાથીનેર ખાટલો નાંખી હુકો ગગડાવતા બેઠા હતા. ચાર પાંચ ખેડુતો અને બે એક વરતણીયા પણ સામે બેઠા હતા. વચ્ચે એક કાદવની બના-

વેલી સઘડીમાં કરાંડીઓ બળતી હતી. બાજુમાં લીલા વટાણાની સીંગો પડી હતી. પાસે બેસ-નારાઓમાંના ફેલાક તે ફેલતા હતા. જ્યારે કોઇ કોઇ હાથની વાળેલી આસત્રીનાં પાંદડાંની ખીડીઓ કુંકતા હતા. ખાટલાને અદેલીને રામ-શંકર મહેતાજી બેઠા બેઠા તમાકુનો માવો કરતા હતા. આડાં અવળાં ગપ્પામાંથી નિશાળ સંબંધી વાત નીકળી.

“ મકુજો માસ્તર શ્યામ ! મારા અર-ખાને અનુચ આંક નહિ આવડતા, તે એ તે ભણુરથે કે ને ભણુ ? ” અનુજુ પટેલે મહે-તાજીને પ્રશ્ન કર્યો.

“ જુઓને પટેલ ! અમે તો શીખવા-ડીએ, પણ એનું મગજ જરા કાચું છે, તેનો શો ઉપાય ? કંઈ એના મગજમાં લખી દેવાય છે ? એ તો ધીમે ધીમે શીખે. ” મહેતાજીએ જવાબ દીધો.

“ ભણવામાં તો મારો રાયશંગ બહુ બહા-દર. એને મેંતાજીએ કકકો શીખવાડ્યો. લાં તો માજો સોપડીઓ વાંચવા મંડી પડ્યો. ” દેશ-જદેવ વચ્ચે પૂરાયા.

“ એમાં તો હૈયાનો ઉકેલ જોઇએ. ” મહે-તાજી બોલ્યા.

“ પણ હેં માસ્તર સાહેબ ! ભલા પેલા

સાચર સાચર ક'છે તે શું હશે ?

એક વાર હું વડોદરે ગ્યો તો; તારે તાં વાત હાંભળી'તી કે સાચરની સભા મળવાની છે. એ બધા કેટલું ભણેલા ? તમેય એ પરીક્ષા આપી છે કે નૈ ? ” દેશળદેવ બોલ્યા.

“ દેશળભા ! એ તો સાક્ષર કહેવાય. એની પરીક્ષા નથી હોતી. હુંય સાક્ષરમાં ગણાઉ છું. પણ સાક્ષર થવું બહુજ કઠણ છે. ” મહેતાજીએ જવાબ દીધો.

“ એ ભણ્યા વના શી રીતે થવાય ? ” દેશળભાએ જણાસા જણાવી.

“ હ્યોને મહારી જ વાત કહું. ” મહેતાજી પોતાની વડાઇ હાંકવા તથા પોતે સાક્ષર શી રીતે બન્યા તે વાતનું રસપૂર્વક વર્ણન કરવા તૈયાર થયા. એટલામાં ભગા ખારોટ આવ્યા. ખારોટ આવતાં કસુબાનું કામ શરૂ થયું. અને બીજી તરફ રામશંકર મહેતાજીએ પોતાની વિદ્વત્તા દેખાડવાની તથા સાક્ષર કેમ થયા તે વાત સંભળાવવાની શરૂઆત કરી.

“ શરૂઆતમાં હું મુ'બાઈમાં મૂળજી જેઠા મારકીટમાં નોકર હતો. પણ પાછળથી શેડે પાઘડી ફેરવતાં આપણને ત્યાંથી પાણીયું મળ્યું. ન મળે હાથમાં દમડી તેમ ન મળે ઓળખાણ. ધીમે ધીમે ખાવાના પણ વાખા પડવા માંડ્યા. તેમજ નોકરીના પણ સાંસા હતા. એટલે કાંઈક વગર મૂડીનો ધંધો ખોળવો શરૂ કર્યો. ફરતાં ફરતાં એક દરજીને જોઈ વિચાર થયો કે આ ધંધો સારો. મૂડીમાં માત્ર સંચો. રોજની કમાણી પણ ઓછામાં ઓછી રૂપીઆ દોઢેકની. પણ સંચો લાવવો ક્યાંથી ? વળી મન હજામના ધંધા પર દોડયું. પણ તેમાંય પાછી મુસીબત આવી. એક તો અચ્ચો અને ટપટ-પીયા માટે પૈસા જોઈએ અને વળી તે ઉપરાંત હજામત કરતાં આવડવી જોઈએ. નહિંતો જો કોઇને ગાલ કે દાદી કપાય તો ચાર થપ્પડો

ખાવી પડે. બાકી એ ધંધામાંય કમાણી તો સંજનડ. એક દોસ્તદારે દરખાસ્ત કરી કે રોજમાં વર્તમાન પત્રોમાં નોકરીની જાહેર ખબરો આવે છે તે વાંચવી, એટલે નોકરીનું ચોક્કું ગોઠવાઈ જશે. આપણને કાંઈક તે દરખાસ્ત ગમી, અને કુરસદનો વખત એટલે કે આખો દિવસ વાચનાલયમાં ગાળવા માંડ્યો. જાહેર ખબરો બધી અથ થી ઇતિ સુધી વાંચવા માંડી. પણ તેમાં શું વળે ? “ જોઈએ છે-રૂપવતી કન્યા માટે લગ્ન થકે વર. ઉમ્મર વર્ષ ૧૬. લખો બોક્સ નં. x x x ” “ જોઈએ છે-પુનર્વિવાહ માટે યોગ્ય વિધવા. ઉમ્મર વર્ષ ૧૮ સુધીની. પત્ર વહેવાર ખાનગી રાખવામાં આવશે. ” આવી આવી જાહેર ખબરો વાંચી આપણે તો કંટાળ્યા એટલામાં એક માસિકમાં “ જોઈએ છે-સાક્ષરો. સાહિત્યની ચર્ચા કરવા માટે. લખો:- અધિપતિ ‘ અવકાશે બહાર ’ આવી જાહેર ખબર જોઈ. આપણને કાંઈક લોભ થયો. સાક્ષરોને સાઈ માન મળે છે અને વિદ્વાનોમાં પણ શ્રેષ્ઠ ગણાય એટલે આપણે સાક્ષર થવાનો ઇરાદો રાખ્યો. અને મોટા મોટા લેખકોના લેખો અને પુસ્તકો વાંચવા માંડ્યાં. બીજે દિવસે એક કવિતાની શરૂઆત કરી. કાગળ, ખડીઓ, કલમ લઈ આપણે તો લખવા બેઠા. શું લખવું એ વિચારમાં એટલો તો હું લીન થઈ ગયો કે ગાગાની મા જમવા બોલાવવા મંડી તે પણ આપણે સાંભળ્યું નહિ. હજી તો કલમ કાગળનો સ્પર્શ કરે છે એટલામાં તો ગાગાની માએ હોવીટજર તોપ કુટે એમ જાણેરો ધડાકો કરતાં કહ્યું—

“ ઓ હો હો હો ! આજ તો કંઈ બહુજ કામ આવી પડ્યું છે ! સંભળાવુંય નથી કે શું ? ”

“ અરે જરા ધીરી થા. આજ તો કવિતા લખવી છે. ” આપણે હંદે પેટે જવાબ આપ્યો.

“કવિતા તે વળી રચુ ?”

સુધી ભણેલી ગગાની મા બોલી.

“એ તો તમે ગીત ગાઓ છો ને તેવાં મુઠરેલાં ગીત તે કરિતા.”

“ત્યારે તો તું મને આમાં મદદ કર.”

“ઓ હો ! એમાં તે રચુ ? એવાં તો અમેય ઘણાં નેડકણં ગાઇએ છીએ.” ઉઠાં

બસ, થઇ ચૂક્યું. અમે એય જણ બેઠાં અને કવિતા શરૂ કરી. ધીમે ધીમે પુરી કરી ત્યારે જ જમવા ઉઠ્યાં. અમારી પહેલી કવિતા નીચે મુજબ હતી:—

* “લેંમડાની ડાળે બોલી, કોયલડી’ બોલે,

આંબલીયા ડાળ કાગ ઝુલે રે. લેંમડાનીં

ચંપાની કળી પરે ભમરો ગગણે,

કમળે તે કુકડો બોલે રે. લેંમડાનીં

વાદીની મોરલીએ વાદનો ધુધાટો,

હરણીયાં કુદી બેલ બેલે રે. લેંમડાનીં

કુતરાનું “બ્હાઉ, બ્હાઉ,” બીડીનું “મ્યાઉ મ્યાઉ”

સાંબળીને હાથીઓ ડોકે રે. લેંમડાનીં

તે દિવસે અમારા આનંદનો પાર નહોતો. અમે—”

“વાહ. વાહ. મેતાણ શ્યાબ ! ગીત તો બૌ હાડ હો.” અન્ન પટેલ બોલી કંઠ્યા.

“કયમ ના હોય, બાપ ! એ તો સરસતીના દીવરા.” ભગા ખારોટ કચુંબો લઇને દેશળદેવની નજીક આવનાં બોલ્યા. ખારોટ બધાને ‘મારા હમ’ ‘તમારા હમ’ કરીને કચુંબો પાચો, અને પોતે પણ બે ત્રણ અંજલી ભરી પીધો. પછી રા. મ. દે. સાક્ષરે આગળ ચલાવ્યું.

“આપણે તો જમી પરવારી ખાસ્સા કેરા કડકડતા કાગળ ઉપર મોતીના દાણા જેવા અક્ષરે કવિતા ચીતરી કાઢી અને “ગુજરાતી” પત્રના અધિપતિરાજ ઉપર મોકલી. સાથે એક, આનાની ટીકીટીય બીડી અને કવિતા લખનાર તરીકે રા. મ. દે. ની સહી કરી.”

* હીંચના રાગમાં ગવાશે.

“રા. મ. દે. કણુ ?” દેશળભાએ પૂછ્યું.

“મ્હાફં નામ રામશંકર, મારા ગગાની માનું નામ મ—”

“મ્હાકોર !” ભગા ખારોટ મહેતાજીને અચકાતા નેધ બોલી ઉઠ્યા.

“હા, હા, એ જ. અને દેશાધ અમારી અડક. એટણે ટુંકામાં રા. મ. દે. લખી દીધું.

સાક્ષરો બધા એમ જ લખે છે. ગુજરાતી ચોપડીઓમાં તમે નથી વાંચ્યું ?

‘ક. દ. ડા; ખ. દ. ડા; ન. ભો. દી; મોં. વા. દ.’ એ બધાં એવાં જ નામ, સમજ્યા કેની ?”

“હા. હા. સમજ્યું ખરું.” દેશળભા ધૂમાડાના ગોટ કહાડતા બોલ્યા.

“પછી ‘ગુજરાતી’ના અંક માટે આપણે તો રવિવારના સવારના પહોરમાં વાંચનાલયમાં પહોંચ્યા. આખું ગુજરાતી ગમડાવી ગયા,

પણ કવિતાનું તો નામ જ નહિં. આખરે “લેખકોને” એ મથાળા નીચે “રા. મ. દે. — કવિતા લખતા પહેલાં ભાષાનો અને સાહિત્યનો અભ્યાસ કરો. નહીં તો કોઈ સાક્ષર પાસે જઈ એકઠે એક થુંટો. તમારી કવિતા કચરાપટ્ટીની ટોપલીને સ્વાધીન.” એવું લખેલું વાંચી આપણે તો ટાઢા જ થઈ ગયા. ગગાની માને વાત કરી. તે બોલી:—“એમાં સ્થું? કંઈ ભૂલ હશે. કરી લખો.”

આપણે પણ પછી તો એવા વિચાર ઉપર આવ્યા કે ‘અસ, લખતા પહેલાં બહુ વિચાર કરવો! અને તેથી મોટા મોટા સાક્ષરોની દબની નકલ કરવા, તે દબે બોલવાની ટેવ પાડવા માંડી.

કેટલાક દિવસ પછી અમારા એક સ્નેહી નાથાલાલના ઘરની વાત નીકળી. આ નાથાલાલ બહુજ પૈસાદાર હતા. તેમને ત્યાં હાથી ઝૂલે તોય કાંઈ વધારે ના કહેવાય. એમની વહુનું નામ હતું હેમકોર. એમના છોકરાનું નામ હતું કચરાલાલ અને ભત્રીજાનું નામ હાથીભાઈ.

આજ તો હું નાથાલાલને ઘેર ગયો હતો. ‘હેમને’ ત્યાં કચરાનું લગન છે તેની હમણાં તો ધામધૂમ ચાલે છે,” આપણે સાક્ષરરત્નોનું અનુકરણ કરતાં કહ્યું.

“ત્યારે આપણે પણ લગનમાં મહાલવાનું થશે. દીક્ર મજા પડશે.” ગગાની માએ ખુશી થતાં કહ્યું.

“અરે! પણ શું ધાંધળું? ‘હેમને’ ઘડી-વારની પુરસદ નથી. તેમાં વળી હેમને તાવ આવે છે. ઘરમાં ‘કચરો’ તો જ્યાં જોઈએ ત્યાં હાજર જ. ‘હેમના’ ઘરમાં—”

“હો તે વળી કચરો... ઘરનો દીકરો તે ક્યાં જાય?” ગગાની મા વચ્ચે બોલી ઉઠી.

“અરે કચરો નહિં પણ હું તો ‘કચરો’ પુંજે-કહેતો હતો. વળી એમણે હાથીની પણ

ગોઠવણ કરી છે.”

“તે એ ‘હાથીને’ બાંધશે ક્યાં? અને એને ખાવાનું કોણ નીરશે?”

“આજ તે તને થયું છે શું? હું હાથી ‘હેમના’ ભત્રિજાની વાત કરું છું ત્યારે તું ‘હાથી’ સમજે છે.”

“આજ તમારું મગસ તો કેંક ખસ્યુ લાગે છે. હેમને તે વળી ભત્રિજે જ ક્યાં છે?” ગગાની મા ખીજવાઈ.

“કેમ, ‘હેમને’ ભત્રીજો નથી? તને તે આજ થયું છે શું?” હું પણ હવે તો ખીજવાયો;

“ના. ના. દશ વાર નહિં. હેમને ભત્રિજો હોય તો મારાં કાંડાં કલમ કરું.” ગગાની માએ છેલ્લે પાટલે બેસતાં કહ્યું.

“અને જો ‘હેમને’ ભત્રીજો ન હોય તો હું મારી મૂછ મુઠાવી નાખું.” અસ. પછી શું પૂછ્યું. અમારે બહુ જ બોલાબોલી થઈ. મારા સાળાનું નામ અમથાલાલ હતું તે પણ બાળુ-માંજ રહેતો હતો તેથી મેં ગગાની માને ધંમી પાડવા કહ્યું:—

“પણ જો અમથો કહે તો તું કણુલ કરે કે નહિં?”

“અમથો” કહે તેમાં સ્થું વળ્યું? એ કંઈ ખરી વાત કહેવાય? એમ તો હું અમથી અમથી ઘણીય વાતો કરું.”

“અરે? ‘અમસ્તો’ નહિં પણ અમથો તારો ભાઈ?”

“હા ભલે”

મેં તરતજ અમથાલાલને બોલાવ્યો. અને આ બધી વાત કરી. તે બોલ્યો:—

“જાઓ, જાઓ, હેમને તે વળી ભત્રીજો છે જ ક્યાં? એ તો નાથાલાલનો ભત્રિજો થાય,”

“હું પણ એ જ કહું છું ને કે એ ‘હે-

મનો' ભત્રિજો થાય, "

" અરે ભલા માણસ ! હેમનો નહિ' પણ એ તો નાથાલાલનો ભત્રિજો. "

" હા, હા, નાથાલાલનો જ " મેં કહ્યું.

" ત્યારે તમે 'હેમનો' 'હેમનો' કેમ કરે છો ? "

" મેં તો એમનો કહ્યું. હેમનો નહિ. એ તો આજ કાલની સાક્ષરીઆ બોલી છે. તન્નેઆ સમજો. હમણાંતા સાક્ષરે 'અ' ને બદલે ઘણી વખત 'હ' વાપરે છે. " મેં ખુલાસો કર્યો.

" ધૂળ પડી તમારી એ બોલીમાં. ફેગ-ટનો લોહી ઉઠાવો કરાવ્યો. " ગગાની માએ શાન્ત' થતાં કહ્યું.

આપણે આ અનુભવ પછી તે બોલીનું અનુકરણ કરવું પડતું મૂકી બીજું અનુકરણ કરવાનો વિચાર કર્યો અને સામાન્ય વાતચીત કરવામાં પણ આપણે તે જ ગદ્યપદ્ધત્મક શૈલીનો ઉપયોગ કરવા માંડ્યો. મારી જન્મગાં-ઠને આગલે દિવસે મેં ગગાની માને કહ્યું:-

" સાંભળે છે ? મા ગગાની ! કાલે છે જન્મગાંઠ મારી. ઇચ્છા થાય છે એવી, કે કરાવું જલસો નાચતો, ને હોય ઇચ્છા ત્હારીય સાથે. વળી છે લગ્ન કાલે પેલા કચરાનું. ભેગાભેગું થઇ જશે બધુંય ઠીક. બોલાવીશું ગાવાને પેલી ક્રાફ્ટલકંઠી ગાનારી રંભાને, મારો વિચાર છે કે જમાવવો તાલ. "

આટલું બોલતાં બોલતાંમાં તો ગગાની માની સ્ટીમ વધી પડી અને મોઢાનું બોઠલર શટી ગયું. ઘડાઘડ અને તડાતડ વાગ્યાણ નીકળવા માંડ્યાં. વચ્ચે વચ્ચે એકાદ બે સ્વસ્તી પણ સાંભળી. અને આપણે ઠંડા પડી ગયા.

આ સાંભળી બધા હસવા મંડ્યા. રા-મ-દે સાક્ષરે આગળ ચલાવ્યું:-આ બધું બનવાનું કારણ મારા ગગાની માએ ગદ્યપદ્ધત્મક ભાષા બોલતી ન હતી. અને તેથી એ અવળું સમજ્યું."

(ગગાની મા રા. મ. દે. નું કહેવું નીચે

મુજબ સમજી હતી:-

" સાંભળે છે ? મા ! ગગાની કાલે છે જન્મગાંઠ. મારી ઇચ્છા થાય છે એવી કે કરાવું જલસો નાચતો ને હોય ઇચ્છા. ત્હારીય સાથે વળી છે લગ્ન કાલે પેલા કચરાનું ભેગા ભેગું, થઇ જશે બધુંય ઠીક. બોલાવીશું ગાવાને પેલી ક્રાફ્ટલકંઠી રંભા ને મારો વિચાર છે કે જમાવવો તાલ " રંભા અમારી શેરીમાં રહેતી એક કૂટડી વિધવા હતી, જેને વિશે કંઈ વાત નીકળતામાં બધી સધવાઓ છેડાઇ જ પડથી, કોણ જાણે કેમ.)

આપણને તો મોટો વિચાર થઈ પડ્યો. જ્યારે જ્યારે સાક્ષરોનું અનુકરણ કરતો ત્યારે ત્યારે આવી જ પંચાત થતી. છેવટે આપણે કંટાળ્યા અને મન સાથે વિચાર કર્યો કે:- "સાક્ષરો પુસ્તકો યા લેખ લખે તે કોને માટે ? અને સાક્ષર એટલે શું ? " સાક્ષર એટલે, સન્નક્ષર=ભણેલો, બુદ્ધિવાન. અર્થાત્ નિરક્ષરથી ઉલટું. એટલે આપણે સમજ્યા કે ભણેલા ને બુદ્ધિવાન એ સાક્ષર અને સાક્ષરો જે લખે તે સામાન્ય પંક્તિના માણસ માટે. કારણ સાક્ષરો તો વિદ્વાન જ છે પણ નિરક્ષરને શીખામણ આપવા તે લખે. અને તેથી " હેમને " અને " હેવું " તથા " મધુવચ શૈલી " નિરક્ષરને માટે તદ્દન નકામી જ. માટે ખરૂં પૂછો તો સાક્ષરોએ સાદી સરળ ભાષામાં જ લખવું જોઇએ. આ નિશ્ચય થતાં આપણે બધાનું અનુકરણ કરવાનું છોડી દીધું; અને સરળ ભાષામાં લખવા માટે કવિ શ્રી દલપતરામ ડાહ્યાભાઈનું અનુકરણ કરવા માંડ્યું. અને ત્યારથી હું સાક્ષર થયો. અને તેથી જ જેમ તે કવિશ્રી કે. દ. ડા લખતા તેમ મેં રા. મ. દે લખવા માંડ્યું. કહો, આપુ !

હું સાક્ષર ખરો કે નહિ ?

૯૮

રા. રા. હરિપ્રસાદ ગૌરીશંકર મસ્તકદાર:

પરદુઃખભંજન પ્રભા

યાને

એક અસાધારણ આત્મભોગી, સ્વાર્થત્યાગી અને થોડા વખત ઉપર જ સ્વેચ્છાએ —
દરિયામાં ડૂબી જનાર લોકની કંઈક પીઠાન

એ ટાપુમાં અમે ફરતા હતા ત્યારે મારે અમેરીકન સાથી હસ્યા જ કરતો હતો. અમે ત્યાં ઉતર્યા, મહીને દિવસ રહ્યા અને છેક કેલિફોર્નિયા પહોંચ્યા ત્યાં મુઘી એ હસ્યા જ કરતો હતો, અને જરાક કોષક ભણે માણસ દેખાતાં તેને “શામુશા” એવું નામ આપતો હતો. જે દશ્યોથી તેને હસવું આવતું હતું તે જ દશ્યોએ મારા મન ઉપર ઉંડી અસર કરી હતી. એ અદ્ભુત શામુશાની પ્રજા માટે મને ઓચીંતું પચીસ ટકા માન વધી ગયું હતું.

પ્રથમ પરિચય—વાત એમ બની હતી કે ૧૯૧૦ માં ન્યારે જાપાન માર્ગે હું અમેરિકા જતો હતો, ત્યારે શેંઘાઇમાં એક અમેરિકન ગૃહસ્થ જોડે મારે મિત્રાચારી થઇ હતી અને તે પરિપક્વ થતાં, મારું આગલું પ્રોગ્રામ રદ કરી, તેણે અને મેં પાસિફિક મહાસાગરના કેટલાક અપરિચિત ટાપુઓની મુલાકાતે જવાનું નક્કી કર્યું હતું. તે પ્રમાણે એક વખતે ન્યૂઝીલેન્ડ, ઓસ્ટ્રેલીયા, ફ્રેન્ચપોલિનેસી, કેપ્ટન કુકનો ટાપુ અને તેવા બીજા કેટલાક જોનાં નામ તેમની ફ્રેન્ચપોલિનેસી પાઠ્યાં નહોતાં, તેની ભેટ લેના લેતા ફ્રેન્ચપોલિનેસી દૂર અને બીજા કોષ પણ જાણીતાં સ્થલથી દૂર એવા પાસિફિકના મધ્યબિંદુએ આવેલા શામુશા ટાપુમાં

અમે જઇ ચઢ્યા.

એ નામ પણ અમે જ આપેલું. તેનું દેશી નામ તો જુદું જ હતું અને ત્યાંના દેશીઓએ અમને તે ઘણી વખત ગોખાવ્યા છતાં તે યાદ નહીં રહેવાથી, તે લોકોની બોલીમાં વારંવાર આવતા ‘શામુશા’ શબ્દ ઉપરથી અમે તેને એ નામ આપી દીધું હતું.

પાસિફિકના બીજા ટાપુઓમાં કડવો અનુભવ થયો હોવાથી, અમારી યોટ (Yacht) જેવી ટાપુના કીનારા આગળ લાંગરી કે અમે ખંને જણા, પાટલુનના ખીસામાં બે, વાસ્કુટના ખીસામાં બે, કમરે પહેરેલા પટામાં બે, એવી રીતે છ બાર બાર ગોળીથી ભરેથી રીવોલ્વરથી સન્ન થઇ હાથમાં નાગી તલવાર સાથે જ, અમારા રસાલા સાથે ઉતર્યા. કેટલાક ટાપુઓમાં અમારે તીરોના માર સહન કરવા પડ્યા હતા, કોષ સ્થળે અમને સ્વાદિષ્ટ નવાં પકવાન્તો સમજા અમારો નાસ્તો કરવા આવેલાં માણસોથી પાછા હીને અમારે યોટમાં ભરાઇ જવું પડ્યું હતું. એક ટાપુમાં તો અમે કેદ પણ થઇ ગયા હતા અને અમને શેકવાને માટે હોળી ખરડી જંગલીઓ તેની ફરતા નાચ કરી રહ્યા હતા. ત્યાં તો અમને જીવતા રાખીને જાણે આ શામુશા વિશે દુનિયાને માહિતી આપી શકાય માટે,

કુદરેતે જા મદદે આવી. ગાજવીજ સાથે મૂશળ-ધાર વરસાદ છુટી પડયો અને અમારા જેવા અશરાર્થ માણસોને ફેંકી ખાવાની મદદથી કુદરત તેમની પર ગુસ્સે થઈ હોય તેમ માનીને જંગલીઓ નારી ગયા હતા.

આવા આવા અનુભવથી રીઝ થયેલા અમે હવે દરેક ટાપુમાં પૂરેપૂરા શસ્ત્રબદ્ધ થઈને જ ઉતરતા હતા. પણ આ શામુશાને કીનારે ઉતરતાં જ ત્યાંની પેતનીઓ શંખ ડુંકતા અને ઢોલ વગાડતા સામૈયું કરી અમારી સામે આવેલા નેહ, હું અભયખીમાં ગરકાય થઈ ગયો. વધુ નવાઈની વાત એ હતી કે આ લોકો આમ જંગલી હોવા છતાં સુધરેલા દેશોનો પોપાક ધારણ કરતા હતા. કોઈ અપ-ટુ-ડેટ અમેરીકન ફેશનમાં, તો કોઈ જાપાનીસ વેપમાં, કોઈ રશીઆની આંખાખાન ટોપીમાં અને કોઈ ઈંગ્લિશ શૈલીનાં ગ્લસમાં વિભૂષિત થયેલા હતા.

થોડી જ વારમાં અમારો સુંદર સત્કાર કરી એ જંગલીઓએ ઇશારતથી અમને ખાતરી આપી કે પરદેશીઓનું ખાણું બનાવવાની ટેવ તેમને નહોતી. પરદેશીઓ તરફ શંકાની નજરે નેવાની તેમને આદત નથી. પરદેશીઓને દુશ્મન ગણવાની તેમને જરૂર નથી પોતાને કીનારે આવેલા કોઈ પણ અભયખાને તેઓ અતિથિ ગણતા મને આતિથ્યસત્કારનું માહાત્મ્ય સારી રીતે સમજતા. વળી ઇશારતથી જ તેમણે અમને ખાતરી આપી કે “અહો પરદેશી પંખીડાં! નિશ્ચિંત બનો! નેહએ તેટલી મોજમજા અમારા ટાપુમાં ઉઠાવે.”

અદ્ભુત, સત્કાર-કહેવાની જરૂર નથી કે અમને વાજતે ગાજતે એ ટાપુના રાજના મહેલ તરફ સરથસ કહાડીને લઈ જવામાં આવ્યા, રાજાએ થોડોક જાપાનીસ, થોડો અમેરીકન, થોડો ફ્રેંચ ને થોડો જર્મન એવો પોપાક પહેર્યો હતો. ત્યાં અમારી ભારે અભયખી વચ્ચે જાપાન

અને અમેરીકાની સુંદર વાનીઓ અમારી સમક્ષ ધરવામાં આવી. હાવાનાની સીંગાર, ચેશાયરનું પતીર, સ્પેનની દ્રાક્ષ, નોર્વેનાં સફરજન, હિમાલયની આફૂસ, ફ્રાંસનો શેમ્પેન, ડેવનનું માખણ, ઓસ્ટ્રીયાના ખૂત, આફ્રિકાની કોકો, વગેરે વગેરે અમારી આગળ નજર કરવામાં આવ્યું.

“ઓહો!” હું બોલી ઉઠ્યો, “આ તો સિવિલાઇઝ્ડ-સુધરેલો ટાપુ લાગે છે.”

“પૂરેપૂરો” એક જાપાનીસ ગૃહસ્થ જે ત્યાં કલકત્તાની ખાણ સલાવતોને અંગ્રેજી બોલુતો હતો તેણે ખાતરી આપી. તેણે વધુમાં ઉમેર્યું કે “આ પ્રજા જેવી ભલી, લાયક, અશરાર અને પરાપકારી પ્રજા ધરતીના પડ પર ખીજે ક્યાંય તમને નહીં મળે.”

ખેતી-પરદેશીઓ માટે-તે દેશના રાજા, જેઓ ત્યાંના જાપાનીસ ગવર્નરની સગવડ ખાતર સારાં જેવાં પેન્શનથી રાજગાદી અને કારોબાર જાપાનીઝ ગવર્નરને સોંપી દઈ તખ્ત ઉપરથી હટી ગયા હતા, અને કેવળ સરભરા ખાતું જેમણે પોતાને હસનક રાખ્યું હતું, તેમની ભલામણથી પેતા ખાણવાળા જાપાનીસને અમારા ભોમીઆ તરીકે અમારી સાથે ટાપુના જુદા જુદા ભાગોમાં કરવાની તથા, માહિતિ આપવાની આજ્ઞા થઈ.

અમે આ સગવડનો લાભ લઈને, તેની સાથે દરરોજ જુદે જુદે સ્થળે ક્યારેય, અને લોકોના રીત રિવાજનો અભ્યાસ કર્યો. એ ભૂમિ અત્યંત ફળદ્રુપ હતી. જ્યાં જુવો ત્યાં લીલોતરી, ભરથક લીલોતરી, ને હરિઆળાં ખેતરો નજરે પડતાં. લોકોનો ઉદ્યોગ અને ખેતી તરફની પ્રીતિ નેહ હું ખુશ થયો અને આ આટલું બધું અનાજ તથા રણજાદિ દેશમાં હોવા છતાં આ લોકો જાપાન ને ધ્રિરતથી પ્રીત્તીદ

કેમ મગાવે છે એ શંકા મેં અમારા ભોમી-
આને કરી; એને તેણે આપેલા જવાબથી હું
બેશમ બની ગયો.

તે મિ. કોમાશીએ જણાવ્યું કે “તમે અજબ
થાવ કે ખુશ થાવ કે આ લલી અને પરગળુ
પ્રજા આ સધળી ખેતી જાપાન, અમેરીકા,
રશીઆ અને બ્રિટન માટે કરે છે. જગતમાં
આવી પરદુઃખભંજન પ્રજા કોઈ સ્થળે નથી.
જ્યારથી તેમને ખબર પડી કે અમારા જાપા-
નમાં ઘઉં થતા નથી, તેમ રૂની અછત છે
ત્યારથી તે પૂરતા ઘઉં અને પુષ્કળ રૂ જાપાન
ઝડાવે છે.”

“વાહ !” મેં કહ્યું.

“અને એટલું જ બસ નથી” પેલાએ
આગળ ચલાવ્યું. “અમારી જ પેઢીઓ માર-
ફત એ ઘઉં અને રૂનો શામુશાવાશીઓ નીકાશ
કરાવે છે જેથી અમારા સંખ્યાબંધ જાપાનીસ
ભાઈઓને સારું કમિશન મળે. અને આ લોકો
પોતે પોતાનું પેટ જાપાનથી બીસ્કીટ, પાઉં
તેમ દરેક જાતની ખોરાકી આયાત કરીને ભરે
છે અને અમે ખાટીએ માટે અમારી જ મારફત
એ બધું મગાવે છે.”

“ઓહો ! કેવું રૂંડું ?”

“વળી, આ શણ અને આટલાં બધાં
ઘેટાં દેખાય છે તેનું ઉન રશીઆ અને
અમેરીકાના લાભ માટે છે. ઉન ખાસ કરીને
રશીઆ મોઢલવામાં આવે છે. એ દેશ જે
ભાવે તે માગે તે ભાવે તેને એ અપાય છે,
અને ત્યાંથી ધાબળાઓ વણાઈને આવે તે
પાછા મોંઝાયા ભાવે આ લોકો ખરીદી લે
છે. કહો, ગરીબ બુખે મરતા રશીઅન કામદારો
પર કેટલો ઉપકાર ?”

“સુંદર !” મેં ટેકો આપ્યો.

“એક બીજી વાત. અહીંથી હજારો દાર-
દાંખર રૂનીકાગોના કસાબખાતામાં સરતે ભાવે

મોકલે છે; અને મોકલે છે એટલું જ વહીં,
પણ એ પ્રાણીઓનાં ચામડાંમાંથી જે જોડા,
મોઝાં, પટા, પેટી, આદિ તૈયાર થઈને
આવે તે ખાસ ભાવ આપીને ખરીદ કરે છે.
આ રીતે ધરતી ઉપરની દરેક પ્રજાને આ લલા
લોકો બેવડી રીતે ખટાવે છે. તેમાં પણ, બ્રિટન
દૂર પડેલું હોવાથી ઘણા પ્રયત્નો છતાં પૂરતા
પ્રમાણમાં ખાટી નથી શકતું, છતાં કોઈ પણ
ભોગે તેને ખટાવવું એવો નિશ્ચય કરી આ
લોકોએ ખાસ બીડી પીવાની ટેવ પાડી છે. દર
અડવાડિયે તેઓ બ્રિટનની બજાએ આગબોટ
ભરીને બીડીઓ ટુંકી નાખે છે. બીજા દેશો
રહી જાય નહીં માટે પોર્ચુગલનાં પોર્ટવાઇન,
ફ્રાંસનો શેમ્પેન, જર્મનીની અસંખ્ય નાની
નાની ચીન્ને-એ રીતે દુનીઆનો કોઈ પણ દેશ
એવો નહીં હોય જેનો માલ અપાવવાની
ચિંતા આ ટાપુના લોકો રાખતા ન હોય.”

હવે મારો પેલો અમેરીકન મિત્ર બોલ્યો:
“આ લોકની જરૂરીઆતો એટલી બધી નથી,
અને જે થોડી છે તે તો તેઓ પોતાના ક્ષણરૂપ
ટાપુમાંથી જ પુરી પાડી શકે તેમ છે. છતાં
આવું બધું દ્રાવિડ પ્રાણાયમ શા માટે ?”

“મિસ્તર હોમ” પેલાએ જવાબ દીધો,
“તમે અપ-ટુ-ડેટ નથી લાગતા. કોઈ ચૌદમી
સદીમાં રહેનારા લાગો છો. આ જંગલી જેવા
લોકોને પૂરેપૂરું સુધરવું છે. દુનિયાની સૌથી
સુધરેલી અને ઉન્નત પ્રજાઓની હરોલમાં બેસ-
વાની હોંશ તેમને છે. હરકોઈ પારકાને બનતો
લાભ આપી છુટવાના આત્મભોગ વડે તેઓની
ભાવના જગતની સર્વ પ્રજાઓમાં બ્રાતૃભાવ
સ્થાપન કરવાની છે.” અને ‘જરાક થોભીને
એ બોલ્યો “મને નવાઈ તો એ લાગે છે કે
વીસમી સદીમાં રહેવા છતાં આનાં સ્વાર્થી અને
સંકુચિત ત્રાજવાં હજી કેમ તમારા મગજમાં
થર થાલી રહ્યાં છે ?”

‘આરા, મિત્રે કંઈ જવાળ આપ્યો નહીં. તે હરયા જ કરતો હતો. પણ મેં તો, અમારા માયાળુ ભોમીઆનો જુસાહ ભાંગી ન જાય તે માટે પ્રયત્નો જરૂરી જ રાખ્યા.

“આ બધું કરવાનાં નાણાં ક્યાંથી લાવતા હશે?”

“દેશમાં ખૂબ ભયું છે.” ઉત્તર મળ્યો. “કુદરતની પૂરી મહેર છે. આ અદ્ભુત પ્રજા મેહનુત મજૂરી પણ કેટલી અસાધારણ કરી શકે છે એ તમે ક્યાંથી જાણો? તેમના વડવાઓ સદીઓથી આખી પ્રજા માટે અદ્ભુત દ્રવ્ય સુકી ગયા છે. એ બધું સંઘરી રાખવાનો લોભ તેમણે રાખ્યો હોત તો જંગલીના જંગલી જ રહી જાત. પણ અત્યારે જેમ જાપાન, અમેરીકા, મેક્સિકો, બ્રાઝીલ, ફ્રાંસ, પોર્ટુગાલ, અને ઇંગ્લેન્ડ જેવાં રાજ્યો તેના એક સુધરેલા રાજ્ય તરીકે સ્વીકાર કરે છે તે પ્રસંગ કદી ન આવ્યો હોત. તમને ખબર છે?—અમારા મીકાડોના તાજમાં આ શામુશાનું સૌથી ઝળકતું જવાહીર છે!”

શામુશાની ખાણ—આપણા સુરત જીલ્લા જેવડા એ ટાપુની અંદર જાતજાતની ક્ષીમતી ખાણો છે. તાંબા, કલઈ, કાલસા, લોખંડ, સોનું, રૂપું, એ સર્વની ખાણો ત્યાં હતી, અને તે સમગ્રી, જુદા જુદા દેશો વચ્ચે અંટસ ન થાય વાસ્તે દરેકને તેના બળ પ્રમાણે વહેંચી આપવામાં આવી હતી. આ રીતે, આનંદ કલ્પેલ કરતા શામુશાવાસીઓ પરદેશીઓ માટે વૈતર્ક કરતા. આમાં પણ વિનિમય ચાલતો જ. તેઓ પોતે તાંબું ને કલઈ જાપાનને આપતા અને તપેલાં બનાવવાનાં ચક્રતાં ત્યાંથી લાવતા. લોખંડ અમેરીકા મોકલીને ત્યાંથી ખીલા આણતા...વગેરે.

આવી રીતે, લગભગ દશ પ્રજાઓની માલીફા હેઠળ જુદી જુદી ખાણો હતી. અને

એ કાચા માલની જે બનાવટો થઈને આવતી તેનું સૌથી સુંદર બજાર ઉપર પ્રમાણે આ શામુશા જ હતું.

આત્મભોગની ‘પરાકાષ્ઠા’—પછી ભોમી-આએ એક નવાઈ જેવી અસાધારણ હકીકત અમને કહી તે આ પ્રમાણે હતી:—

“૧૯૦૮ માં અમારા જાપાનમાં બેકારી પુષ્કળ વધી ગઈ, હજારો કામદારો રખડી ગયા. સેંકડો કારખાનાં બંધ થયાં. આ ઉદાર પ્રજાને તેની ખબર પડતાં તેણે તુરત જ કાઉંટ ઓફ-માને પોતાના મહાજન મારફત કહેવરાવ્યું કે ‘ગભરાશો નહીં, અમારે ત્યાં નીપજતું રૂ, ઉત્, શણ, બધું અમે તમને તમારે જોઈએ તે ભાવે મોકલીશું.’ આ વચન પાળવા ખાતર શામુશાની પ્રજાએ પોતાની જુની જંગલી શાળો અને રેંટીઆઓ તોડી નાંખ્યા અને કહેવરાવ્યું કે જો જાપાની કામદારો સુખી જ થતા હોય તો અમે આજથી સોગન લઈએ છીએ કે અમારો દરેક દરેક વતની જાપાનીસ મિલોનું જ કાપડ વાપરશે. આ તેના નિશ્ચયથી જાપાની મિલોમાં ખુશાલી પ્રસરી રહી. જાપાને એક કેળવાયલા ને સુધરેલા જોડીદાર રાજ્ય તરીકે આ ટાપુનો સ્વીકાર કર્યો અને ખુદ જાપાની-ઓને પણ નહીં હોય તેવાં સરસ જાપાનીસ માન અકરામો ને રીઝીઓ અહીંના વતનીઓને આપવા માંડી, તેમાં અહીંના રાજાને તો શામુશાનું ખેતાબ મળેલો અને અહીંના નગરશેઠ જે જાપાન માટે જ ખાસ બટાટા વાવે છે તેને “જાપાની બતક” નો ઇલકાબ મળ્યો. ઉપરાંત, રૂસો-જાપાન લડાઈ વખતે પોતાનું સર્વસ્વ જાપાનના હિતની ખાતર અર્પણ કરી ભીખારી બનનાર એક કોટયાધપતિને “કુછ-આમા” (જાપાનનો પવિત્ર પદાર્થ) ના ખેતાબથી નવાજવામાં આવ્યો હતો.

કારોબાર—શામુશાનો કારોબાર જાપાનીસ

હતો, અને જાપાનીસ ગવર્નરની સગવડને ખાતર સેક્રેટરીએટ, ન્યાય ખાતું, પોલીસ, રેલવે, સ્ટ્રીમરો બધું જ જાપાનીઓના હાથમાં હતું. શક્ત, કારકુની અને હમાલીનાં કામો પર શામુશા-વાળાઓએ પોતાનો હક રાખ્યો હતો. કેમકે તે કરવાનો વખત ઉદ્દોગી જાપાનીઓને ન મળે એ તેઓ સારી રીતે સમજતા હતા. તેઓએ પોતાની રહેણીકરેણી પણ પોતાના વડીલ જાપાનને જ મળતી રાખીને તેને સવિશેષ સંતોષ્યું હતું.

આં બધું જોયા પછી અમને થોડા દિવસના વસવાટથી પ્રતીતિ થઇ કે ત્યાંના દેશીઓમાં જાપાનીસ ભાષાના “આં” કહેવાય તેવા મોટા મોટા વિદ્વાનો પણ ધણા હતા.

દરેકે દરેક ડેકાણે, ટાપુના એકથી બીજા છેડા સુધી, હું અને મારો મિત્ર શ્યાં. લોકોની ભલામની વાત તો જુઓ! ત્યાંની જાપાની

રેલ્વેઓને નીભાવવા માટે તેઓ, તમે પૈસાની કોથમીરની જુડી એક શહેરમાંથી બીજામાં લઇ જવાવું નુર દોઢ આંત્ર આપતા હતા. આ કારણથી, એ રેલ્વેઓને લીધે જ દેશમાં સહેજ મોંઘવારી વધેલી જણાતી હતી, પણ એ બીચારીઓનું શું થાય?—એ દયાને લીધે જ સૌ તેમાં માલ ચઢાવ ઉતાર કર્યા કરતા હતા,

એક મહીનો ખૂબ અમન ચમનમાં ગાળીને અમે બંને એ ટાપુને ‘છેલ્લી’ સલામ કરીને ત્યાંથી ઉપડ્યા.

“કેમ શું ધાર્યું?” મેં મિ. હોમને પૂછ્યું.

“ધારે શું? દુનીયામાં જે કોઈ સૌથી અક્ષત્રની ઓથમીર પ્રજા હોય તો તે શામુશાની!”

“તમે તો અમેરીકાના તે સ્વાર્થી અને સંકુચિત જ રહી ગયા. મારો દષ્ટિકાણ જુદો છે અમારા એક મુનિની આજ્ઞામાં મને દઢ વિશ્વાસ છે” આમ કહીને મેં શ્લોક ઉચ્ચાર્યો—

अयं निजः परो वेत्ति गणना लघुचेतसाम् ।

उदारचरितानां तु वसुधैव कुटुम्बकम् ॥

“તમને શી ખબર,” મેં આગળ ચલાવ્યું:—“કે અમારા આયે, જેને ઉદારચરિત કહે છે તેના જ નમૂના આ લોકો છે. તેમની કંદર પાશ્ચાલ મુઢમતિઓ ન કરી શકે એ દેખીતું છે...” પેલો કંઈ બોલ્યો નહીં. તેણે મને નક્કી શામુશા-મેનિયાથી પીડાતો દર્દી માન્યો હશે.....

હું સિંદુસ્તાન પહોંચ્યા પછી થોડે દિવસે મિ. હોમનો પત્ર મને ન્યુયોર્કથી મળ્યો, તેમાં તેમણે મને ખબર આપી હતી કે,

જાપાનમાં વધેલા બેકાર કામદારોને ક્યાં વસાવવા તેની ચિંતા જાપાનીસ સરકારને થએલી તે ટાળવા શામુશાની સમસ્ત પ્રજાએ દરીઆમાં રાજાખુશીથી આનંદ સહિત હોમાવી દીધું હતું અને આખો ટાપુ જાપાનને ખાલી કરી આપ્યો હતો !

મારી આંખો આ જાણીને હર્ષ ને કરુણાથી ભીંજાઇ. મેં વિચાર્યું આવાં અપૂર્વ બળિદાન બીજા કંઈ પ્રજા આપી શકે? શું પ્રાચીન કે શું અર્વાચીન ?



રા. રા. કરીમ, મહમ્મદ માસ્તર:

મોહર્રમનું રહસ્ય: અડગ સત્યાગ્રહ

ઇસ્લામના સ્થાપક, હજરત પેગમ્બર સાહેબના અવસાન સમયે (ઇ. સ. ૬૩૨) બેવડો પ્રશ્ન ઉપસ્થિત થયો: દીન અને દુનિયા, મજહુબ અને સલ્તનત, એ બેઉ અંગ હજરતના સમયમાં તો, મિશ્રિત હતાં. ઇસ્લામી નવો મજહુબ, અને નવી સલ્તનત, તેની બે તરફ ધરાન અને રૂમ (Constantinople - Byzantine Empire) ની બે જ્વરદસ્ત શહેનશાહતો, અને મધ્યમાં નવી જન્મેલી અરબ પ્રજા જેને નવા દીનના પ્રાણસંચારથી છુટી છવાઇ અને નિરંતર ક્લક કરતી નહાની ટાળાઓ રૂપે હતી તેમાંથી દૃઢ પ્રજાકીય એકતાનું અમુટ બલ આવ્યું હતું; આ સંજોગોમાં મજહુબમાંથી સલ્તનત, યા સલ્તનતમાંથી મજહુબ એમ વિખુટા પાડનાં બેયનું જીવન ક્ષય થવાની ભીતિ હતી.

હજરત પેગમ્બર સાહેબે, પોતે અપુત્ર હોવા છતાં, પોતાના વારસ(ખલીફ) નીમવાનો ઇન્કાર કર્યો હતો, તેથી આ બેવડી જવાબદારીનો નિર્ણય કરવાનું જોખમ, હજરતના સમકાલીન, મુખદુઃખના ભાગિયા, “અસહાબો” ઉપર ઉતર્યું. અસહાબોમાં મુખ્ય ચાર જણા હતા: બે સસરા અને બે જમાઇ. એઓ “એહલ્-એ

બેત” (ઘરનાં માણસો)ના સમગ્ર નામથી ઓળખાય છે. (એહલ્-એ-બેતનો સંકુચિત અર્થ કરીએ તો તહેમાં હજરત અલી, ખીખી ફાતમા અને તેમના બે પુત્ર, ઇમામ હુસન અને ઇમામ હુસેન, એટલાંનો જ સમાસ થાય છે.) જમાઇમાંથી એક, હજરત અલી મુરતઝા તો પેગમ્બર સાહેબના પાળક અને સગા કાકાના પુત્ર-ભાઇ-હતા. વળી હજરત અલીના પિતાના અવસાન પછી તેમને ખુદ નખી સાહેબે જ ઉછેર્યો હતા. તથાપિ વારસાઇ દાવો દબાઇ ગયો, અને પ્રજાકીય પક્ષદગીનો પક્ષ શાવી ગયો. વયોવૃદ્ધ હજરત અબુબકર સિદીક, હજરત પેગમ્બર સાહેબનાં સૌથી પ્યારાં ખીખી-હજરત આયશાના પિતા, પ્રથમ ખલીફ નિમાયા. (ઇ. સ. ૬૪૩) તેમનો લકબ (હોદ્દો) ખલીફ-એ-રસૂલુ-લ્લાહ (=અલ્લાહના રસૂલનાં વારસ)એ પ્રમાણે હતો. તેઓએ અધિકાર હાથમાં લેતી વખતે પ્રજાને સ્પષ્ટ કહ્યું હતું કે, “જ્યાં સુધી હું સત્ય માર્ગે પ્રવર્તું ત્યાં સુધી મહારી આત્માઓ સ્વીકારજો અને પાળજો; પરંતુ હું અન્યાય કરું, વા મહારામાં સ્વાર્થ જુઓ તો મહને આપેલો અધિકાર તમને લઇ લેજો” સંપૂર્ણ પ્રજાતંત્રના આ ઉદ્દગાર હતા.

પોતાની પાછળ વારસ નીમવાનું કામ ખુદ પેગમ્બર સાહેબે કર્યું નહોતું, તે કામ હ. અબુબકરે પણ કર્યું નહિં.

ત્યાર પછી, પેગમ્બર સાહેબના ખીજા સસરા હઝરત ઉમર અલફારૂક, સર્વાનુમતે ખીજા ખલીફા થયા. (ઇ. સ. ૬૪૫) તેમનો લકબ બદલાયો. તેઓ ‘ખલીફ-એ-રસૂલુલાહ’ નહોતા. તેઓ તો “ ખલીફ-એ-ખલીફ-એ-રસૂલુલાહ ” હતા: અર્થાત્ અલ્લાહના રસૂલના ખલીફના ખલીફ હતા. આ પ્રમાણે દરેક ખલીફ માટે લકબ લખાવતાં આરો આવે નહિ. તેથી નવો લકબ-અમીર’લ મોમનીન=મુસલમાનોના વડા-ચોજાયો અને પ્રચલિત થયો. તેમના અમલમાં ધરાન, શામ (સીરિયા), રૂમ અને મિસર હસ્તગત થયાં. અને ઇસ્લામી સલ્તનતનાં અંગ બન્યાં. શહેનશાહતનો વિસ્તાર એકદમ ઘણો જ વધી ગયો. હ. ઉમરને પુત્ર હોવા છતાં તેમણે પણ પોતાનો ખલીફ નીમ્યો નહિં.

ત્રીજી પસંદગી, હઝરત અલી ઉપર ઉતરી. પરંતુ તેમણે અમુક શરતો સ્વીકારવા ઇન્કાર કર્યો, તેથી ખીજા જમાઇ હઝરત ઉસ્માન ગંની ચુંટાયા. (ઇ. સ. ૬૫૬) તેઓ અતિ વૃદ્ધ હતા, અને હૃદય ઉમરના અમલમાં અતિ વિરત્ત થયેલી શહેનશાહતને યોગ્ય અંકુશમાં રાખી શક્યા નહિં. તેમની કેટલીક અવ્યવસ્થાને લીધે પાછળથી આંતર વિગ્રહ અને શીયા-સુન્નીના મતાંતર ઉદ્ભવ્યા. પોતે કંઈક કાનના કાચા હોવાથી પ્રજાને પણ અન્યાય થયો, અને પરિણામે પોતાનું પરહસ્તે અકાળ મૃત્યુ નીપજ્યું.

આખરે, હકદારને હક મળ્યો, અને હઝરત અલી મુરતઝા બિનશરતે ચોથા ખલીફા ચુંટાયા. (ઇ. સ. ૬૬૭) “ખલીફ” સાથે વિશેષમાં તેઓ “ ઇમામ ” પણ ગણાય છે. પ્રથમના ત્રણ ખલીફા ઇમામ ગણાતા નથી, હઝરત અલીનો વારો છેલ્લો આવ્યો તેનાં બે કારણ

હતાં; હઝરત પેગમ્બર સાહેબનાં સૌથી પ્યારાં ખીખી હ. આયૂશા, એક નજવા કારણને લીધે તેમનાથી વિરુદ્ધ વર્તતી હતાં; અને હ. અલીનાં બેગમ અને હ. પેગમ્બર સાહેબનાં સૌથી પ્યારાં પુત્રી, ખીખી ફાતમા, પેગમ્બર સાહેબની વફાત (અવસાન) પછી છ માસમાં જ ૨૫ વર્ષની વયમાં જ ખુદાની રહમતને પ્હોંચી ગયાં, તે પછી હ. અલીએ ખીજાં ખીખી કર્યાં હતાં, આથી તેમની લોકપ્રિયતામાં ઘટાડો થયો. હતા. હ. અલીએ ખિલાફતનો અધિકાર હાથમાં લેધ હ. ઉસ્માનના રાજ્યપ્રધારણમાં થયેલી કેટલીક ભૂલો સુધારવા જતાં આંતર વિગ્રહનો આરંભ થયો જેની શરૂઆત, કમનસીબે, ખીખી આયશા તરફથી જ થઇ. હ. ઉસ્માનના ખુતીને હ. અલી સજા કરતા નથી, એવે બહાને ખીખી આયશાએ પોતાની લાગણીઓને વહેંચી દીધી, તે એટલે સુધી કે પોતે “ ઉમ્મુ’લ મોમનીન ” -મુસલમાનોનાં મા-નો ગંભીર હોદ્દો વિસારી, પરદો પણ કેરાણે મુકી, લશ્કરની સરદારી લઇ હ. અલી સાથે જંગમાં ઝોકાવ્યું. આથી શામના સુખા મોઆવિઆ, મિસરના સુખા અમર વગેરેને ઉત્તેજન મળ્યું, અને થોડી લડાઇ-ઓમાં મુસલમાનોનું પોતાનું જ ખૂત રેલાયું. હ. અલીએ દંડ યુદ્ધની માગણી કરી, પરંતુ ભાહુતી સૈન્યના બળપર ઝૂઝનાર મોઆવિયાએ ભીરતા દેખાડી. છેવટે, સમરાંગણના વિજેતાને ફિલિષ્ટ ખટ-પટ અગમ્ય હતી તે અગમ્ય રહી. જંગના ‘હૈદરે’ ફતેહની નોખત વગાડ્યા પછી લવાદનો ફેંસલો સ્વીકારી મુસલમાનોની વધુ ખુનરેણ અટકાવવા હા ભણી (આ લડાઇઓમાં અત્યાર સુધી પોણો લાખ મુસલમાનોની કતલ થઈ ચુકી હતી.) ઘેરો થયો અને ઇસ્લામી સલ્તનતનો આફતાબ ત્યારથી મગરિય (પશ્ચિમ) તરફ ઉતરવો શરૂ થયો. શહેનશાહતના ભાગલા પડ્યા: એકતા તુટી; બળ વિરામ્યું. ખિલાફત એક મટી બે

થઈ, મદીનામાં હ. અલી, અને ડમસ્કસમાં મોઆવિયા. આ રીતે જીતું અરબસ્તાન નવીન જીતેલા પ્રાંતોથી જીતું પડ્યું. હજી ઇમામન-ધાર્મિક વડાપણું તો હ. અલીનું જ રહ્યું હતું. મોઆવિયા ઉત્તર પ્રાંતોના ખલીફા રૂપે માત્ર સ્વતંત્ર સુબો હતે, તે પોતાને ‘અમીર-ઈલ મોમનીન’ને બદલે-‘ખલીફ’ કહેવડાવતો. અને તે પછીના તેના વંશજો ‘અમીર’ કહેતાં, ‘ખલીફ’ તે વધારે મોભાદાર લકઝ સમજી પોતાને ‘ખલીફ’ કહેવડાવવા લાગ્યા.

સમ્રાટ થઈ, છતાં હુદ્ર ખટપટો ચાલુ રહી. રાજ્યક્ષોભથી ઇસ્લામનું અનિષ્ઠ થાય છે, એમ મુનનાર એક અરાજકવાદી (anarchist) મંડળ ઉભું થયું. આંતર વિચલના ત્રણ નાયક હ. અમીર, મોઆવિયા અને અમરને એક જ દિવસે કતલ કરવા મંડળના ત્રણ જણે બીકું ઝડપ્યું. ત્રણ હુમલા થયા. કમનસીબે, હ. અમીર ઉપરનો આઘાત જીવલેણ નીવડ્યો. આ બનાવ પાક રમઝાન-શરીફના મહિનામાં, મસ્જિદમાં બન્યો. મુસલમાનોમાં નીતિતત્ત્વ ઘટતું જતું હતું તેની આ નિશાની હતી.

હઝરત અમીર પછી પણ ખિલાફત માટે પ્રજાકીય પસંદગી થઈ. હ. અમીરના વડા પુત્ર, અને હ. પેગમ્બર સાહેબનાં સૌથી પ્યારાં પુત્રી બીબી ફાતમાના લાડકવાયા નૂર્યસમ ફરજંદ, ઇમામ હસન, પાંચમા ખલીફા ચુંટાયા. (ઇ. સ. ૬૭૨) ઇમામ હસનના શાંતિપ્રિય સ્વભાવને રાજ્ય ખટપટ અનુકૂળ નહોતી. તેથી હેમણે પોતાના જીવન દરમ્યાન ખિલાફતનો હક મોઆવિયાને અર્પ્યો, પરંતુ આ હક

મોઆવિયા માટે પણ તેના જીવન પર્યંત જ હતો. હજી ઇમામત તો એહલ્-એ-એતમાં, આલ્-એ-નબી, (પેગમ્બરના વંશજ) ઇમામ હસનની જ હતી, અને તેમની જ ચાલુ રહી.

ખિલાફત અને ઇમામત જીત્યાં. આ ગોઠવણ ઇમામ હસનના ન્હાના ભાઈ, ઇમામ હુસેનને નાપસંદ હતી. છતાં વડીલ બંધુની મરજીથી વિરુદ્ધ વર્તવું તેમને નેટલું જ અપ્રિય હતું. તેથી વડીલની હયાતી દરમીયાન વસ્તુ-સ્થિતિ સ્વીકારી નિભાવ્યું.

મોઆનીયાનો રાજ્યક્ષોભ વૃદ્ધિ પામતો ગયો. પોતાના જીવનમાં જ પોતાના પુત્ર ધર્મી-દને પોતાનો રાજ્યવારસ જાહેર કર્યો. ખુદ પેગમ્બર સાહેબે જે કામ નહોતું કર્યું તે કામ મોઆવિયાએ કર્યું; નવીન રિવાજ દાખલ કર્યો; ત્યાર સુધીની પ્રજાકીય પસંદગીની પદ્ધતિ પલટાવી નાંખી. શામ, રૂમ અને ઇરાનની પ્રજા પિતા-પુત્રના ઉત્તરોત્તર વારસાઈ હકથી સુપરિચિત હતી, તેથી તે પ્રજાને તો મોઆવિયાનું આ કૃત્ય તદ્દન સ્વાભાવિક લાગ્યું.* છતાં જ્યારે આ હકીકત મોઆવિયાના દૂતોએ મક્કા-મદીનામાં જાહેર કરી, ત્યારે અરબ પ્રજા ઉરકેરાઈ ગઈ. દૂતોએ આ પરિસ્થિતિ મોઆવિયાને જણાવી.

રાજ્યક્ષોભ શું ન કરે? ક્ષોભી પિતાના વિશેષ ક્ષોભી પુત્રને ‘કૈસર’ અને સીઝરની જાહોજ-લાડી જતી કરવી કેમ રુચે! આખરે તેણે નીચ પ્રવૃત્તિ આદરી; ઇમામ હસનને તેમનાં પોતાનાં જ બેગમ પાસે ઝેર દેવડાવ્યું. લાલચમાં પોતે પરણવાનું વચન આપ્યું હતું. કામ સરી રહ્યે આપેલું વચન પાળ્યું નહિ. બેગમને જવા-

* ગાદી ખાલી પડે ને ખૂનાખરાંબી થાય પછી જ પાછા હરેક વખત તે ઉપર નવો માણસ બેસે, એ ધરતાં તો વારસાનો કોઈ પણ જાતનો કાયદો બેહતર. એવો શામ, રૂમ, ઇરાન, આદિનો અનુભવ હતો. અરબ પ્રજા આવા અનુભવસિદ્ધ રાજકીય ધોરણોની આવશ્યકતા સુમજી શકે એટલી હજી ધડાયેલી ન હતી.

હેરાનની બહિશ મળી, અને વેગ ન લેવા વિનવ્યું.

યજ્ઞીદત્ત રાજ્યારોહણ (ઇ. સ. ૬૭૭) ઇસ્લામી તવારીખમાં નથીન પ્રયંગ હતો; પ્રમુખીય ચુરણીને બદલે પિતાએ કરેલી નિમણુક હતી; મોઆવિયાના પુત્ર હોવા ઉપરાંત યજ્ઞીદમાં ખીજ કોઇ અંગત ગુણ નહોતા; તેમ પુત્રમાં પિતાની કાર્યકુશળતા પણ નહોતી, ખિલાફતના સંગીન અધિકાર પર ઇમામતનો દોળ ચઢાવી ઇસ્લામી દુનિયાને આંછ નાંખવા ઇચ્છા કરી. ઇમામ હુસેન પાસે પોતાની એ'ત-ઇમામત કયુલ કરાવવા કાવતું રચ્યું. (ઇ. સ. ૬૮૦)

ત્રણ વર્ષ સુધી (૬૭૭ થી ૬૮૦) ઇમામ હુસેને યજ્ઞીદની ખિલાફત સામે વિરોધ દર્શાવ્યો નહીં તેથી જ પ્રતીત થાય છે કે—

ઇમામ હુસેન એકલી ખિલાફત માટે ઝાઝો આગ્રહ કરત નહિં. પણ ઇમામત-એ તો પોતાનો જ જન્મસિદ્ધ હક્ક; તે કેમ છોડાય? જેમણે પોતાના શિશુપણમાં ખુદ પેગમ્બર સાંહેબને ઇસ્લામનો પ્રચાર કરતાં જોયેલા, ઇસ્લામનું ગૌરવ જેમની રંગેરંગમાં ઢિછળતું હતું, તે ઇસ્લામને અપમાન શી રીતે કરે? ઇમામત કંઈ બજાર મીજ નહોતી કે ખરીદી શકાય; ઇમામત આપી લેવાતી નથી, લીધી મળી શકતી નથી; તે માટે ગુણ જોઈએ, કુદરતી બહિશ જોઈએ, હરકે ઇલાહીની જગતી જ્યોતિ જોઈએ. ઇમામતનો ઝગડો ખિલાફતમાં પલટાયો. તલવાર વિના સિપાહી નકામો છે; લશ્કર વિના રાજ્ય હોય નહિં; ખિલાફતના ઝોરશોર વિના ઇમામત થાય નહિં. ઇમામતના કાતુન ખિલાફતના ઇન્સાફ અને અંકુશ વિના અમલમાં આવે નહિ.

ખટપટથી દર રહેવા, ઇમામ હુસેન મદીના, છોડી મુકકે ગયા. ત્યાં તેમને કુદાના લોકતું આમંત્રણ મળ્યું. મોઆનિયા સાથેની લડાઈએ વખતે હજરત અશીએ કુદાને પોતાનું પાયતખ્ત

ખનાવ્યું હતું તેથી ત્યાંથી ખાસ વ્યામંત્રણ થયું હતું. શુભેચ્છકોએ કુદાની પ્રજાનો ભરોસો નહિં કરવા સમજવું. પણ આ બાબતમાં ભરોસાનો ફવાલ જ નહોતો. પોતાને માટે અંગત લોભ હતો જ ક્યાં? કુદાની પ્રજા યજ્ઞીદ વિરુદ્ધ, ઇસ્લામમાં દાખલ થતી નવીન અનીતિ વિરુદ્ધ પોતાની મદદ માગતી હતી, તેને ના કેમ કહેવાય? કુદે જવામાં પોતાને અશાંતિ હતી, વિગ્રહનું જોખમ ખેડવાનું હતું પણ ક્ષેત્રી શું? તેમ કરવાની પોતાની ફરજ હતી. ઇસ્લામનું બંધારણ જોખમમાં હતું, 'કેસર' અને 'સીઝર'ની જોડુકમી દાખલ થતી હતી. તે સામે વિરોધ ટાળુ કરે? એ પ્રજા સૌ મેહમીનની મુખ્યસ્વે એલ્-એ-એ'તની હતી. કુશલાળા પોતાની પ્રજા બચાવવા તૈયાર થયા હતા, તેઓ માત્ર આગેવાન માગતા હતા. પોતે જરૂં અને યજ્ઞીદ સામે થયું; એ પોતાની ફરજ કરતાં કંઈ વિશેષ નહોતું, ઇમામ પોતાની હતી, ખિલાફત પણ પોતાને મળવી જોઈએ; પણ તેમાં સ્વાર્થ નહોતો, અંગત રાજ્યલોભ નહોતો. ઇસ્લામની તરફી (પ્રગતિ) સિવાય ખીજ કોઈ ઇચ્છા નહોતી.

આખખરે, કુદે જવા નક્કી કર્યું. પોતાના ત્યાંના કાર્યમાં વિલંબ ન થાય તે માટે પોતાના બાદને કુદે અગાઉથી મોકલી, જરૂરી તૈયારી કરી રાખવા જણાવ્યું. પોતે પણ પાછળથી કુદા તરફ કુચ કરી. કળીસો સાથે લીધા. પોતાની ગેરહાજરીમાં, તે વખતની ડામાડોળ સ્થિતિમાં, તેમને પાછળ મુકવામાં જોખમ, તેથી કળીલાનો પણ સાથે જવાનો તેટલો જ આગ્રહ હતો. ઇમામ હુસેનને કુદામાં કંઈ જોખમ આવી પડે અને કુદાનાં માણસો મકામાં શાંતિમાં વસે તે કળીલાને પોતાને જ અસહ્ય હતું. છેવટે થોડાં અંગરક્ષક માણસો સાથે લેવાનું કયુદ્યું.

કુદે કુચ કરવાની આગતી રાત્રે ઇમામ

હુસેનને એક અનિષ્ટ સ્વપ્ન થયું; કુદૃ-જવામાં પોતાનું અમંગળ થશે એમ સમજ્યા છતાં ઉપડ્યા. આવી આગાહી તેમને પ્રથમથી જ હતી. કહે છે કે પોતાના નાનામન* પેગમ્બર સાહેબે જ તે આગાહી કરી હતી. પોતાના પિતાએ પણ તેવીજ વસિયત કરી હતી. એ બેઉ પરવરુદ્દિગારના પ્યારા હતા, અને તેમની અનેક આગાહીઓ સત્ય નીવડી હતી. પેશાવાર અમંગળની આ પ્રમાણે ખત્રી હોવા છતાં કર્તવ્ય કરતાં પાછું વળી જાયું નહિ. “તવક્કલતો અલક્ષાહ” : અક્ષાહ પર ભરોસો રાખો.

કુદૃની સરહદ પર ચઝીદનું એક હજાર માણસનું લશ્કર હુરની સરદારી નીચે સામે મળ્યું. ઇમામ હુસેનને કેદ કરી કુદૃ લઇ જવા હુરને હુકમ હતો. તેજ વખતે કુદૃનો શિરમા નામનો એક હિતચિંતક મળ્યો. તેણે ઇમામ હુસેનને કુદૃની બદલાયલી પરિસ્થિતિ જણાવી. હવે આગળ વધવું જોખમ ભરેલું હતું. શિરમાએ ઇમામ હુસેનને સલામતી માટે પાસેના પહાડી કિલ્લામાં લઇ જવા કહ્યું. તેમ કરવામાં કુદૃની પ્રજાનો વિશ્વાસઘાત થાય, એમ સ્પષ્ટ ઇમામ હુસેન ના પાડી. શિરમાએ પછી ઇમામ હુસેનને મક્કે પાછા ફરવા વિનંત્યા. તેમ કરવામાં ભીષ્પાણું જણાય, તેથી તેણે કબુલ્યું નહિ. પણ હુરના કેદી તરીકે આગળ વધવા ના પાડી. છેવટે હુરે તેમને આગળ જવા દીધા, અને પોતે પાછળ રહી, તેમના ઉપર દેખરેખ રાખી. એટલામાં ચઝીદનું ૪૦૦૦ માણસનું વધુ લશ્કર આવી પહોંચ્યું અને આગળ વધવાનો માર્ગ રોકાયો. હવે કેદી થઇ આગળ જવા પોને ના પાડી ત્યાંજ મુકામ કર્યો. અને ચઝીદ પાસે જાતે જઇ

પોતાના કંલહનો નિવેડો લાવવા નિડરપણે ઇચ્છા દર્શાવી. મોમીનોમાં આંતર વિગ્રહ થાય અને મુસ્લીમોની પોતાની ખુનરેજ થાય તે અટકાવવા પોતે મક્કે પાછા ફરવા જણાવ્યું. તેમ પણ નહિ, તો તે વખતે ચાલતી ચઝીદ તરફની પરરાજ્ય સાથેની કોઇ પણ લડાઇમાં સરદારી લેવા ખુશી ખતાવી. આ બધું કબુલ, પણ ચઝીદની ખેત-તે તો નાકબુલ, પોતે કોણ! ચઝીદ કોણ! ચઝીદની ખેત હોય જ નહિ; પોતાનાથી તો કબુલ થાય જ નહિ. ઇમામ તો એમલ-એ-ખેતની જ હોય, ટેક જાળવવા શિર જાય તો ખેર! પણ ઇસ્લામથી વિરુદ્ધ વર્તાય કેમ! પેગમ્બર સાહેબની વફાતને પૂરાં સાક વરસ પણ થયાં નહોતાં; તેટલામાંજ ઇસ્લામની આ ખરબાદી.

આ રાતે એક બીજું સ્વપ્ન થયું: મોતના દિસ્તાએ મોતની આગાહી આપી. છતાં મોતે કર્દો નિશ્ચય તેવોજ અડગ રહ્યો.

મુકામ નદી કિનારે હતો; પણ હુસેનને વચ્ચે આવી નદીનું પાણી ઇમામ હુસેનનાં માણસોને મળતું અટકાવ્યું હતું. ખે દિવસ અને ખે રાત રેતીના રણની અસલ્ય ગરમીમાં ગાળ્યાં. નાનુક બીજીઓ અને કુમળાં બાળકો પાણી માટે અહીં અતિ દુઃખી થયાં. પાણી લેવા જાય અને હુસેન તરફથી તીરનો વરસાદ વરસે! ધીરજની કસોટી થઇ. પણ ખેત કબુલી પોતાની સલામતી ઇચ્છવી એ તો ખને જ કેમ! અંગન સલામતી ઉપરાંત વિશેષ અધિકાર પણ મળશે એમ હુસેનને કહ્યું, પણ ‘આર દિવસની જિંદગી’ માટે દીનની ખરાબી પોતાને લાયે જ કેમ થઇ શકે! હુસેન પોતાના કપીલાનાં માણસો માટે પાછા જવાના સલામતીના પાસ મોકલ્યા હતા, પણ ઇમામ

* મન (= હવ) જેવા પ્યારા નાના (= સાના બાપ)

હુસેનને જોખમમાં છોડી જવા સૌએ સાફ ઇન્કાર કર્યો. ઇમામ હુસેને પોતાનાં અંગરક્ષક માણસોને વિદાય થઈ તેમની સલામતી સંભાળવા કહ્યું. તેઓ પણ શી રીતે જાય ! ‘ બે જહાનના સરદાર, ’ પેગમ્બર સાહેબના નવાસા, તેમને જનના જોખમમાં મુકી ક્યો મોમીન જવા હા પાડે ! ખુદ દુશ્મનનું લશ્કર, ઇમામ હુસેન સામે હથિયાર ઉચકવા નારાજ હતું ! છેવટે લશ્કરનો સરદાર ખદલાયો, અને લડાઈ નક્કી થઈ.

લડાઈની આગલી રાત્રે ત્રીજું સ્વપ્ન થયું. નાનાબાન ખવાબમાં આવી, ‘ જન્મતમાં આવવાની થોડી વાર છે, ’ એમ કહી ગે’બ થયા ! પોતાના કબીલાને વાત કરી. સ્વાભાવિક કંકલાણ શરૂ થયું, “ ઇન્ના-લિલ્લાહે, ઇન્ન, અલય્હે રાજેઉન ” અર્થાત્ “ અલ્લાહ તરફથી આવ્યા છીએ, અને અલ્લાહ તરફ પાછા ફરવાનું છે. ” ગ્રીક ફિલસૂફ સોક્રાટ (Socrates) ની માફક આત્માના અમરત્વ ઉપર વિવેચન કર્યું. નમાઝ અને બંદગીમાં રાત ગાળી, સહવારે લડાઈ શરૂ થઈ. પ્રથમ પોતે આગળ આવી લશ્કરને દુરાન-શરીફનો બોધ કર્યો. હુર્ર લશ્કરમાંથી છુટા પડ્યો. તેની સાથે ત્રીસ સાથીઓ જુદા થયા. ઇમામ હુસેનને પ્રથમ રોકનાર તેઓ હતા. આ સર્વ અનિષ્ટના મૂળ પોતે છે, એમ તેમને પશ્ચાતાપ થયો. હુર્ર લશ્કરની આગળ આવ્યો અને તેઓ કોની સામે લડવા તૈયાર થયા છે, તેનું જ્ઞાન કરાવ્યું. કયામતમાં પેગમ્બર સાહેબને મળવાનું છે. તેમના જ પ્યારા નવાસાથી લડી, દીન અને દુનિયાની ધ્યાનત (શ્રાપ) થી ચેતાવ્યા. આ ઉપદેશની અસર થાય તે પહેલાં નવા સરદાર શમર લખન (શ્રાપિત) એ તીર છોડી લડાઈની શરૂઆત કરી. હુર્ર અને તેમના ત્રીસ સાથીઓ ઇમા હુસેનની માફી મેળવી

એહલ-એ-બે’ત તરફથી લડી શહીદ થયાં. લડાઈ નહિ, પણ કતલ થઈ ! ઇમામ હુસેનનાં સઘળાં માણસો તેજ પ્રમાણે શહીદ થયાં. ૫૦૦૦ ના લશ્કર આગળ ગણ્યાગાંઠ્યા એકંદર ૧૦૦ માણસોના શો હિસાબ ! ઇમામ હુસેનની શહાદત થઈ ! અને તે પોતાના નાનાનીજ ઉમ્મતને હાથે ! અશ્વોસ ! ઇસ્લામી તવારીખમાં ગળ્ય થયો ! દુનિયાભરના ઇતિહાસમાં આથી વધારે ગમગીન બનાવ જડતો નથી. ”

ઇમામ હુસેનની શહાદત સાથે જે રાજકીય અને ધાર્મિક તત્ત્વ માટે પોતે જનને જોખમે લડી પોતાના કબીલાની ખુવારી કરી હતી, તે તત્ત્વ સૈકાઓ માટે અદૃશ્ય થયાં. ન્યારે યુરોપ જહાલતના અધકારમાં હુમેલું હતું. ત્યારે ઇસ્લામે પ્રથમ પ્રગતતંત્ર યોજ્યું. પ્રગતતંત્ર રાજ્યવ્યવહારમાં તેમ ધર્મ બંધારણમાં, બે ય રીતે દુનિયાને અમલમાં મુકી દેખાડ્યું. આ પ્રગતતંત્ર રાજ્યઅંગમાં મોઆવિયાએ તોડ્યું, અને યઝીદે ધાર્મિક અંગ પણ છિન્નલિન્ન કરી નાંખ્યું, ઇમામ હુસેનનો ખેડ પ્રતિ વિરોધ હતો. યઝીદે ત્યાર પહેલાની ખિલાફતની સાદાઈ તથા, રૂમી જહોજલાલી વધાવી, વધારી, પ્રચારી, વિનાશનાં ખીજ રોપ્યાં હતાં.

એહલ-એ-બે’તનું વેર લેવાને પહેાને અખ્યાસી ખલીફાઓ લોકપ્રિય થયા. પરંતુ પોતાના મૂળ ઉડા ઉતરનાં, જેમને માટે પોતે લડ્યા હતા તેમને વિસરી ગયા. પરિણામે શીયા પંથ ઉપરિચિત થયો. ઇમામ હુસેનનાં બેગમ, શહેરમાનુ, ઇરાનના છેલ્લા શાહ, યઝ્દગર્દનાં શાહ-ઝાદી હતાં. તેથી આખખું ઇરાન એહલ્-એ-બે’તના પક્ષમાં ભળ્યું અને શીયા પંથની બની ગયું. રાજકીય મતાંતર મઝહબમાં દાખલ થયા અને પ્રતિદિન વધતા ગયા. આજે ઇસ્લામમાં નહાના મ્હોટા ૭૨ શિરકા (પંથ) છે. સૌ શિરકા

દિનનો એક જ કલમો પડે છે. “લા ઇલાહા ઇલલ્લાહ મોહમ્મદુર રસુલુલ્લાહ” છતાં એક બીજા તરફ ઝેરની નજરે જુએ છે! હિંદુ-મુસ્લિમ ભેગા થાય, “એક્ય” સાથે છતાં શીયા-સુન્ની તો ભેગા શું ન જ થાય! અફસોસ! આ બધું શાને લીધે? ધર્મામ હુસેન વિજયી થયા હોત, યઝીદની સત્તા ત્યાંથી જ અટકી હોત, ઇસ્લામમાં દિનના શરિકા ન પડ્યા હોત, તો આજે સ્થિતિ કેવી હોત? હું શાયર “હાલી”ના “મુસદ્દસ” વાંચો.

રાજ્યવ્યવહારમાં પ્રજાતંત્ર ચાલુ રહ્યું હોત, તો મંચકાળની અધાધુનીને અવકાશ મળત નહિ. યુરોપે પ્રજાતંત્ર ફ્રેંચ રેવોલ્યુશન પછી ૧૮ મા સૈકામાં જોયું. અમેરિકાએ તેથી જરા પહેલાં; તોપણ પૂર્ણ રીતે તો હજી પણ અનુભવ્યું નથી. અમેરિકન એક્સ-પ્રેસીડન્ટ અને વિકાન બુડરાઉ વિલ્સનનું “ધ સ્ટેટ” નામનું પુસ્તક વાંચતાં આ સત્ય પ્રતીત થશે. તેમ

છતાં, સંપૂર્ણ પ્રજાકીય રાજ્યતંત્ર ઇસ્લામે ઇ. સ. ના સાતમા સૈકામાં કરી દેખાડ્યું હતું. મસ્જિદ તે અમીરૂલ મોમનીનનો મહેલ. મસ્જિદમાંની મિમ્બર તે રાજ્યાસન, ફાટલી સાદી તે દરબારની ફરશ, ખુલ્લો પઢતાં પઢકવાનો અસો (લાકડી) તે ખલીફનો રાજ્યદંડ! અમીર અને ગરીબ, શાહ અને ફકીર એક જ સાદી પર, એક જ હારમાં, સાથે સાથે એક જ ખુદાની નમાઝ પઢે. હજ વખતે અદના ફકીર અને ખલીફતુલ મુસ્તમીન-અમીરૂલ મોમનીન એક જ ખતનું “એહરામ” પહેરે, અને હજની સૌ વિધિઓ સાથે રહી એક સરખી રીતે કરે. પસો અને અધિકાર વિસરી જાય-એથી વિશેષ પ્રજાતંત્રમાં શું હોય! વિશ્વમય બંધુત્વ-Cosmopolitan Brotherhood તે આ ખિલાફત. ડમસ્કસથી બગદાદ, અને ત્યાંથી ઇસ્તમ્બુલ જતાં આ બધું વિસરાયું. હવે એંગોરે આવતાં બેક રીતે સ્થિતિ બદલાયાનાં શુભ ચિન્હ દેખાય છે. આમીન!



૧૦૦

શા. શા. દેશવલાલ હિંમતરામ હામદાર :

એક ઐતિહાસિક આલોચના

આપણા રાષ્ટ્રીય જીવનનો આધાર આપણા ઇતિહાસની આપણી વાસ્તવિક ભાવના ઉપર બહુ ભારે રહ્યો છે. હિંદુસ્તાને પ્રાચીન કે મધ્યકાલીન સમયમાં આ સંબંધી જોવો જોઈએ તેવો વિચાર ક્યો લાગતો નથી. પ્રાચીન સમયમાં તો આપણે આપણા જ ઇતિહાસની

કરેલી અવગણના અદ્યતન ગણાશે. જ્યારે પુરાતન ગ્રીકોએ અને રોમનોએ પોતાના અંતર્ગત ક્ષુદ્રમાં ક્ષુદ્ર કક્ષેશોનાં પણ ઘણી જ સમર્થ ભાષામાં અને શૈલીમાં નિરૂપણ કર્યા છે; ત્યારે આપણે તો નાનાં બાળકોની માફક વેદો, સ્મૃતિઓ ને પુરાણોનો બિલ્વાપાક કરીને જ

હુસેનને જોખમમાં છોડી જવા સૌએ સાફ ઇન્કાર કર્યો. ઇમામ હુસેને પોતાનાં અંગરક્ષક માણસોને વિદાય થઈ તેમની સલામતી સંભાળવા કહ્યું. તેઓ પણ શી રીતે જાય ! ‘ જે જહાનના સરદાર, ’ પેગમ્બર સાહેબના નવાસા, તેમને જાનના જોખમમાં મુકી કયો મોમીન જવા હા પાડે ! ખુદ દુશ્મનનું લશ્કર, ઇમામ હુસેન સામે હથિયાર ઉચકવા નારાજ હતું ! છેવટે લશ્કરનો સરદાર અદલાયો, અને લડાઈ નક્કી થઈ.

લડાઈની આગલી રાત્રે ત્રીજું સ્વપ્ન થયું. નાનાજાન ખવાબમાં આવી, ‘ જખતમાં આવવવાની થોડી વાર છે, ’ એમ કહી ગે’બ થયા ! પોતાના કબીલાને વાત કરી. સ્વાભાવિક કંકલાણ શરૂ થયું, “ ઇન્ના-લિલ્લાહે, ઇન્ન, અલયૂહે રાજેહીન ” અર્થાત “ અલ્લાહ તરફથી આવ્યા છીએ, અને અલ્લાહ તરફ પાછા ફરવાનું છે. ” ગ્રીક ફિલસૂફ સોક્રાટ (Socrates) ની માફક આત્માના અમરત્વ ઉપર વિવેચન કર્યું. નમાઝ અને બંદગીમાં રાત ગાળી, સહવારે લડાઈ શરૂ થઈ. પ્રથમ પોતે આગળ આવી લશ્કરને કુરાને-શરીફનો બોધ કર્યો. હુર્ર લશ્કરમાંથી છુટો પડ્યો. તેની સાથે ત્રીસ સાથીઓ જુદા થયા. ઇમામ હુસેનને પ્રથમ રોકનાર તેઓ હતા. આ સર્વ અનિષ્ટના મૂળ પોતે છે, એમ તેમને પશ્ચાતાપ થયો. હુર્ર લશ્કરની આગળ આવ્યો અને તેઓ કોની સામે લડવા તૈયાર થયા છે, તેનું જ્ઞાન કરાવ્યું. કયામતમાં પેગમ્બર સાહેબને મળવાનું છે. તેમના જ પ્યારા નવાસાથી લડી, દીન અને દુનિયાની ત્યાગત (શ્રાપ) થી ચેતાવ્યા. આ ઉપદેશની અસર થાય તે પહેલાં નવા સરદાર શમર લખન (શ્રાપિત) એ તીર છોડી લડાઈની શરૂઆત કરી. હુર્ર અને તેમના ત્રીસ સાથીઓ ઇમા હુસેનની માફી મેળવી

એહલ-એ-બે’ત તરફથી લડી શહીદ થયા. લડાઈ નહિ, પણ કતલ થઈ ! ઇમામ હુસેનનાં સઘળાં માણસો તેજ પ્રમાણે શહીદ થયાં. ૫૦૦૦ ના લશ્કર આગળ ગણ્યાગાંડ્યા એકંદર ૧૦૦ માણસનો શો હિસાબ ! ઇમામ હુસેનની શહાદત થઈ ! અને તે પોતાના નાનાનીજ ઉમ્મતને હાથે ! અશસોસ ! ઇસ્લામી તવારીખમાં ગળાય થયો ! દુનિયાભરના ઇતિહાસમાં આથી વધારે ગમગીન બનાવ જડતો નથી.

ઇમામ હુસેનની શહાદત સાથે જે રાજકીય અને ધાર્મિક તત્ત્વ માટે પોતે જાનને જોખમે લડી પોતાના કબીલાની ખુવારી કરી હતી, તે તત્ત્વ સૈકાઓ માટે અદશ્ય થયાં. ન્યારે યુરોપ જહાલતના અધકારમાં હુમેલું હતું. ત્યારે ઇસ્લામે પ્રથમ પ્રગતતંત્ર યોજ્યું. પ્રગતતંત્ર રાજ્યવ્યવહારમાં તેમ ધર્મ બંધારણમાં, બે ય રીતે દુનિયાને અમલમાં મુકી દેખાડ્યું. આ પ્રગતતંત્ર રાજ્યઅંગમાં મોઆવિયાએ તોડ્યું, અને યઝીદે ધાર્મિક અંગ પણ છિન્નભિન્ન કરી નાંખ્યું, ઇમામ હુસેનનો એક પ્રતિ વિરોધ હતો. યઝીદે ત્યાર પહેલાની ખિલાફતની સાદાઈ તજ, રૂમી જાહોજલાલી વધાવી, વધારી, પ્રચારી, વિનાશનાં ખીજ રેખ્યાં હતાં.

એહલ-એ-બે’તનું વેર લેવાને જહાને અખાસી ખલીફાઓ લોકપ્રિય થયા. પરંતુ પોતાના મૂળ ઉંડા કિતરતાં, જેમને માટે પોતે લડ્યા હતા તેમને વિસરી ગયા. પરિણામે, શીયા પંથ ઉપસ્થિત થયો. ઇમામ હુસેનનાં બેગમ, શહેરમાનુ, ઇરાનના છેલ્લા શાહ, યઝ્દગર્દનાં શાહ-ઝાદી હતાં. તેથી આખું ઇરાન એહલ-એ-બે’તના પક્ષમાં ભળ્યું અને શીયા પંથી બની ગયું. રાજકીય મતોંતર મજહબમાં દાખલ થયા અને પ્રતિદિન વધતા ગયા. આજે ઇસ્લામમાં ન્હાના મ્હોટા ઊર શિરકા (પંથ) છે. સૌ શિરકા

દિનનો એક જ ક્લમો પડે છે. “લા ઇલાહા ઇલલ્લાહ મોહમ્મદ રસુલુલ્લાહ” છતાં એક બીજા તરફ ઝેરની નજરે જુએ છે! હિંદુ-મુસ્લિમ ભેગા થાય, “એક્ય” સાથે છતાં શીયા-સુન્ની તો ભેગા શું ન જ થાય! અફસોસ! આ બધું શાને લીધે? ઇમામ હુસેન વિજયી થયા હોત, યઝીદની સત્તા ત્યાંથી જ અટકી હોત, ઇસ્લામમાં દિનના શિરકા ન પડ્યા હોત, તો આજે સ્થિતિ કેવી હોત? હુદા શાયર “હાલી”ના “મુસદ્દસ” વાંચો.

રાજ્યવ્યવહારમાં પ્રજાતંત્ર ચાલુ રહ્યું હોત, તો મધ્યકાળની અધાધુનીને અવકાશ મળત નહિ. યુરોપે પ્રજાતંત્ર ફ્રેંચ રેવોલ્યુશન પછી ૧૮ મા સૈકામાં જોયું. અમેરિકાએ તેથી જરા પહેલાં; તો પશુ પૂર્ણ રીતે તો હજી પણ અનુભવ્યું નથી. અમેરીકન એક્સ-પ્રેસીડન્ટ અને વિદ્વાન લુકાસ વિલ્સનનું “ધ રેટ” નામનું પુસ્તક વાંચતાં આ સત્ય પ્રતીત થશે. તેમ

છતાં, સંપૂર્ણ પ્રજાકીય રાજ્યતંત્ર ઇસ્લામે ઇ. સ. ના સાતમા સૈકામાં કરી દેખાડ્યું હતું. મસ્જિદ તે અમીરૂલ મોમનીનનો મહેલ. મસ્જિદમાંની મિમ્બર તે રાજ્યાસન, ફાટલી. સાદી તે દરબારની ફરશ, ખુલ્લો પઢતાં પઠડવાનો અસો (લાકડી) તે ખલીફનો રાજ્યદંડ! અમીર અને ગરીબ, શાહ અને ફકીર એક જ સાદી પર, એક જ હાથમાં, સાથે સાથે એક જ ખુદાની નમાઝ પઢે. હજ વખતે અદના ફકીર અને ખલીફતુલ મુસ્લમીન-અમીરૂલ મોમનીન એક જ ખતનું “એહરામ” પહેરે, અને હજની સૌ વિધિઓ સાથે રહી એક સરખી રીતે કરે. પસો અને અધિકાર વિંસરી જાય-એથી વિશેષ પ્રજાતંત્રમાં શું હોય! વિશ્વમય બંધુત્વ-Cosmopolitan Brotherhood તે આ ખિલાફત. ડમસ્કસથી બગદાદ, અને ત્યાંથી ઇસ્તમ્બુલ જતાં આ બધું વિસરાયું. હવે એંગોરે આવતાં બેક રીતે સ્થિતિ અફલાયાનાં શુભ ચિન્હ દેખાય છે. આમીન!



૧૦૦

રા. રા. દેશવલાલ હિંમતરામ કામદાર :

એક ઐતિહાસિક આલોચના

આપણા રાષ્ટ્રીય જીવનનો આધાર આપણા ઇતિહાસની આપણી વાસ્તવિક ભાવના ઉપર બહુ ભારે રહ્યો છે. હિંદુસ્તાને પ્રાચીન કે મધ્યકાલીન સમયમાં આ સંબંધી જેવો જોધો તેવો વિચાર ક્યો લાગતો નથી. પ્રાચીન સમયમાં તો આપણે આપણા જ ઇતિહાસની

કરેલી અવગણના અક્ષમ્ય ગણાશે. જ્યારે પુરાતન ઐતિહાસ અને રામનોએ પોતાના અંતર્ગત ક્ષુદ્રમાં ક્ષુદ્ર કક્ષેશોનાં પણ ધણી જ સમર્થ ભાષામાં અને શૈલીમાં નિરૂપણ કર્યા છે; ત્યારે આપણે તો નાનાં બાળકોની માફક વેદો, સ્મૃતિઓ ને પુરાણોનો જિલ્વાપાદ કરીને જ

એસી રહ્યા છીએ. મધ્યકાળમાં ત્યારે મુસલ-
માનોએ આર્યરાજ્યતંત્રો ઉપર એક પછી એક
જબહા પ્રહારો કરવા માંડ્યા ત્યારે તો જાણે
કે આપણે આપણા પરાજયો છુપાવતા હોઈએ
તેમ આપણે આપણા ઇતિહાસ લખ્યો જ
નહિ. પરંતુ હવે આપણે પણ કંઈક જિજ્ઞાસુ
બની આપણા પ્રાચીન, ઉત્તરવળ પણ અનિ-
દિષ્ટ ઇતિહાસની ઝાંખી કરવાને માટે તામ્રપત્રો
શિલાલેખો, સિક્કાઓ, વિદેશીય પ્રવાસીઓનાં
વચનો, વગેરે સાધનો તપાસવા મથી રહ્યા
છીએ. તો આપણા ઇતિહાસના આ પુનરુ-
ત્થાન કે જીર્ણોદ્ધાર વખતે આપણે આપણા
ઇતિહાસની ભાવના કેવી રાખવી કે કેળવવી
જોઈએ તેનો આપણા રાષ્ટ્રીય જીવનના ભવિ-
ષ્યહિત માટે વિચાર કરવાની ખાસ જરૂર છે.

આપણી ઐતિહાસિક ભાવનામાં ઘણી જ
ન્યૂનતાઓ છે તે નિર્વિવાદ છે. આપણા પૂર્વ-
જોએ ઘણાં યુદ્ધો કર્યા પણ યુદ્ધની શિલસૂરી
તેઓએ કયાંય લખી નથી. આપણે કલાના
મોટા પોપકો બન્યા પણ કલાનું રહસ્ય સમ-
જવા આપણે ઝાઝો પ્રયત્ન કર્યો નથી. કલાનો
અને પ્રજાજીવનનો નિકટ સંબંધ આપણે
બહુધા જાઈ શક્યા નથી. આપણામાં શિક્ષણને
માટે બહુ ઉત્તમ વ્યવસ્થાઓ હતી પણ શિક્ષ-
ણની પ્રથાનું વિજ્ઞાન આપણે કેળવી શક્યા
નથી. આપણું રાજ્યતંત્ર છેક કંપનીના વખત
સુધી ગ્રામ્ય સંસ્થાઓ પરત્વે તો, અખાધિત
રહી શક્યું હતું; પણ આપણા પૂર્વજોએ તે
રાજ્યતંત્રનાં સૂત્રો અમર સાહિત્ય રૂપે ગૂંથ્યાં
નથી. આપણે ઇતિહાસના બનાવો ઘણા ઉત્પન્ન
કર્યા છે પણ તે ઇતિહાસની શિલસૂરી આપણે
કદી પણ આપણા રાષ્ટ્રીય કે સામાજિક જીવ-
નમાં પરાવી શક્યા નથી. જેમ આપણે કાવ્યો
કર્યા તો કાવ્યશાસ્ત્ર કે અલંકારશાસ્ત્ર પણ કર્યા,
તપ કર્યું કે ધ્યાન ધર્યું તો આત્માના વાદો

લિખિત રૂપે ઉતાર્યા, તેમ સામાજિકવિષયોમાં
આપણે તેવું કાંઈ કર્યું નથી. આપણો ભાવિ
રાષ્ટ્રીય જીવનને માટે આ બધો વિચાર કર-
વાની ખાસ અગત્ય છે.

હિંદુસ્તાન દેશ ભૂગોળશાસ્ત્રની દૃષ્ટિએ
જ નહિ પણ દરેક બાગતનો વિચાર કરતાં,
એક વિશિષ્ટ સંસ્કૃતિવાળો દેશ છે. હિમાલયના
બરફથી આચ્છાદિત પ્રદેશોથી માંડીને તે દેક
દક્ષિણે રામેશ્વર સુધી, ને પૂર્વે બ્રહ્મપુત્રા નદીથી
તે પશ્ચિમે સુલેમાન અને હિંદુકુશના પર્વતો
અને આરબી સમુદ્ર સુધી, ઘણા રાજકીય અને
સામાજિક વિષયો અને વિકાસો થયાં છતાં,
દરેક અભ્યાસી એમ તો કહી શકશે કે એ
વિસ્તારની અંદર રહેલી પ્રજાઓનું જીવન બીજી
પ્રજાઓનાં જીવનથી તદ્દન ભિન્ન છે. અહિંના
મુસલમાનો પણ ઇરાન, અફઘાનીસ્તાન, આર-
બસ્તાન, ઇરાક, તુર્કી, વગેરે દેશોના મુસલમાનો
કરતાં જુદા છે. આપણા દેશની સંસ્કૃતિ
બીજા દેશોની સંસ્કૃતિઓથી જુદી જ તરી
આવતી. આ ભિન્નતા આપણે આપણા ઇતિહાસ
લખતાં કે વિચારતાં જરૂર યાદ રાખવાની છે.
વિદેશીય રાજ્યો ત્યારે આપણી ભૂમિ ઉપર
આપણા જ રાજ્યોનો પરાજય કરતા, ત્યારે
ઘણી વાર તેઓ અહીં જ ટકી રહેતા અને
પ્રજ્ઞતા જીવનમાં એતરોત્તર થઈ આપણા જ
સત્તાધીશો બનતા. સમસ્ત હિંદુસ્તાન કદી પણ
આગળ બહારના દેશનો ખંડિયો દેશ બન્યો
નથી. આપણી વર્તમાન પરતંત્રતા ઇ. સ.
૧૭૫૭ થી જ શરૂ થાય છે. જે ઇતિહાસકારો
હિંદુસ્તાનને અનાદિ કાળથી પરતંત્ર દેશી
રહ્યા છે તેમને આપણા ખરા આંતર ઇતિહાસનું
જરૂર પણ ભાન નથી.

આપણો સમાજ પરતંત્રતાને ચાહનારો
હતો જ નહીં. આપણે પરાજયોની સામે પ્રયત્ન
વિરોધ બતાવી શક્યા છીએ. મહાન સિદ્ધિને

પંજોબની ભૂમિ પર જે યુદ્ધો લડ્યાં પડ્યાં હતાં તેમની પાસે ધરાન ને ખીજા દેશોમાં તેણે લડેલી લડાઈઓ તો ઢંઢામ ખેંચ છે. પંજાબના હિંદુઓએ મુસલમાનોના સત્તન આઘાતો સામે ટેટલી વાર બાથો બીડેલી ? એશિયાના ખીજા પ્રદેશોમાં અને રોમના સામ્રાજ્યના પ્રાંતો ઉપર પોતાની અમલ બેસાડવા મહામદ પેગંબરના મરણ પછી જેટલો વખત લાગ્યો તેના કરતાં મુસલમાનોને આપણા દેશમાં કુલ સત્તા બેસાડતાં ઘણું જ વધારે વખત લાગ્યો હતો. ભારત-વર્ષના મુસલમાની ઇતિહાસના વખતમાં ઉત્તરમાં અને દક્ષિણમાં બે મોટી શિલાઓરૂપે પડેલાં આર્ય સંસ્કૃતિનાં રક્ષક રાજપૂત અને વિજયનગરનાં રાજ્યો મુસ્લિમ સત્તાના પૂર સામે પ્રચંડ શિલાઓ રૂપે હતાં. રાજપૂત સ્થાનનાં નાનાં મોટાં રાજ્યોએ તો આર્ય સંસ્કૃતિનું રક્ષણ કરવામાં જે ભોગો આપ્યા છે તેનો ખ્યાલ વર્તમાન પ્રગ્નને ભાગ્યેજ આવી શકે. પૃથ્વીરાજ ચૌહાણ, જયચંદ્ર રાઠોડ, અને બંગાળના લક્ષ્મણસેનના પરાજય પછી આર્ય સંસ્કૃતિ ત્રાસથી નાશીને રાજપૂત શરણે ભરાઈ બેઠી હતી. જૈન-ગંધર્વના વખત સુધી તેનું રક્ષણ ત્યાંના વીરપુરુષોએ અને વીરાંગનાઓએ કેવું કરેલું તે તેમના ભાટ ને ચારણોના શ્રદ્ધાલોચનોમાં ને સ્ત્રીઓના જોડારોમાં કાંઈક જોઈ શકીએ છીએ. પણ તેની ઉપયોગિતાને ખરેખર ખ્યાલ તો જ્યારે આપણે આયુના વિખ્યાત દેવવાહના જૈન મંદિરોની કારીગીરી મુસ્લિમોને હારેથી ભુંસાતી બચી ગઈ તે જોઈએ છીએ ત્યારેજ લાવી શકીએ છીએ. દક્ષિણના હિંદુઓએ પણ એવો જ હિસ્સો આપ્યો છે. અને તેમાં વિજયનગરના મહારાજ્યે બસો વર્ષ સુધી અનુપમ સેવા કરી છે. મોગલાઈના વખતમાં ઉત્તરના હિંદુઓ મુસલમાનો સાથે છેવટે રાજ્ય-તંત્રમાં એકમેક થઈ ગયા. અર્ધ રક્ષકપણું તો

દક્ષિણના હિંદુઓએ કરેલું. તેઓ સામા પણ થયા. ચૌદમા સૈકાથી તે સોળમા સૈકા સુધી વિજયનગરના રાજ્યે “બ્રાહ્મણી” મુસલમાનોને આગળ વધતા અટકાવ્યા. તાલીકોટાનું યુદ્ધ ઇ. સ. ૧૫૬૪-૬૫ માં થયું. ઇ. સ. ૧૬૨૭ માં શિવાજીનો જન્મ થયો. મુસલમાની બાદશાહીનો દક્ષિણમાં તેમજ ઉત્તરમાં અંત લાવનાર તે ખતોવ આપણા ઇતિહાસમાં ઘણો જ ઉપયોગી છે. જેમ એસમાન તુર્કોના તંત્રથી બચવા માટે શ્રીક અને લેટિન સંસ્કૃતિની બધી સામગ્રીઓ તેમના વાલકો પશ્ચિમ યુરોપમાં ઉપાડી ગયા તેમ મુસલમાનોના ત્રાસથી બચવા માટે ઉત્તરની આર્ય સંસ્કૃતિ ને કાળમાં શુન્ન-રાતમાં રાજપુતસ્થાનમાં ને ફર દક્ષિણ દેશમાં છાની ભરાઈ બેઠી. પાટણ, તાંજોર, મદુરા, શ્રીરંગપટ્ટન, વગેરે સ્થળોએ આ કાળમાં આર્ય સંસ્કૃતિના ઇતિહાસમાં ઓછો હિસ્સો આપ્યો ન હતો.

જેમ જેમ મુસલમાનો આગળ વધતા ગયા તેમ તેમ ભારતવાસીઓનું સામાજિક જીવન વધારે ને વધારે પ્રાંતિક બનતું ગયું. પુરાતન સાહિત્યનાં ચક્રવર્તી રાજ્યોનાં યશોગાન ભારતવાસીઓ ભૂલી ગયા. બૌદ્ધ મતે જે રાજકીય અને સામાજિક એકતા આપણને શીખવી હતી તે આપણે પુરાણોના ઇતિહાસનાં પૃષ્ઠોથી અને મુસલમાનોના એકદેશીય અંકુશથી તદ્દન વીસરી ગયા. સંસ્કૃત ભાષાનું સેવન પણ પ્રતિદિન ઓછું થતું ગયું. રાજ્યકર્તાઓના આશ્રય નીચે સેવાએલી સંસ્કૃત વિદ્યા ઉત્તરે-તર ઢીણી પડવા લાગી. અખત્યાર ખિલજી, અલાઉદ્દિન ખિલજી, વગેરેનાં મુસ્લિમ દબોએ બૌદ્ધોના, જૈનોના અને હિંદુઓના અવશિષ્ટ મઠો, સ્થાનકો અને પાઠશાળાઓને ખંડી માર્યા. પાણીનું નામ પણ આપણે ભૂલી ગયા. ગિરનારની તળેટી તરફ જતાં રસ્તા ઉપર

આવેલ અશોકાદિના શિલાલેખનું રક્ષણ કરવા જેટલું પણ આપણને ધ્યાન રહ્યું નહિ. આપણે આપણું પ્રાચીન ગૌરવ, શ્રુતિ, સ્મૃતિ, ભારત, રામાયણ, અને પુરાણોમાં જ આવી રહ્યું હોય એમ માનવા લાગ્યા. અંદ્રગુપ્ત મૌર્યના કાળથી તે ઠેક હર્ષવર્ધન સુધીનો એક હમ-રથી પણ વધારે વર્ષોનો ઇતિહાસ આપણે આપણી દૃષ્ટિની અંધતામાં ગણી ગયા. માત્ર થોડાં વર્ષો ઉપર જ, આ આપણી ભીષણ નિદ્રા ઉડી અને ૧૨ીથી આપણે, જાતિસમરણ થયું હોય, એવો અનુભવ લેવા લાગ્યા.

અત્યાર સુધી આપણે એમ માનતા આવ્યા કે જૈાતમ બુદ્ધ અને મહાવીર સ્વામીના અહિંસાવાદથી આપણે નબળા બની ગયા તે મુસલમાનોએ આ નબલાઇનો કાલ લીધો હતો. આ પણ એક ઐતિહાસિક વિતંડાવાદ છે. આપણે આ વિચાર બહાર લાવતાં ઐતિહાસિક દૃષ્ટિએ અન્યાય કરીએ છીએ. ગિમને જણ્યુ એક વાર એમ કહેલું કે, રોમનો ખ્રિસ્તી પંથમાં ભળી ગયા તે તેથી તેઓ સામ્રાજ્ય ખોધ ખેડા. ભારતવર્ષના ઇતિહાસનો દેદીપ્ય-માન કાળ બૌદ્ધ સમય હતો. આપણું વર્તમાન એ કાળમાં ઘડાયું. દેશાવરનો સાથે આપણે તે કાળમાં પરિચિત થયા. આપણું ધર્મચક્ર તે કાળમાં ટિપ્પેટ, ચીન, બંગાળના અખાતના ટાપુઓ, વગેરે પર ૧૨ી વળ્યું. આપણું વાણિજ્ય, આપણું સાહિત્ય, આપણી કલા, આપણું સર્વસ્વ તે કાળમાં ઉત્તમ હતું. એવો કાળ પછી મોગલાઇને વખતે પ્રાપ્ત થયો હતો. પણ ત્યારે આપણે અંતર્વિગ્રહોથી તેને ઝાંખો કરી દીધો હતો.

દિલ્હીના સુલતાનોના રાજ્યતંત્રે આપણને વધારે પ્રાંતિક બનાવી દીધા. તે અગાઉ પણ હિંદુઓ પ્રાંતિક તો બની ગયા હતા. આપણી રાજકીય ને સામાજિક અવનતિનું તે ચિહ્ન

હતું. તે કાળનાં મુસલમાનો રાજ્યો પણ પ્રાંતિક હતાં. હિંદુસ્તાનનો તે વખતનો ઇતિહાસ યુરોપના વર્તમાન ઇતિહાસને મળતો આવે છે. મોગલોના આવવા પછી ધીમે ધીમે આ પ્રાંતિક ભાવના ઘટવા લાગી. મરાઠાઓનું રાજ્ય આ ભાવનાના વિકાસમાં વિધનરૂપે હતું. દક્ષિણ-વાસીઓ દક્ષિણમાં રહ્યા ત્યાં સુધી પોતાની સંસ્કૃતિ જળજવી શક્યા. પણ જ્યારે પહેલા બ્રાહ્મણ પેશ્વાએ પેશ્વાબતે ઉત્તરમાં વસાવવાનો પ્રયત્ન આદર્યો અને મરેડી “ઘોડા”ને ગંગા ને સિંધુ નદીનાં પાણીમાં સ્નાન કરાવ્યું ત્યારે દક્ષિણાત્યેની ભાવનામાં તુરત જ ફેરફાર થઇ ગયો. પુનાને હિંદુસ્તાનની રાજધાની કરવા જતાં તેઓને દિલ્હી સર કરવું પડ્યું અને દિલ્હી સર કરતાં પ્રથમ અબ્દુલ્લીને હાથે અને પછી કંપનીને હાથે સખત ૧૮૫૭માં ખાવા પડ્યા. ઉત્તર હિંદ લેવા જતાં તેઓ મહારાષ્ટ્ર ખોધ ખેડા-સામ્રાજ્ય સ્થાપવા જતાં તેઓ “સ્વરાજ્ય” ગુમાવી ખેડા.

આપણા ઇતિહાસમાં દિલ્હી નગરીનો આ ચમત્કાર છે. દિલ્હી, પટણા, કાશી, જૂનાગઢ, એ બધાં સ્થળોનો વિચાર કરતાં હિંદુસ્તાનનો સમસ્ત ઇતિહાસ આપણી દૃષ્ટિ આગળ ઉભો રહે છે. આ દરેક નગરીનો ઇતિહાસ આપણા દેશનો સંક્ષિપ્ત ઇતિહાસ છે. દિલ્હી એ એશિયાનું રોમ છે. વર્જિલ કવિએ રોમને અમરાવતી-અમરનગરી-નું ઉપનામ આપ્યું હતું. દિલ્હી પણ સામ્રાજ્યનું હૃદય-મસ્તક-છે ને તેની ગાદી પણ અવિચળ છે. ઉત્તર હિંદુસ્તાનથી સમગ્ર સામ્રાજ્યનો પ્રવાહ આપણે ત્યાં ચાલ્યો છે. નર્મદાની દક્ષિણમાં આવું નગર કોઇ વાર ઇતિહાસે સિદ્ધ કર્યું નથી. સિપાઇના બળવાનું લક્ષ્ય કલકત્તા નહિ પણ દિલ્હી હતું. સિટને કેસરેલિંદનો દરબાર ત્યાં જ ભરેલો. કર્જનનો દરબાર પણ ત્યાં જ ભરાયેલો. શહેનશાહનો

અભિષેક પણ ત્યાં જ થયેલો. ભારતવર્ષના ઇતિહાસના અંતરાત્માને જાણે કે માન આપાતું હોય તેમ ઇંગ્લાંડે પણ તે જ રાજનગરને છેવટે સામ્રાજ્યની રાજધાની બનાવ્યું. આપણી રાષ્ટ્રીય ભાવનાનું ખેંદણ યાત્રાસ્થાન આ નગર છે.

આપણા રાષ્ટ્રીય જીવનનો પ્રવાહ અત્યારે ક્યાં જાય છે ? ઘણા હિંદુઓ મુસલમાની કાળમાં “ ગાય અને બ્રાહ્મણોનું ” પ્રતીપાલન ” કરવા, ભરવા તૈયાર થતા. એ દિવસો ગયા છે. આપણે આપણા ઇતિહાસને પુનર્જન્મ આપવો છે. તે બાળકને આપણે વીશમી સદિનું બાળક કરવું છે. ઘણા કાળ આપણે જંગલોમાં જન્મ આપ્યો ને પરમાત્માનો વિચાર કરનાં ગાળ્યો. ઘણા કાળ આપણે જંગલી જાતોને આર્ય ધર્મમાં લાવતાં કાઢ્યો. ઘણા કાળ આપણે અંદર અંદર લડી ભરવામાં વીતાવ્યો. પણ હવે ! હિંદુસ્તાનને જગત ભૂલી ગયું હતું તે હવે યાદ કરવા લાગ્યું છે. એ યાદ કરતું જગત પિયેગોરાસ, એટનિનસ, સીઝર, કે કૅલેબ્રસનું જગત નથી. એ યાદ થતી આપણી ભૂમિ પણ જનક કે કૅટિલ્ય કે પૃથ્વીરાજ કે અકબરના કાળની નથી. જગતના ઇતિહાસમાંના વર્તમાન સમુદ્રમાં આપણા ઇતિહાસ સિંધુ કે ગંગા નદી જેવો ભળી જવો જોઈએ. આપણે આપણા વાણિજ્યથી કે આપણા શાસનથી કોઈ પ્રજાને ગુલામ કરવા ઇચ્છતા નથી. આપણને શાંતિમય અને કરકસરીકે રાજ્યતંત્ર અત્યારે જોઈએ છીએ. હિંદુઓને, મુસલમાનોને, પારસીઓને, શરોને, બધાને, આપણે હિંદી બનાવવા છે. આપણે માની બેઠા છીએ કે આપણે હિંદી છીએ-વસ્તુતઃ આપણે તેવા નથી. આપણા ઇતિહાસનાં પૃષ્ઠો આ ભવિષ્ય તરફ નજર કરી લખાવાં જોઈએ. આગ્રાના તાજમહેલથી હિંદુઓ કુલાય છે. સાંચીની કલાથી કે હલોરાની ગુફાઓથી મુસલમાનો હવે

કુલાવા લાગ્યા છે. હિંદુઓ મુસ્લિમ ઇતિહાસ ને સંસ્કૃતિઓનું ભારતીય દૃષ્ટિથી અધ્યયન કરે તો મુસલમાનો પ્રાચીન આર્યોની સંસ્કૃતિનું તે જ દૃષ્ટિથી કેમ અધ્યયન ન કરી શકે ?

પ્રથમ જણાવ્યું તેમ આપણે ઇતિહાસ બહુ ઉત્પન્ન કર્યો છે પણ તેનો વિચાર આપણે વિજ્ઞાનદૃષ્ટિએ કર્યો નથી. હવે આપણા ઇતિહાસ વધારે નિયમબદ્ધ (constitutional) બનતો જાય છે. નિર્ણાયક યુદ્ધોનું સ્થાન રીત-સર ચુંટાયેલ પ્રતિનિધિઓના વાદ અને અંતે થતી મતોની બહુમતિએ લીધું છે. તે કારણથી આપણે જગતના વર્તમાન ઇતિહાસથી પૂરા વાકેફગાર થવાની જરૂર છે. રૅલેટ બિલનું રદ-ચ્ચ સમજવા આપણા પૂર્વ ઇતિહાસમાં કોઈ સામગ્રી છે ? મહેમુલ, કરવેરો, વાણિજ્ય, વગેરેના અભ્યાસ માટે આપણે બહારની મદદની અવગણના કરવી જોઈએ નહીં. એરિસ્ટોટલ, પ્લેટો, માત્સેકયુ જેવા ચિંતકો આપણે ત્યાં કેમ ઉત્પન્ન ન થાય ? કૅટિલ્યનું “ અર્થશાસ્ત્ર ”, પ્લેટોના લૅઝ, એરિસ્ટોટલનું પૅલિટિક્સ, અને બ્રાહ્મિસનું ‘ મોડર્ન ડિમોક્રસીસ, ’ એ ચારેનો નિષ્કર્ષ આપણે કેમ ન કાઢી શકીએ ?

દરેક કાળમાં અહીં પ્રતિભાશાળી માણસો જન્મ્યાં છે. ગૌરાંગે વૈષ્ણવ ધર્મનો ઉપદેશ કરી બંગાળને ધર્મભ્રમથી બચાવ્યું. રામાનુજ અને વલ્લભાચાર્ય આપણને સમકાલીન દૃષ્ટિએ વિશેષ બળવાન કર્યા. કુબીરે અને નાનકે મુસ્લિમ-હિંદુ એકતા ધર્મક્ષેત્રમાં ઉપદેશી. અકબરે તેને રાજ્યનીતિમાં ઉપાડી લીધી. યુરોપના સંસર્ગથી આપણું વ્યક્તિત્વ બેવાયું નથી. આપણા રામમોદનરાય, દયાનંદ, રામતીર્થ, વિવેકાનંદ, ગાંધી, ને રવીંદ્રનાથ ટાગોરનાં જીવનચરિત્રો સાક્ષીભૂત છે. આપણે-તે સંસર્ગની ઉત્તમ બાબુને ઠેલી પણ નથી. આપણા દેશની સંસ્કૃતિનું ભિન્નત્વ ને એકત્વ ઇતિહાસના મહા-

સાગરનાં મોજાં ઉપર દરેક વાર સ્પષ્ટ તરી આવેલ છે. જેમ મહાસાગરનાં ઉછળતાં મોજાં એક શબ્દને કિનારા ઉપર ફેંકી દે છે તેમ એ સંસ્કૃતિને હજી સુધી ઇતિહાસે ફેંકી દીધી નથી. કારણ કે તે સંસ્કૃતિનું શરીર આત્મા વિનાનું શરીર નથી. ભવિષ્યમાં પણ એ અમર

જીવ ભારતવર્ષના અસારે જોખરા થયેલા પશુ બહારથી તેમ જ અંતરથી રોપવામાં આવતાં રસાયનોથી ફરીથી ત્તુવાવસ્થામાં આવતા કલેવરનો કદી પણ લાગ નહીં કરે. આપણા ઇતિહાસની ભાવના આથી કોઇ ખીજી કોઇ હોઇ શકે ખરી ?

૧૦૧

૨૧. ૨૧. જગજીવનદાસ દયાળજી મોદી :

શ્રી પ્રહ્લાદાખ્યાન

(વૈશ્યકવિ ગિરધરની અપ્રસિદ્ધ કાવ્યપ્રસાદી)

વડોદરાનો વૈશ્યકવિ ગિરધર તેના રામાયણથી મશહૂર છે. ગુજરાતના સામાન્ય જન-સમાજને તેનાં સાદાં, સરળ અને ભક્તિરસથી ભરેલાં કાવ્યો બહુ આનંદજનક થઇ પડ્યાં છે. એના રામાયણની ગામેગામ કથા થાય છે. અને ગિરધરે રામચણાનુવાદના પ્રચારને માટે એ ગ્રંથ રચેલો છે અને સૌથી પહેલાં પોતાના નિવાસસ્થાન આગળ વડોદરામાં મુલતાનપુરામાં એક બ્રાહ્મણને આગળ રાખીને પોતે જ એક માસ સુધી લોકોની મેદની સન્મુખ રાગરાગ-ણીમાં એ રામાયણની કથા કહી બતાવી હતી. ત્યારપછી બ્રાહ્મણોમાં તે પ્રચલિત થઇ ને ગામ-ડાંઓમાં તેની કથાઓ થવા લાગી.*

ગિરધરનાં કૃષ્ણચરિત્ર અને રાજસૂત્રયજ્ઞ પણ પ્રસિદ્ધ છે, એ ઉપરાંત બીજાં કેટલાંક

અપ્રસિદ્ધ પદો તથા પ્રહ્લાદાખ્યાન હજી અપ્રસિદ્ધ છે. જેની નકલો એ અસલ હસ્તલિખિત ગ્રંથોમાંથી કરી લીધેલી છે. વસાવડાના કાલિદાસનું પ્રહ્લાદાખ્યાન જાણીતું છે, તેના કરતાં ગિરધરનું પ્રહ્લાદાખ્યાન ઉતરે તેવું નથી. ગિરધરનાં કાવ્યોમાં ઉન્નત કલ્પનાઓ, રસાલકારની ચમત્કૃતિ, કે શબ્દોનો ઘટાટોપ નહિ. માલમ પડે; પરંતુ તેના નીતિપ્રિય ઠરેલ સ્વભાવ પ્રમાણે ઉંડો આનંદ અને સૌમ્ય ભાવના તો ડગલે ડગલે જણાશે જ. તેની સાથે તેનામાં શોધક-શુદ્ધિ જખરી હતી; તેથી પુરાણકથાઓ કહેનારા બીજા કવિઓએ જે કેટલીક ગુણ વાતો નથી લખી, તે ગિરધરે શોધન કરીને લખી જણાવી છે, ને જ્યાં દેવચરિત્રોમાં વિપરીતતા જણાઇ આવી હશે, ત્યાં તો તેણે લોકની શ્રદ્ધા ન ખસી જાય માટે સ્પષ્ટ કહી દીધું છે કે:—

* કર્તાના જ-હાથની પ્રત હાલ તેના વંશજો પાસે છે, તે ઉપરથી રામાયણનો શુદ્ધ ગ્રંથ સરવં સાહિત્ય કાર્યાલયને માટે તૈયાર થાય છે.

“ તે માટે દેહ ન કરશે વિવેકી સંત સુખાણુ;
 ‘ એ અકળ ચરિત્ર જ દેવતાનાં તે કોણે ન થાય પ્રમાણુ.

—રા. ખા. કાં. અ. ૧૩—

વળી સીતાજીનું હરણ થયા પછી શ્રીરામ- જોઈને ઇશ્વરાવતાર ઉપર અશ્રદ્ધા ન થાય માટે ચંદ્ર ભગવાન જે વિરુદ્ધવ્યથા ભોગવે છે તે કહે છે કે:-

“ જે શુદ્ધ ચૈતન્ય માયાપતિ પ્રભુવ્યાપક એક અજિત;
 ‘ તે માયા તણો અભિપ્રાય દેખાડે છે માયિક જનની રીત.

—રા. અ. કાં. અ. ૧૪—

વળી વાલિવધને પ્રસંગે કહે છે કે:-

“ એમ દેવચરિત્ર છે ઘણું અટપટાં, અઘટ ઘટાવે જેહ;
 એ જોઈ કોઈ અન્ય મનુષ્ય કરે તો, પડે નરકમાં તેહ.
 જળ ઉપર જેણે પૃથ્વી રાખી, સ્થંભ વિના આકાશ;
 એવા પ્રભુ છે એક સ્વતંત્ર જ, અખંડ અજિત અવિનાશ.
 તે પ્રભુ કરે કરાવે કર્તવ્ય, તે થાય સત્ય પ્રમાણુ;
 તે જોઈને કો અન્ય કરે તો, નરક પડે નિર્વાણુ.

—રા. કિ. કાં. અ. ૭—

કવિને ભક્તિરસ પ્રિય હતો અને તે કારણથી ઘણે ભાગે તેમણે ભક્તિરસનાં જ કાવ્યો લખ્યાં છે. પ્રહ્લાદાખ્યાન પણ ભક્તિરસ ખીલવવાને જ એમણે લખ્યું છે. હવે ચોડાંક દૃષ્ટાંતો આપીએ:-

શિષ્ટાચાર પ્રમાણે ગ્રંથની શરૂઆત કવિ મંગલાચરણથી કરે છે અને કવિકુલગુરુ કાલિદાસની પેઠે વિનયથી પોતાની અશક્તિ જણાવતાં કહે છે કે:-

“ જેમ અંધ ધ્રુવે પચરંગ કહેવા, અપંગ ધ્રુવે ગંગ;
 નિર્ધન ચિંતામણિ ધ્રુવે; કામી ધ્રુવે સત્સંગ.
 તેમ ધ્રુવે થઈ એકંમન વિષે, તે પૂરીએ શ્રીજદુધીર,
 કથા કહું પદ્માદની જે ભક્તશિરોમણિ ધીર.

કડવું ૧.

સારપછી ષષ્ટીસુરવધ, શિશુપાલવધ, ને દની ઉત્પત્તિ કવિ ખતાવે છે. પણ ત્યાં એક હિરણ્યાક્ષહનનની કથા હુંકામાં આપી પ્રહ્લાદ- પ્રશ્ન કવિના ભક્તહૃદયને ઉત્પન્ન થાય છે:-

“ અસુરતણું કુળ મહા અધર્મી, દેવદ્વિજનો દ્રોહ કરનાર જ;
 ‘ તેહના કુળમાં કેમ થયો, હરિભક્ત તણો અવતાર જ.

કડવું ૪.

આતું સમાધાન કવિ આગળ જતાં કથા-
ભાગમાં આ પ્રમાણે આપે છે. એક વખતે
હિરણ્યકશિપુ તપ કરવા બેઠો હતો, ત્યાં આવી
નારદે હરિ નામની ધૂન લગાવી, એટલે ધ્યાન-
માંથી તે જાગી ઉઠ્યો. પણ નારદ અંતર્ધાન
થઈ ગયા. હિરણ્યકશિપુ તપ પડતું મૂકી ઘેર
ગયો પણ તેના કાનમાં તો હરિ નામના રણકારા
જ વાગી રહ્યા હતા. તે રાત્રે તેની સ્ત્રીને ગર્ભ
રહ્યો, એટલે ગર્ભને તે સંસ્કાર લાગ્યા. વળી
ખીજ વખત તપ કરવા ગયો ત્યારે ઇંદ્ર આવી

તેનું નંગર લૂંટી, બાળી, તેની સ્ત્રીને કેદ પકડીને
લઇ ગયો. પરંતુ નારદે આવી તે સ્ત્રીને છોડાવી
અને પોતાને આશ્રમે લઈ જઇ તેને બ્રહ્મજ્ઞાન-
નો ઉપદેશ આપ્યો. આ ઉપદેશ સ્ત્રી સમજી
શકી નહિ પણ તેના ઉદરમાં રહેલા ગર્ભે તે
ગ્રહણ કર્યો. એ ગર્ભથી પુત્ર ઉત્પન્ન થયો.
તે પ્રહ્લાદ, અને એટલા માટે જ તે ભક્તરાજ
ઉત્પન્ન થયો. પ્રહ્લાદ મોટો થયા પછી તેને
નિશાળે બેસાડ્યો, પણ ત્યાં તે અર્ચુરની વિદ્યા
ન ભણતાં:—

x x x x

“ સ્મરણ કરે ગોવિંદનું શ્રીહરિ નારાયણ દેવ.
ધ્યાન ધરે ધરણીધર કેરું જે કંથું ઋષિએ રૂપ;
ચિત્તને એકાગ્રે દૃઢ કરીને સમરે વૈકુંઠ ભૂપ.
—કડવું ૯—

અને ઋષિએ-નારદે-જે રૂપ કહેલું તે કેવું હતું:—

“ દુર્વાહણ ધનશ્યામ સુંદર, પીતપટ કટી કિંકિણી;
કંચન રતન અમૂલ્યમાં મુહૂર્થ, મેખલા સહી લંકની.
બાજુ પહોંચી વેદ વીટી, કડાં કંકણ ધૂધરી;
મુક્તાક્ષના હાર ઉજ્જવલ, વૈજયન્તી માલા ઉર ધરી.
શ્રીવત્સ કૌસ્તુભ ભૃગુલાંછન, નાભિ ગંબીર નીવડી;
શિર પેચ સુંદર, મુગટ મણિમય, ધનુષ્ય નિંદક ભૂકુટી ચઢી.
મુખચંદ્ર કમલ વિશાળ લોચન, કર્ણકુંડળ મણિ ઝળકતા;
અધર અરુણ ચિણુક ચારુ, દંતહીરા ચળકતા.
લક્ષ્મી સહિત શ્રીકાંત શોભે, ચતુર્ભુજ ધનશ્યામ;
શંખ ચક્ર ને ગદા પદ્મ, ભક્ત રક્ષક ભગવાન.
ચરણકમળ અજ ઇશ વંદે, સેવે નારદ સનકાદિક સહી;
કોટી શશિચર કોટી ભાતુ, શતકોટી કામ શોભા રહી.
જપ તપ જોગ વ્રત ધ્યાન ધરતાં, દેહ દમન કરતાં અતિ ધણી;
તોયે સ્વપ્નામાં દર્શન નહિ, તે ભક્તવશ ત્રિભોવન ધણી.

—કડવું ૯—

એ જ ધ્યાન પૂર્વક પ્રહ્લાદે ભણવાને બદલે હરિગુણગાનનો કંકડો શીખવવા માંડ્યો.
બદલે હરિ નામનું રટણ જ કરવા માંડ્યું અને તે કંકડો તે આ:—
નિશાળમાં બાળકોને પણ વણ્ણમાળાના કક્કાને

“ પ્રહ્લાદ કહે ભાઈ સાંભળો, કહું કકાનો ભેદ;
બીજીશ અક્ષર તે ખરા, જે અવિચળ વાચા વેદ.

૩

—ધોળ—

કરીએ કૃષ્ણચરણરજપ્રીતી, રાખીએ દૃઢ વિશ્વાસની રીતિ.
વશ કરીએ ઇંદ્રિ એકાદશ જિતિ, તો માયામાં મોહ ન પામીએ રે.
ખોટા ખેલમાં ચિત્ત નવ ધરીએ, ખળ તણી સંગત નવ કરીએ.
વાસના રહિત ઠેકાણે ઠરીએ, તો ક્રૂપદર્શિ રહીએ વેગળા રે.

x

x

x

x

x

વગેરે.

—કડવું ૧૧—

પ્રહ્લાદનો રંગ તો બધી નિશાળને લાગ્યો, અસુરોથી એ કેમ સહન થઈ શકે ? તેમણે
તેથી નિશાળનાં છોકરા પણ પ્રહ્લાદની પેઠે પ્રહ્લાદને પ્રભુભક્તિ છોડી દેવાને ઘણું સમજ-
ધ્યાન ધરતાં અને ભજન કરતાં શીખી ગયાં. વ્યું પણ તે તો:—

“ જેમ રણસંગ્રામે ચઢે શૂરો, દેહશુદ્ધિ નહિ લગાર,
એમ રાજપુત્ર નિઃશંક થઈને, જપે જુગદાધાર

—કડવું ૧૨—

ગુરુએ શીખામણ દેવા માંડી ત્યારે તેમણે ગુરુને પણ સમજાવી દીધું કે:—

x

x

x

x

x

x

“ તારે પરને તરે પોતે, તે ગુરુ સાચા જાણુ.
અજ્ઞાનીને જ્ઞાન આપે, કરે નારાયણનો દાસ;
વાસના બાળે આળ ટાળે, કરે બ્રહ્મવેદ પ્રકાશ.
ગુરુ તો તેહને કહીએ, બાકી સર્વ આળખંપાળ.
પાણી પહેલું વહી ગયું, પછી મૂરખ બાંધે પાળ.

+

+

+

માટે માન મૂકીને કહું છું, તમે પંડિત ગુણભંડાર;
જે ઇચ્છો ભવદુઃખ વામવા, તો જપો જુગદાધાર.

—કડવું ૧૨—

છેવટે ગુરુ રાજા પાસે ફરીયાદ કરે છે કે આત્માને અમર માનનાર પ્રહ્લાદને મરણના
તમારો કુંવર આપણા કુંજની વિદ્યા ન ભણતાં હરની શી અસર થવાની હતી ? હિરણ્યકશિપુ
શ્રીહરિમરણ કર્યા કરે છે, અને નિશાળના , તેમના પ્રાણ લેવાના અનેક ઉપાયો કરે છે.
ખીજાં છોકરાંને પણ અવળે રસ્તે ચઢાવી દે છે. પણ જેને રામ રાખે તેને કોણ મારી શકે એમ
આ ઉપરથી રાજા તેને શીખામણ દે છે અને છે ? અંતે એક દિવસે પ્રહ્લાદની ખરેખરી
છેવટે પ્રાણ લેવાનો પણ ધાક દેખાડે છે. પણ કસોટી થાય છે. બારે સભા ભરી ત્યાં પ્રહ્લાદને

બોલાવી હિરણ્યકશિપુ પૂછે છે કે તારો રામ પ્રભુ પ્રકટ થાય છે, ને ભક્તની રક્ષા કરી અ-
ક્યાં છે તે ખતાવ. એમ કહી તેમને મારવા સુરનો અંત લાવે છે. એ પ્રસંગનું વર્ણન કવિ
ખડ્ગ કાઢે છે એટલે સંતભ કાટી નસિંહરૂપે સુંદર રીતે કહે છે:—

“ થઇ ગર્જના ઘોર પ્રચંડ, હાલ્યો થંભ ડોલ્યું અહાંડ;
ધૂણ ધરા ને સળક્યો શેષ, પડ્યો ત્રાસ અસુરને અશેષ.
ડોલ્યું ઇંદ્રાસન અહલોક, દિશા ચકિત પવન થયો રોક;
ગિરિ શિખર પડ્યો છે તુટી, શંભુની સમાધિ છૂટી.
ત્યહાં ડોલ્યા દશે દિગ્પાલ, ખળભળીયાં સાતે પાતાળ;
થયો આકાશમાં અંધકાર, ઉછળીયા સિંધુ અપાર
ફાટ્યો થંભ કરી ચડેડાટ, થયો ગગન માંહે ગડેડાટ;
ત્યાંથી પ્રકટયા નરહરિવીર, મહાધર્મ ધોરિંધર ધીર.
ધર્મું વિકટ ભયંકર રૂપ, રાતાં નેત્ર જાણે અગ્નિરૂપ;
લાંબી જીભ ત્રવે મુખ લાળ, નખ વજ્ર સરીખા કરાળ.
દંત કરકડે ક્રોધની જવાળ, કેશવાળી મોટી વિદરાળ;
શોભે સહસ્રજીવ શ્રીકંત, ધર્મો આયુધ કરમાં અનંત.
કરી ગર્જના ઘોર હુરાવ, થયો આસુરી ગર્ભનો ત્રાવ;
કેશવાળી કંપાવી જ્યારે, દૈત્ય મૂર્છા પામ્યા ત્યારે.

— કડવું ૨૫ —

આ પછી હિરણ્યકશિપુ સાથે યુદ્ધ થાય છે. આ પ્રમાણે અવનવા પ્રસંગોથી ભરેલી
છે ને તેમાં તેને સંહાર કરે છે. છેવટે પ્ર- કવિ ગિરધરદાસની આ અપ્રકટ કાવ્યકૃતિ છે.
હ્લાદને રાજ્ય આપી પ્રભુ અંતર્ધાન થાય કવિ નિરભિમાનથી પોતાને માટે કહે છે કે:—

“ તેમ હું દુર્બળ અશાની, ન સમજું વિવેક વિચારણ;
બાળકયુદ્ધિ અનળપણામાં, કર્યો ગ્રંથનો વિસ્તારણ.

અને

“ કવિજન કોષએ ખોડ મા દેશો, નથી મુજ બળયુદ્ધિ લગારણ;

“ જે હરિએ કહેવરાવ્યું તેવું કહ્યું છે, અધિષ્ઠાતા દેવ મોરારણ.

કોષ કહેશે કે એમ છે તો પછી એવો ગ્રંથ શા માટે રચ્યો ? તેનું કારણ પણ કહે છે કે:—

“ પણ હરિ જશ ભક્ત ચરિત્ર કથામૃત, શ્રીનરહરિનો અવતારણ;

એવું જાણીને સન્ન જન સંત વિવેકી, તે કરશે અંગીકારણ.



૧૦૨

સ્વ. નર્મદાશંકર લાલશંકર કવિ :

સ્વ. નાનાભાઈ રુસ્તમજી રાણીનાને કાગળ

[કાન્તમાલા માટે મોકલનાર રા. રા. મણિલાલ ઈચ્છારામ સ્વ. દેસાઈ]

તા. ૬મી જુલાઈ ૧૮૭૦.

પ્યારા નાનાભાઈ,

બુનાવો (માની લીધેલા સારા ને માફા) બને છે. ખૂબી ને ખોડ કુદરતમાં નથી જ-હુનિ-યાદારીમાં છે. આફરીન છે કુદરતને કે મોટા ફિલસુફ ને મોટા તપેસરી પોતાની જાંચી અક્કલથી અને મન મારવાના મહાવરાથી ગમે તેટલો દાખ રાખે, પણ કુદરત આગળ તે હારી જાય છે. હુનિયદારી-અક્કલ તથા મહાવરો એને પણ જસ છે કે જો કે આખરે તો કુદરતને જ તાબે થાય છે, તોપણ તે થોડી ઘણી મુદત સુધી પોતાનું જોર કુદરતની ઉપર છે એમ દેખાડાવે છે.

ભાઈ, ન. ક. તું થોડું નીકળ્યાને ૩ વર્ષ થયાં. હજી પૂરેપૂરું બિલ મારાથી સુકવાયું નથી-બહુજ બળા જઈ જઈ. સમો ઘણો બારીક જોવામાં આવે છે.

એક દિવસ હું ભાઈ માણેકજી ખરજોર-જીને ઘેર ગયો હતો, ને વાતમાં તેણે કહ્યું હતું કે “યૂનિયન ને સમાચાર જોડાયા પછી જેટલું ન. ક. તું કામ ચાલ્યું તેટલાં કામ સંબંધી મારું ને નાનાભાઈનું તમારી ઉપર જે માગણી નીકળે તેમાંથી હું મારી પોતીનું તો દેવાને ચૂકવી ધમ્મું છું-જ્યારે આટલાં વરસ થયાં ને નિવેડો નથી આવતો તારે ઠાલો શું-

ચાડો શું કરવા રેવા દેવો જોઈયે,-માટે નાનાભાઈને કહીને ન. ક. તું જેમ તેમ માંડી વાળો તો સારું.” એ વાત હું તને કહેનાર હતો પણ જોગ ન આવ્યો. હવે એ સંબંધી તારો શો વિચાર છે? બે ગ્રેસ જોડાયા પછી કેટલું કામ થયું છે ને માણેકજી કેટલાના હકદાર છે એ જો તું મને જણાવે તો તેટલી રકમને સારું હું ને માણેકજી ખાનગી સમજીયે, ને બાકી રહેલો યૂનિયનનો અવેજ હું વ્યાજે આણીને અથવા ચોપડીયો સસ્તે કહાડીને તને પૂરો કરી આપું-પણ પ્રથમ માણેકજીને આંકડો મારે જણવો જરૂર છે.

તને મેં ક્યૂરેટર ઉપરનું રા. ૧૪૦) નું બિલ મોકલ્યું છે, તેનાં નાણાં તને પોતાં કે નહીં તે જણાવજે. જે પાંચસે ચોપડીયો તારે ત્યાં રહી છે, તેને પોણા પોણાનું પૂઠું બંધાવવાને સારું પોણીયારસે જોઈયે તે હું તને બંધાવતું બિલ ચૂકવતી વેળા ગમે ત્યાંથી પણ આણી મોકલાવીશ. થોડાએક કાંઠીયાવાડથી આવનાર છે, ને થોડાએક કાંઠના લઈશ. ચોપડીયો બંધતાં આજમાં આજો મહિના દોઢ તો થશે જ; ને એની અંદર તો હું તને કકડે કકડે મોકલતો જઈશ. માટે બંધાવવા આપજે.

ભાઈ, કોઈ પણ રીતે હવે ત્રણેક મહિનામાં થોથાતું શેવટ આણી આપ. બારીક વખત

જોઈ ગભરાઈ' છડ'. પ્રેસના બિલનો નિકાલ રહ્યું તો ચિંતા નહીં, આનો જવાબ લખજે.
કર. વળી...માણેકજીતું મારું ખાનગી ખાતું લા. વખત જોઈ ગભરાતો નતો
નર્મદ.



[ટિપ્પણ—

ન.-ક.-નર્મદવિતા. માણેકજી ખરજોરજ, સમાચાર પ્રેસવાળા, નાનાભાઈ ફેસ્ટમજી, ચૂનિયન પ્રેસવાળા; કવિના પારસી મિત્રા. તોયર સદાના સમયનું દબાણ ૧૮૬૪ થી, ચુનાઈટડ રેટેટસમાં આંતર વિગ્રહ પૂરો થયો ત્યારથી શરૂ થઈ ચુકેલું.

કાગળની તારીખ સુધી ન.-ક. નું છપામણ અને કાગળનું બિલ ચુકવાયેલું નહીં, અને પાંચસો નકલો તો હજી પાંચવાની પણ બાકી ! સૌ અધિકારી વાંચનાર સારી જાણાવે એવી ચોપડીની ખરીદીમાં પણ ગુજરાતી પ્રજાના પ્રમાદનો આ દાખલો તો નીચું જોવાયે એવો છે. એ જમાનામાં અને ખાસ કરીને કવિની જાતને અંગે ગુજરાતી સાહિત્યમાં અભિવ્યક્તિને માટે હિંદુ પારસીના સહ-કાર, એ આ કાગળની ઉજળા બાબત છે. સારી ચોપડીઓના વેચાણમાં આપણે છેલ્લાં પચાસ વર્ષમાં કંઈક પ્રગતિ કરી હશે, તો સાહિત્યપ્રીત્યર્થ હિંદુપારસીસહકારમાં તો આપણે હલટા પાછળ પડ્યા છીએ.]

૧૦૩

રા. રા. હરિલાલ મૂલશંકર મૂળાણી:

ડગતું હૃદય: એક સંવાદ

(સાચો સંન્યાસ એ નાટકમાંથી સમય સંક્રાંતિને લઈને ન જન્મવાતો એક ભાગ)

અંક ૧ લો

પ્રવેશ ૫ મો.

સ્થળ:—રસ્તો. તેની પેલી મેર લીધું મેદાન.

સમય:—ચાંદની ખીલી રહી છે.

(સંન્યાસી માધવાચાર્યની પુત્રિ મનોરમા રાજકુમાર હેમચંદ્રનો હાથ ઝાલી ગાતી ગાતી પ્રવેશ કરે છે.

મનોરમા: (ગાયન)

ખીલી રહી ચાંદની, આ શી જો છટા ભરી
અંતરમાંહિ અવનવી સમૃદ્ધિ દે ભરી—ટેક.

ચંદ્રનો વિકાસ પ્રથમ દિન પ્રતિદિન થાય છે;
પૂર્ણિમાં ફલાપ્રકુલ સુંદરી ફુલાય છે,
ક્ષીણ તે થતી પછી તિમિરોદ્ધર સમાય છે;
લગ્ન માનવી જીવનવિકાસ ક્ષીણતા નીમાય છે,

.....—ખીલી રહી.

રાજકુમાર, ચાંદનીના પ્રકાશથી છંટાયલાં
આ ઘેરા રંગના તરુપક્ષવે! આપનાં મંગલ
પગલે આભારી થયાં હોય તેમ કેવાં આનંદથી
ઝૂલી તમને પવન નાખે છે ? પુણ્યશાળી જીવ,
પરમાર્થી વીરપુરુષ, આપનાં વીરોત્સાહે ભર્યાં
અંતરને એ ઉત્સાહથી વધાવી લે છે. રે અવિશ્રાંત

દિલ્લોળા, વિશ્રાંતિ પામશે. અહીં ? આનંદ
ચાય છે અહીં ?

હિમચંદ્ર-આનંદ ! જેણે પોતાના દેહનો, પોતાનાં
દિલ્લોળા, પોતાનાં સર્વસ્વનો ભોગ આપ્યો
છે; અરે-એ ભોગ આપતાં જેણે કોઈ
નિર્દોષ જીવનને દુઃખી બનાવી દીધું છે,
કેમ નિર્દોષ કુલને ચૂંટી છુદાવ્યા કેમ
દીધું છે તેને આનંદ કેવો ?

મનોરમા-રે કુમાર, આટલાં મોટાં મનમાં એવો
સંકુચિત ભાવ ભરેમાં. શું સ્વાર્ષણમાં
અનેરો આનંદ નથી ? તમારો અંતરા-
ત્મા શું કહે છે ? આ દેહનો કે દેહનાં
બંધનનો આ હૃદયનો કે હૃદયને વળ-
ગેલાનો એક મહાન કર્તવ્ય માટે ભોગ
આપવાથી તમારો આત્મા તૃપ્ત નથી
થતો ? તમારો આત્મા પ્રસન્ન પ્રસન્ન
નથી થતો ?

હિમચંદ્ર-(ચોડીવાર વિચારમાં પડી જાય છે.
પછી) તમારાં આવાં વચનોનો તે હું
શો જવાબ આપું ? એકએકથી વિરુદ્ધ
ભાવો મારાં ચિત્તમાં તોફાન જગાવી
મને વ્યાકુળ બનાવી દે છે. હું શું કહું
કે મારા મનમાં શું થાય છે ? છતાં
એટલું તો ખરું જ કે મેં એક પારકું છતાં
અતિ વ્હાલું જીવન ઝેર કરવામાં ભાગ
લીધો છે એ વાતનો ડંખ તો શમે
તેમ નથી.

મનોરમા-પારકું જીવન ? કોનું ? સુમનનું
જીવન તમે પારકું ગણો છો ? પ્રિયા
પ્રિયતમ એ તો એક અંગનાં બે પડ-
ખાં જ માત્ર. દંપતિ એ એક જ શબ્દ
છે તેમ એનું જીવન પણ એક જ છે.
તમારી વેદનામાં એ ભાગ ન લે તો
તમારા સુખમાં એ કેવી રીતે ભાગ
લઈ શકશે ?

હિમચંદ્ર:-જીવન એક ખગં પણ તેના ભાગ
સમાન ક્યાં ધડાય છે ? એક કઠોર,
ખીજે સુકુમાર. જે ધા કઠિન નરખમે
તે સુકુમાર અબળા કેમ ખમે ?

મનોરમા:-ભૂલો છો. પથર પર પથર પછાડો
તો તે કદાચ તૂટી જશે. પણ કેમળ
વેલી પર પથર પડશે તો તે વળી જઈ
ગ્રીક્ષી લેશે ને પથર ઉઠાવતાં શરી પો-
તાનું સ્વરૂપ પકડશે. અબળાનું કેમળ
અંતઃકરણ મહાન પુરુષોનાં વાધ જેવાં
હૈયાં કરતાં ય વધારે સહનશીલ હોય છે,
કુમાર.

હિમચંદ્ર:- (સ્વગત) આને શું કહું ?

મનોરમા:-કેમ બોલ્યા નહીં ? એનો ઉત્તર ન
મળ્યો, ખરું ? ક્યાંથી મળે ? સ્ત્રીઓના
સ્વભાવનો એક નમૂનો તમારે જોવો
છે ? (ચંદ્ર બતાવતી) પેલી ચંદ્ર
જોઈ ? અશાંતિમાંથી શાંતિ અને શાંતિ-
માંથી આનંદ પ્રકટાવે એવો એનો શી-
તળ પ્રકાશ છે. જે જાતે બળે છે તે જ
ખીજાંને બળતાં બચાવી શકે છે, ખીજાંને
શાંતિ અને આનંદ પણ તે જ આપી
શકે છે. બળનાં હૃદયોમાં અમી સીંચ-
વા ચંદ્રાએ જાતે બળવું સ્વીકાર્યું છે.
ચંદ્ર, તમે પણ પરની વેદના શમાવંચા
જાતે વેદના સ્વીકારી છે.

હિમચંદ્ર:- (નિઃશ્વાસ નાજે છે) હે શિવ !

મનોરમા:-શાંત થાઓ, ભાઈ. શ્રદ્ધા રાખો કે
એ વેદનાના તાપથી શુદ્ધ થઈ ભીષ્મ-
વ્રતના પ્રતાપથી પુનીત થઈ તમે તમારી
અર્ધગાંભીર વધારે ભાગ્યશાળી બનાવી
શકશો. તેનાં સૌભાગ્યને દિવ્ય બનાવી
શકશો.

હિમચંદ્ર:-ઓ ખૂબ, તારાં મીઠાં અને આશા-
ભર્યા વચનો મારાં હૃદયમાં લાડક રહે

છે. પણ આજ માંડે ચિત્ત, મારી ખુદ્ધિ,
માંડે કર્તવ્યજ્ઞાન મારા હાથમાં નથી.
હું કિંકર્તવ્યમૂઢ બની ગયો છું. આજ
જગતને હું જૂદી જ નજરે જોઉં છું.
સંસાર આપો મને પ્રેમયય ભાસે છે.
જડ વસ્તુઓના પણ આણુએ આણુ
પ્રેમથી આકર્ષાઈ એક ખીજાને ચોટી
રહ્યાં છે. સૂર્ય, ચંદ્ર, ગ્રહો, સર્વની
ગતિને એ જ આકર્ષણ નિયમિત કરે
છે. ચેતનસૃષ્ટિમાં પણ જોડું છું તો
જૂનું જાય છે ને નવું પેદા થાય છે.
શું વનસ્પતિમાં કે શું પ્રાણીમાં એ ક્રમ
અન્નિશ્રાંત ચાલ્યો જ જાય છે. અને
એ સર્વને નિયમમાં રાખનાર એક જ
સૂત્ર સર્વત્ર દેખાય છે. પ્રેમ! જલમાં
જાણે એનો જ રસ ભર્યો છે, પથરમાં
જાણે એ જ ભાવ ધટ્ટ જમાવ્યો છે,
પુષ્પોમાં જાણે એનું જ મધુ પમરે છે,
આકાશમાંથી જાણે એનો જ નાદ ધૂમે
છે, સૃષ્ટિ આખી જાણે મને એક જ
ઉપદેશ આપી રહી છે—પ્રેમ! અહા
ખડેન, એવી રીતે મારાં આખાં જીવ-
નમાં એાત-પ્રોત થઈ રહેલ એ પ્રેમને
તે હું કેવી રીતે દૂર કરી શકું?

મનોરમા—ભાઈ, સૃષ્ટિ તો એક જાતનું સંપ્રદ-
સ્થાન છે. જેને જેવું જોઈએ તેવું તેને
તેમાંથી મળી રહે છે. મનનો એ સ્વ-
ભાવ છે કે પોતાની વૃત્તિને અનુકૂળ જ-
વૃત્તિને પોષણ મળે તેવું જ કંઈક દરેક
ચીજમાંથી શોધી લેવું. એટલે પ્રેમીનું
મન સૃષ્ટિમાં પ્રેમ જ શોધે છે, અને
તેને દેખાય છે પણ સઘળે પ્રેમ. પાપી
અને અધમ વૃત્તિવાળાઓને એ જ સૃષ્ટિ
પાપના સૂચનો અને પ્રલોભનોથી ભરેલી
ભાસે છે, જ્યારે ભંકતજન એમાં જ

પરમાત્માને શોધે છે અને સાક્ષાત્
પામે પણ છે. ભાઈ, રંગ દૃષ્ટિને લાગે
છે સૃષ્ટિને નહીં. દૃષ્ટિને કેવા રંગલગા-
ડવો એ તો પોતાના હાથની વાત છે.
એમાં સૃષ્ટિનો કે સૃષ્ટિકર્તાનો કંઈ
દોષ નથી.

હેમચંદ્ર—ખડેન, તું જ્ઞાની પિતાની પુત્રિ થઈ
એટલે જ્ઞાનની વાતોથી મને મ્હાત કરે છે.
પણ વાત માત્રથી મ્હાત થાય એ આ-
હલ્ય નહીં.

મનોરમા—છતાં પણ લીધેલી પ્રતિજ્ઞા પાળવી,
એટલું તો હલ્ય કાખૂમાં રાખશો કે
નહીં?

હેમચંદ્ર—પરમાત્માને હાથે વ્હાણુ સોંપીશ,
જેમ હાંકવું હોય તેમ હાંકે.

(નેપથ્યે ગિરજાનો સૂર સંભળાય છે)

“નાવલીયા કરી નેહ. ભૂલી શું ગયા રે?”

x x x

(હેમચંદ્ર ચમકે છે) એ કોણ ગાય છે?

(નેપથ્યે જ્ઞાન આગળ વધે છે.)

“ગંગાનાં તીરે રે અમૃત પીધાં

“પીધાં તે પાણાં ન દીધાં—ભૂલી શું ગયા રે?”

x x x

હેમચંદ્ર—(સ્વગત) ગંગાને તીરે?—અમૃત પીધાં?
રખે?

મનોરમા—સાવચેત વીરા મન તો એવું ચંચળ
પાપી છે કે જ્યાં ફાવ્યું ત્યાંથી ઉડી
જશે. માટે તેવું પાંચડું સંભાળજો.
(સ્વગત) શું આ દહ રહી શકશે?
પિતાજીએ પાત્ર જોયા વિના પ્રતિજ્ઞા
લેવરાવી છે. ક્યાં આનો ગજસી સ્વ-
ભાવ અને ક્યાં એ કારમી પ્રતિજ્ઞા!
(જવા જાય છે)

હેમચંદ્ર—ક્યાં ચાલ્યાં તમે?

મનોરમા—તરંગ ચાલે ત્યાં.

હેમચંદ્ર-જરા સખર, મારાં શાંતિદાતા, મારાથી
દૂર ન થાઓ.

મનોરમા-(હસી) કુમ્ભર, તમારું મન ચંચળ
છે તે કરતાં પણ અમે વધારે ચંચળ
છીએ. એ પંખીને તો તમે ધારશો
તો પાંજરામાં પૂરી આંધી શકશો; પણ
અમારી પાખો તો પાંજરાને પણ તોડી
શકે છે, નદીના તરંગને તમે રોકશો?
પવનની લહરને અટકાવી શકશો? જો
એને રોકી શકો તો મને રોકવા આવજો.

(નય છે)

હેમચંદ્ર-કેવી વિચિત્ર સ્ત્રી! એનો સ્વભાવ
સમજવો એ મારે માટે તો એક
કોયડો છે.

(નેપથ્યે ગાન)

“ગંગાનાં તીરે રે અમૃત પીધાં
પીધાં તે પાણી ન દીધાં

” ભૂલી શું ગયા રે?”

x x x x

(આ પછીનો ભાગ ભજવાય છે)



ભક્તકવિ અખો:

બારમાસ

(કાન્તમાલા માટે મોક્ષનાર રા. રાં. અંબાલાલ બુલાખીરામ જાની)

(૫૬)

બારે માસ સ્વામી તે સરખો સદા જીવ જાણ્યા વિના ભવ ભટકે:
માસને ખાસ જાણે રખે માનવી તુજ નિજરામથું બુદ્ધિ અટકે. બારે૦

કાતકે કાં તકે ચેતે નહી જીવડા નિત્ય અવસર એવો નહિ જ આવે:
પંચ ઇન્દ્રિયતણું જ્ઞાન છે તુજ વિષે તે નીચ કરતે કરી કાં ખપાવે ?
શ્વાન શૂકર બીડાલ હિપ્પ ખર તે તણી વૃલ લેછ શું રે જીવે ?
વચન ગુરુનાં સુણી ચિત્ત ચેતે નહીં પડે અંધકૂપે લેછ હાથ્ય દીવે: બારે૦

માર્ગશીરે સુખ હશે ગુરુદેવથી જે ગુરુ બ્રહ્મવિદ્યા જ પોષે
આત્મ જાણ્યા વિના ભવવિષે આજળે આપ એળખ્યા વિના કાલદોષે:
ભક્તિ ને જ્ઞાન વૈરાગ્ય સીડી સદા તે વિના ગુરુગમ કો નવ્ય પામે:
હરિ ગુરુ સંતનાં ચરણ સેવો સદા તે વરાંસે જે કો રહેશે મામે. બારે૦

પોષ તું તુજને માહાબ્રહ્મ રસ વડે જો જડિ હાથ્ય તુંનિ વાક્યતીના:
જે રસઅરથે ધૃશિ અહર્નિશ રટે શ્રીમુખે અચ્યુત ગાયે ગીના:
સંતસંગ સાધુ માંહાં તું પોષાદશ જો હાથ જડશે તુંનિ હેત હરિતું:
જીવતો જીવતે મુક્તિ માંહાં લય સદા એ સમજતે કાજ સરશે જ નરતું: બારે૦

માહા જન જાણુ રે હાણુ નિત્યે હોયે કાલકરખત તોઈ આયુષ કાપે:
કામ ને ધામ ધન દેખી શું ધસમસે સીપ માટે રૂપામોહોર ન આપે:
માહાત્મ જાણીઈ નહિ જ માહારાજતું કાજે હામ્ય અકાજ કીધું:
દેહાતીનને હામ્ય તે દેહ ભજ્યો અમૃત દોળી ને વિષ પીધું: બારે૦

ફોલમાંહે ગુણુ છે ધણુ જીવડા શલ ખોલે તેહને કાઢિ શોધીઃ
તે જાણ્યા વિના ભટકે બહુ ભવ નિષે મુક્તિનું દાર, તે મુક્યું રોધીઃ
કરમ નાનુ દરે શુભ અશુભ ભોગવે સ્વામી સમીપથી નવ્ય દેખે
શબ્દાતીત શબ્દે કરી ઝોળખે તે નર નાવે નામવેધેઃ બારે૦

ચિત્રવિચિત્ર એ ચપલ માયા ખરી ચિત્ત દેષ હ્રદે જો વિચારીઃ
ધ્રુ ને ચંદ્ર મુનિ સર્વ દારવાતણા મરવાતણા માન્ય જે થયા સંસારીઃ
તું છે ક્રીડામૃગ કાલ માયા તણો મૂઢ મહાપ્રાર્થ શું મૂઢ મરડે ?
'કેહી' નિદ્રાએ સૂતો બકે પામરા કાલ તુજ ગ્રહેવા હાથ કરડે ! બારે૦

વૈશાખ જોતાં તું કશું જીવડા પર્વત સરખા બહુ કોટિ ખાધાઃ
દિનકર સાથે કાલદાવે દ્રીયો પણુ કાલની દાઢિમાં તે ન લાધ્યાઃ
ઐશ્વર્ય ને આયણું જે દશગ્રીવનું બગદાલબ્ય લોહોમસ્ય સરખા
બહુ કાલ જીવ્યા પણ્ય કાલ લેખો નહીં છુંદ લેખું કશું યમ વર્ષાઃ બારે૦

જ્યેષ્ઠ પદ જોતાં એ જ ભાસ્થું મને જે ઇશ્વર ઝોળખી અને આપ ગાળોઃ
હરિ ગુરુ સંતનાં ચરણ સેવેા સદા બ્રહ્મ અભિધં નિજ કર્મ બાળોઃ
જ્યેષ્ઠ માસે જલ જ્યાંહાં તાંહાં ઉમટે અવની અંકુર જ્યમ મુકે લીલાઃ
ધ્રુ અંગ અંગમાં સ્થકી આતમા પ્રગટે જો આદ્ય અહંકારના કાઢ ખીલાઃ બારે૦

અષાઢ માંહે પડ્યા દોહેલા નર નીસરે દેહગૃહ રૂપીઈ ગર્ક મોહુંઃ
એમાં ગરકાવ થયા સુર મુનિ નાગ સર્વ એ સત્ય દીસે પણુ માંહુ બોહુંઃ
એ માઆપોલાવાહુમા બેહુ જ અધવચ ગયા પદ્ દર્શન ખટચપટચ કરતા
જેહેતું હાથ અચાનક આવી હરિ ગૃહો તે જ નર નીસર્યા નેટિ મરતા. બારે૦

શ્રાવણુ થવ તું સર્વ દીસે ખરૂં કાણું કાણું હસતી જ્યે કાયાઃ
કાલનું ચક્ર તે સહુને સરખું દલે સુર મુનિ દાનવ રંક રાયાઃ
આતમા ઝોળખે તે જ અળગો પડે જ્યમ જલમાહાથીમેનહોએ જ પાણીઃ
એ અકલ કલા અહભુત સદ્ગુરુ તણી માહાજન હોશે તે રહેશે જાણીઃ બારે૦

ભેદ્રવે સધળો ભેદ પામે સ્થકે જીવ શિવ મિલી રસરૂપ થાયેઃ
પંડિતહાંડ તે એક ભાસે જ્યદા તદા કટા લેદીને જાંતુ જ્યેઃ
જાંહાં નહીં લોક પરલોક કારણકરણ વચન ઉચ્ચાર વિધિ ધ્યે ન ધ્યાતાઃ
આશ્ચર્યખેલ આપે જ લહે આપણો જગતજંજલ મહી શિવ ધાતાઃ બારે૦

આસો આ સોડહ પ્રત્યક્ષ પ્રમાણુ રમે જેને શ્રુતિ સ્તંભી કહે પ્રપંચપારેઃ
આપે ઉપાસે આપ આપે રમે કીરતન સાધન નહીં છે વિચારેઃ

આપ ઇચ્છાઈ આપ વિલસે સદા મન વિના છે મુદા જન જાણોઃ
આણુચવ્યું આપ સમઝે થઈ ઓળખે તે નર દેહમાં નથી ખંધાણોઃ ૫૧૨૦

એ બારે માસ પૂરણ થયા તેહનિં જે જને અર્થ એહનો જ પ્રીછયોઃ
વ્યપૂં વિમલ આકાશવત્ થઇ રહ્યો શિવપદે લીન હવો જીવ ન ઇચ્છયોઃ
શીખે સાંભળે અનુભવે જે નર તે નર તે તદ્રૂપ થાયેઃ
પ્રત્યક્ષ રામ રમતાને ઓળખી અખા સદ્ગુરુનો વ્હાલ હોયે તે જ ગાયેઃ ૫૧૨૦

॥ વારે માસ સંપૂર્ણ ॥

ટિપ્પણુ

માપ ઉપરથી પ્રભાતિયું લાગે છે. કરતે કામો, કૃત્યો.

૩ વાક્યતીતાઃ પરબ્રહ્મ. ચોષાઈશઃ ત્હને જ્ઞાન રૂપી ચોપણુ મળશે.

૪ કાજેં જે કાર્ય ન કરવાતું તે ક્યું, કરવાતું તે ન ક્યું.

૫ કાઠિઃ કાઠ. સમીપથીઃ સમીપ થતાં.

૬ ક્ષરવાતણાઃ ક્ષર. જે જે સંસારી તે તે સર્વને મત્યં જાણુ. કેહીઃ કઈ તુજ અહેવાઃ તને
ઝડપવા માટે આતુર થઈ રહ્યો છે.

૭ જોતાં તું કશું જુને છે કે નહીં, અલ્યા ? દશગ્રીવઃ રાવણુ. બગદાલલય, લોચસ, ધણું
લાંબું આયુષ્ય ભોગવનારા. ઋષિઓ (જુવો મહાભારત, વનપર્વ; જૈમિનિ-પાંડવાશ્વમેધ; વગેરે).
થમઃ જેમ.

૮ અગ્નિધઃ અગ્નિવડે. ઉમટઃ નીકળી આવે. જેમ લીલા અંકુર જમીનમાંથી કુટી આવે, પહે-
લાંના સૂઝાં ફૂંઝાં કહોડી નાખે તો જ; તેમ પ્રથમ અહંકારના ખીલા ઇત્યાદિ.

૯ અને ૧૦ માં નીચે લીટી છાપી છે તેટલા અક્ષરમાં શબ્દ ત્રિભાગ શો અને અર્થ શો લેવા
તે બેસતું નથી. એટલે ૯ માં બેહુ તે કયા બે તે પણ વિચારવાનું રહે છે. આમાંથી ૧૦ માં
“ન્યમ જલમાંથી ન હોએ જ પાણી” એમ કદાચ હોય.

૧૧ બધો ભય દ્રવી જય ભેદ-સાચો ભેદ-પામી જઇએ એટલે. ધ્યે-ધ્યેય.

૧૨ કાતકે કાંતકે અને આસો આસોડહ એમ મૂલમાં બેવડું છે નહીં. પ્રથમ સ્થળે ત્રણ
અક્ષર અને બીજે બે અક્ષર બેવડાવીને ઉપર પંક્તિઓ છાપી છે તે સ્વયં માત્ર છે.

વ્યપૂં=વપુઈ.

દરેક માસના નામમાં શ્લેષ હોવાથી તે વાક્યનો ખીજે અર્થ પણ લેવાય છે; પરંતુ અહીં
માત્ર મૂળ છાપવાનો જ ઉદ્દેશ હોવાથી માત્ર ટિપ્પણુ આપ્યું છે. પૂરું વિવરણ રચવાનો આશય
નથી. તથાપિ છેવટમાં એટલું ઉમેરીશું કે કવિ સ્મૃતિતાનારાયણની અલંકાર ચંદ્રિકામાં રત્નાવલિ
અલંકાર આપ્યો છે તે જાતની જ અખાની માસોનાં નામ આવે છે તે દરેક પંક્તિ સધાયેલી છે.

૧૦૫

રા. રા. “ઐશીંગણ”:

મર્મવાણી થોડી થોડી

(૫૬)

શું કહાવિયે ઓધાની નેડી રે ! ઝાઝેરાં તમને ?

ધ્રુવ.

ઓધાની નેડી વહાલા, માધાએ તોડી ત્યારે—
રાધા બિચારી મરોડી !

શું.

સોળસો ગોપી અમે તો હારીને બેઠાં રે—
કુખ્મ ફાવી લૂલી જોડી !

શું.

ત્યાં જઈ કીધાં વ્હાલે માખાપ ખીન્ન રે—
અહીં આં ચોળાવી રાખોડી !

શું.

ઐશીંગણ પ્રભુજી ભક્તના ભાવની રે—
મર્મવાણી થોડી થોડી !

શું.



રા. શા. કાવસહ જમશેદહ સંભાણા:

સંસ્કૃત સુભાષિતોના સમશ્લોકી અનુવાદ

(શાફ્ટલેવિક્રીડિત)

વદ્વાત્રા નિજમાલ૦

સૃષ્ટાએ લખ્યો જે કપાળપટમાં સંપત્તિ થોડીવણી
તે પામો મરુદેશમાં ય; વધુ ના પામો સુવર્ણાદ્રિથી;
તો ધીરા થઇ, ભાઇ, કોટિપતિને ના દાખવો દીનતા:
કોટો અબ્ધિથી, વા કુવાયા, -ઘટમાં છે નીરની તુલ્યતા!

રે રે ચાતક૦

ભાઇ ચાતક, સાવધાન મનથી મ્હાફે જરા સાંભળ,
આકાશે બહુ હોય મેઘ પણ તે સૌમાં ન તેવું બળ;
કોઇ વૃષ્ટિથી ભૂમિ તૃપ્ત કરતા, કોઇ વૃથા ગર્જતા,
જેને જોય જ તેનો તેનો નિદરે દેખાડ મા દીનતા!

અર્ધે દાનવવૈરિણા૦

અર્ધો દેહ જ શૈવ અચ્યુત હરે, અર્ધો હરે પાર્વતી;
આ પેરે લય પામતાં જગતમાં કામારિ, હે ભૂપતિ,
ગંગા સાગર જાય, ચંદ્ર ગગને, નાગેશ પાતાલમાં,
સર્વસત્ય અધીશ્વરત્વ તુજમાં, ને ભૈલ્ય તો મુજમાં!

વ્યાસ્ય નૈકતયા૦

ના એકત્ર કોંધાં બૃહત્ જુતિગણો, જન્મ્યો ન વલ્મીકથી
એકો અચ્યુતનાભિમાં નવ, મહાભાષ્યો ન ભાષ્યાં કદી,
ચિત્રાર્થાં સુબૃહત્કથા કર્યો નથી, ના હ્રં સુરેતો ગુરુ,
રાજન ત્વહ્ગુણકોટિકોટિકવનો શી રીત હં તે કંઈ!

અયં માર્ત્તેણ્ડઃ કિમ્૦

આ માર્ત્તેડ ખરે પ્રતાપનાધ? ના ના, સમ અશ્વો મજે;
અગ્નિદેવ જ સત્ય આ પ્રખર? ના, તે સર્વ દિઁ પ્રબળજે;
પોતે કિય કૃનાન્ત આ? -મહિષ ક્યાં ક્યાં પાશ એના કહો:
વિભ્રાન્તિથી ભવતપરાક્રમ રણે દેખે દ્વિપત્સૈનિકો!



૧૦૭

રા. રા. અન્દ્રશંકર નર્મદાશંકર પંડ્યા:

ઝરણાં ! શાને હા ! આમ સૂકાઓ ?

(પદ)

શાને હા ! આમ સૂકાઓ ?

ઝરણાં !

શાને હા ! આમ સૂકાઓ ?

શું ઝીણું છો તેથી મૂંઝાઓ ?

ઝરણાં !

શાને હા ! આમ સૂકાઓ ?

ઝીણું છતાં છો પ્રભુનાં પ્રેર્યાં:

તો પછી કાં લજવાઓ ?

ઝરણાં !

શાને હા ! આમ સૂકાઓ ?

નહાંનાં તથાપિ સુંદર જહેજો

નિર્મલ નીરનાં વહાવો;

ઝરણાં !

ના ! ના ! ન આમ સૂકાઓ

કેંક તલસતાં રસીયાંએતી

રસની તરસ છીપાવો;

ઝરણાં !

શાને હા ! આમ સૂકાઓ ?

મનદર મીઠાં અમી અતેરાં

આછાં આછાં ઝૂકાવો;

ઝરણાં !

ના ! ના ! ન આમ સૂકાઓ.

અન્દ્રશંકર નર્મદાશંકર પંડ્યા.



૧૦૮

રા. રા. રામનારાયણ વિશ્વનાથ પાઠક:

પૃથ્વી સૂક્ત*

દીક્ષા. બૃહત્ સત્ય ને ઝત ઉચ્ચ
ધારે પૃથ્વીને, તપ ને બ્રહ્મ યજ્ઞ,
તે ભૂત ને ભાવિની પાત્ની પૃથ્વી
કરે વિશાળ અમ કાળ લોક.

૧

ન સંક્રાંતાં મહી^૧ માનવો છે,
જ્યાં લાંબા દેશ ને પાધરો જ્યાં,
ધારે નાના વીર્યની ઓષધિ જે,
ભૂ! વિસ્તરો, મહેર કરો અમોને.

૨

જેમાં પાણી સિન્ધુ છે ને સમુદ્ર,
જ્યાં અન્ન ને કૃષિઓ^૨ ઊપજે છે;
જ્યાં આ પ્રાણી ગતિવાળું સ્થૂરે છે,
તે ભૂ! અમને પ્રથમ પેય આપો.

૩

જે પૃથ્વીને ચાર દિશા રહી છે,
જ્યાં અન્ન ને કૃષિઓ ઊપજે છે;
ધારે પ્રાણી ગતિવાળું બહુ, તે
રાખો અમોને ગાય ને અન્નમાંહી.

૪

* અથર્વવેદના ૧૨ માં કાણ્ડના ૧ લા અનુવાકના ૧ લા સૂક્તનો અનુવાદ કરવાનો આ પ્રયત્ન છે. મૂળનો અર્થ મૂળના છન્દો, મૂળનું સંગીત સમજવાની, તથા તેમાંથી જે કાંઈ સમજી શકાય તેને મૂળશાલીમાં ઉતારવાની મુશ્કેલીઓ જોતાં મને આ સાદસ જ લાગે છે છતાં પહેલા પ્રયોગ તરીકે તેની ભૂલો વિક્ષાનો દરજ્જો કરશે એમ આશા રાખું છું. અર્થ કરવામાં ગ્રંથિટની અને ત્રિધિય બંનેની મેં મદદ લીધી છે.

સૂક્તની અનુક્રમણીમાં અનેક છન્દોનાં નામો આપ્યાં છે. ગ્રંથિટની તેનું સાદું વર્ગીકરણ કરે છે. મેં બંને તેટલું મૂળને અનુસરીને, ગાયત્રી, અનુષ્ટુપ્, ત્રિષ્ટુપ્, અને જગતીમાં અનુવાદ કરેલો છે અને, એક પાદમાં અનુક્રમે ૮, ૮, ૧૧, ૧૨ અક્ષરો આવે એવું એમનું સાદું લક્ષણ સ્વીકાર્યું છે. કયાંક ૧૦ અક્ષરનું પાદ પણ આવી ગયું છે.

૧, અસંવાધં વ્યયતો માનવાનાં અને...મધ્યતો...એવા બે પાઠ પૈકી ખીલે અર્થ સ્વીકાર્યો છે.

૨ મૂળનો કૃષ્ટયઃ શબ્દ જ અનુવાદમાં પણ રાખેલો છે. તેનો શબ્દાર્થ ખેતી થાય છે પણ ખેતી કરનાર માણસો-માણસની જાતોના અર્થમાં એ શબ્દનો ઉદ્દેશ ધણી બાર થાય છે.

જેમાં પૂર્વે પૂર્વજો સૌથે ખેલ્યા,
જેમાં દેવાઓ અસુરોને હરાવ્યા,
આવાસ અશ્વો ગાય ને પક્ષીઓનો,
અમને આપો પૃથ્વી તે ભાગ્ય, વર્ચસ્. ૫

વિશ્વંભરા વસુધા ને પ્રતિષ્ઠા,^૩
હિરણ્યવક્ષા, હામ દે જંગમોને,
ધારે વૈશ્વાનર અગ્નિ ને જે,
ધન્વન્ત્રયભા,^૪ દ્રવ્યે થાપો અમોને. ૬

સૂતા પિના રક્ષતા નિત્ય જેને,
દેવો પૃથ્વી--ભૂમિને અપ્રમાદે;
તેહ ફોંટો મધુ પ્રિય, કરો પ્રોક્ષણ તેજતું. ૭

અગ્રે હતી અણુવે સક્ષિલ જેહ,
માયાથી જે અનુસર્યા મનીષિઓ,
જે પૃથ્વીનું અમૃતરૂપ હૃદય
સાથે છાતું પરમ વ્યોમમાં છે,
દો તેજ બલ તે ભૂમિ, અમને રાટ્ટ ઉત્તમે. ૮

જેમાં પાણી કરતાં એક રીતે
અહોરાત્ર અપ્રમાદે ઝરે છે;
તે ભૂમિ બહુ ધારા દૂધ ફોંટો,
કરો પ્રોક્ષણ તેજતું. ૯

જેને માપી અશ્વિનોઓ, વિષ્ણુનાં વિક્રમો^૫ જહાં;
કરી શશીપતિ ધન્વે, નિઃશત્રુ આપમાટ જે;
તે ભૂમિ, માત પુત્રશું, વિસર્જો પય મૂળને. ૧૦

૩ ધારણ કરનારી, એવા યૌગિક અર્થમાં આ રાખ્દ અહીં વપરાયો છે.

૪ ધન્વ જેનો ઋષભ-આબલો છે એવી.

૫ મૂળ અર્થ પગલાં યાય છે. સવારે બપોરે અને સાંજે આકાશમાં જે ત્રણ સ્થિતિઓ સૂર્યની છે તેને પગલાં કહેવાં છે. આમાંથી જ વામનનાં ત્રણ પગલાંની પુરાણ કથા હતપન્ન યાય છે. વિક્રમ નો અર્થ પરાક્રમ પણ યાય છે.

તારા ગિરિ હિમવન્તા પહોડે
અરણ્ય તાંડ પૃથિવિ રહું હજો,
ભૂરી કાળી લાલ ને વિશ્વરૂપે!
ઈન્દ્રે-રક્ષી ધ્રુવ ભૂમિ પરે હું,
રહું ઊભો અજીતાયો, અહણાયો જ અક્ષત. ૧૧

પૃથ્વી તાંડ મધ્ય જે નાભિ તારી,
તારા તરથી શક્તિઓ ઉદ્ભવી જે,
તેમાં મૂકી શુદ્ધ કરો અમોને,
ભૂમિ માતા પુત્ર હું પૃથ્વી કરો,
પિતા પર્જન્યે અમને ભરી દો. ૧૨

બાંધે વેદી જેદ ભૂમિની સાંઠી,
સૌ કર્મકારી યાજતા યજ્ઞ જેમાં,
રોપાયે છે યુષ્ જે પૃથ્વીમાંઠી
ઊભા, તેજસ્વી, આહુતિઓની સામે,
અમને ભૂમિ વાધતી તે વધાવે. ૧૩

પૃથ્વી રાખે દ્વેષ અમથી લહે જે;
પજવે મનથી વા કારી શસ્ત્રે,
પહેલો ધા દૈ વશ તેને કરી દે. ૧૪

તૂંથી જન્મી મર્ત્યો તૂંમાં ફરે છે,
ધારે છે તું એપગાં ચોપગાંને.
તારા પૃથ્વી પાંચ આ માનવો છે,
જે મર્ત્યોને અમૃત એવું ન્યોતિ
સૂર્ય ઊગન્તો રશ્મિથી વિસ્તરે છે. ૧૫

હૂડો અમને તે પ્રજા સૌ સમગ્ર,
પૃથ્વી મને મધું દે વાણી કેરું. ૧૬

સર્વ-જનની માતા ઓપધિની,
ધ્રુવા પૃથ્વી ધર્મથી જેદ ધારી,
રૂઠી કસ્યાણી પર ચાલું નિય. ૧૭

મોટા વાસ, થઇ છે તું મોટી,
મહાન વેગ, કંપ, તારો ધ્રુજારો,
મહાન ઇન્દ્રે રક્ષતો અગ્રમાદે,
તે ભૂમિ અમને ખૂબ, ઝળકાવે હિરણ્ય શા,
મા કરો દ્રેપ કો અમ. ૧૮

ભૂમિમાં ને અગ્નિ છે ઓપધિમાં,
પાણી ધારે અગ્નિને, છે શિલામાં,
જનોની માંહી છે અગ્નિ, ગાય અશ્વે ય અગ્નિઓ. ૧૯

ઘૌથી અગ્નિ તપે છે ને,
અગ્નિદેવતું ઉરુ અંતરિક્ષ,
મર્ત્યો પ્રગટાવે અગ્નિ, હવ્યવાહુ ધૃતપ્રિય. ૨૦

અગ્નિવત્સા ઘૂંટણે કાળી પૃથ્વી,
મને કરે તીક્ષ્ણ; ને તેજવન્તો. ૨૧

ભૂમિમાં દેવને દે છે, યત્ત હવ્ય યથાવિધિ,
મનુષ્યો મર્ત્ય જીવે છે, અન્ન સ્વધાથી ભૂમિમાં;
તે ઘો ભૂમિ પ્રાણ આયુ અમોને,
દીર્ઘ આપો મુજને પૃથ્વી આયુ. ૨૨

પૃથ્વી તારો ગન્ધ ને ઊપજ્યો છે,
ધારે જેને ઓપધિઓ, પાણી જેને,
જેને ગન્ધર્વો અપ્સરા ભોગવે છે,
તેહથી સુરભિ કર, મા કરો દ્રેપ કો અમ. ૨૩

પેડો તારો ગન્ધ ને પદ્મમાંહી
સૂર્યા કરો જેહ વિવાહમાંહી,
અગ્ને સ્ત્રજ્યો અમરોએ ગન્ધ, પૃથ્વી !
તેહથી સુરભિ કર, મા કરો દ્રેપ કો અમ. ૨૪

જનોમાં ગન્ધ ને તારો, સ્ત્રીમાં ભગ નરે ઘૃતિ;
જે અશ્વોમાં વીરોમાં, પશુમાં હસ્તિઓ વિશે;
કન્યામાં ભૂમિ ! જે વર્ચસ્, તે અમો સાથ જોડજો,
મા કરો દ્રેપ કો અમ. ૨૫

શિલા ભૂમિ પ્હાણુ ધૂળ, ધારી ભેળાં જ ધારી તે;
તેહ હિરણ્યવક્ષાને, પૃથિવીને નમ્યોછું હું. ૨૬

જેમાં વનસ્પતિ વૃક્ષો, ધ્રુવ નિત્ય રહે ઊભાં,
મંજોધિયે સર્વ-ધારી તેહ ધારેલી પૃથ્વીને. ૨૭

ઊભા થતા અને જોડા, ઊભા કે રાંગ વાળતા,
પગે જમણા ડાબાએ, લયડીએ ન ભૂમિમાં. ૨૮

વડ પૃથ્વી પાવનકારિણીને
ક્ષમા, ભૂમિ, અહાંથી વાધતીને,
એસિયે ભૂમિ, તું પરે, ધારતી જે
શક્તિ પુષ્ટિ ધી અને અન્નભાગ. ૨૯

ઝરે જળો શુદ્ધ શરીર કાળે,
જે છે દુઃખ મૂકીએ સત્તુમાં તે,
પૃથ્વી ! કંઈ શુદ્ધ મને હું શુદ્ધથી. ૩૦

તારી દિશા પૂર્વ જે ઉત્તરે છે,
ભૂમિ તારી નીચલી જે પછીની,
ફેડી હોજો ચાલતાં તે મને સૌ,
આધાર ક્ષેતો ભુવને પડું ના. ૩૧

હાંડો નહિ આગળ પાછળેથી,
ઊંચેથી કે નીચેથી ના,
અમને સ્વાસ્થિ થા ભૂમિ, મળે ના વાટપાહુઓ,
મુદ્દર રાખ શસ્ત્રને. ૩૨

તને દેખું છું હું ભૂમિ, જ્યાં સુધી સૂર્ય મિત્રથી,
ત્યાં સુધી વર્ષથી વર્ષ, ચક્ષુ નષ્ટ થશે નહિ. ૩૩

મૂનો મૂનો ફેરવું જે
પાસાં, ભૂમિ ! વામ કે દક્ષિણે હું
લાંબા પાસાંભેર મુઠએ, તું પરે આવી જે મળે,^૭
અમેાંતે મા હણે તહીં, પૃથ્વી ! પયારી સર્વની. ૩૪

ખોદી નાંખું ભૂમિ ! જેહ, તેય તત્ખેવ ઊગળે,
મા ફૂલવું મર્મ તારું, તારું હૃદય પાવની. ૩૫

૭ જે કોઈ બાજુ પાસાં ફરીએ તે ગંધી બાજુ સાંભી પૃથ્વી આવીને મળે છે

તારાં વર્ષો ગ્રીષ્મ ભૂમિ !
 શરદ્ હેમન્ત શિશિર વસન્ત,
 રેથાપેલી ઋતુઓ વર્ષ તારાં
 દૂરે અમેને અહોરાત્ર પૃથ્વી ! ૩૬

જે પાવની સર્વ ધ્રુવની કાઢે,
 જેમાં હતા અગ્નિઓ વારિમાંહી,
 છોડી દેતી દસ્યુઓ દેવ-દેવી,
 પૃથ્વી વરી ઇન્દ્રને, વૃત્તને ના,
 રહી વીર્યવાન્ વૃષભ શક્ર માટે. ૩૭

ન્યાં આસન હવીપાત્ર, ચૂપ રોપાય છે જહીં;
 અર્ચે છે બ્રાહ્મણો જેમાં, ઋક્ સામથી યજુર્વિદો,
 યોગ્યે ઋત્વિજે જેમાં, પાવાને સોમ ઇન્દ્રને. ૩૮

ભૂતકર્તા ઋષિઓએ, પૂર્વે ન્યાં અર્ચા ગાયને,
 પવિત્રોએ સાત સત્રે, યજ્ઞથી તપની સહ. ૩૯

તે ભૂમિ અમને આપો ધન જે ઇન્દ્રીએ અમે,
 પધારો તે પછી ભગ, જાઓ ઇન્દ્ર પુરોગ ત્યાં. ૪૦

જેમાં ઉચ્ચ સ્થરે મર્ત્યો ગાયે નાચે છ ભૂમિમાં,
 ઝૂંઝે છે ન્યાં, મહાશબ્દ ગડગડે દુઃકુંભિ જહીં;
 તે ભૂમિ હાંકો અમ શત્રુઓને
 કરો મુજને નિઃશત્રુ પૃથ્વી. ૪૧

જેમાં અન્ન વહરી યવ, જેની આ પાંચ કૃષ્ટિઓ,
 નમો, પર્જન્યપત્નીને, ભૂમિ વર્ષાથી પુષ્ટને. ૪૨

જેનાં પુરો દેવકૃત, જેનાં ક્ષેત્રેજ ઝૂંઝતા,
 પ્રજાપતિ વિશ્વગર્ભા પૃથિવીને
 કરો અમેને મુખદા સ્થસે સ્થસે. ૪૩

ધારે રૂડા ગુહા નિધિ બહુ સ્થસે
 પૃથ્વી મને દો ગણિ ને દિરણ્ય,
 વસુદા અમેને વસુ આપનારી
 દેવી આપે એહ પ્રસન્ન ચિત્તે. ૪૪

બહુધા બોલી બોલતા લોક ધારે
નાના ધર્મોના પૃથ્વી યથાસ્થલ;
ફોં મને દ્રવ્ય સહજ ધારથી
હાથ્યા વિના સ્થિર ઘેનુની પેરે. ૪૫

તારો સર્પ વીંછી કઢોરદંશી
ટાંઢે માર્યો ગરીબડો છુપાતો,
પૃથ્વી ! હાલતાં જંતુ, જે જે વર્ષામહી ફેરે,
તે અમો પાસ ના સરે, જે શિવ મ્હેર-તે કરે. ૪૬

તારા માર્ગો બહુ જે જંનોના,
વાટો, રથો ગાડીઓને જવાના,
જેમાં ચાલે ભદ્રને પાપ બન્ને,
જીતીએ તેહ પંથોને, જ્યાં ન શત્રુ ન તસ્કરો,
જે શિવ મ્હેર તે કરે. ૪૭

ધારે મૂર્ખ અને ભારે,
બલા ભુંડાનાં નિધનો સહન્ટી
વરાહથી મેળ રાખી પૃથિવી .
ઉધડે છે જંગલી ભુંડ મારે. ૪૮

તારાં રાની પશુ, ગ્રાણી રાને
સિંહ, વાઘો, મનુષ્યભક્ષી ફેરે છે,
વર, જરખ, પૃથ્વી ! દુર્ભાગ્ય વારો,
ફેરે ઋક્ષીકા રાક્ષસો અમોથી. ૪૯

જે ગન્ધર્વો અપ્સરાઓ, અરાયો ને કિમીદિના,
તે સૌ પિશાચ રાક્ષસો, અમોથી ફર તે કરો. ૫૦

જેના ભણી બેપગાં પક્ષી બાડે,
હંસો મુપણો શકુનિ ને પંખી;
વાયુ ત્યાં માતરિશ્વા ફેરે છે,
આંધી કરતો તરુઓ ધુણાવતો,
નવાલા દલે વાયુશું આધી પાછી. ૫૧

જેમાં ભળ્યા કૃષ્ણ ને લાલ એવાં,
અહોરાત્રે ભૂમિપરે સુકેલાં,
વર્ષાથી પૃથ્વી-ભૂમિ ખૂબ વીટી
અમોને મહેરથી તે દો, ધામોધામ બધાં પ્રિય. ૫૨

ઘૌ, પૃથ્વી, અન્તરિક્ષે આ, મને આકાશ ગ્રાંથિયું,
ને મેઘા વિશ્વદેવોએ, પાણીએ સૂર્ય અગ્નિએ. ૫૩

હું છું પ્રભાવશાળી ને, ઉત્તર નામ ભૂમિમા,
વિજયી સર્વજિત છું ને, જેતા સર્વ દિશા મહી. ૫૪

પહોણે થતી આગળ પહોણી જે તું,
પ્રસરી થઇ મોટી દેવોએ કલાથી,
ત્યારે સુખત પુનઃમાં પ્રવેશ્યું,
અને દિશાઓ રચી ચાર, દેવી. ૫૫

જે ગામો જે અરણ્યો જે સભાઓ થાય ભૂમિમા,
જે સંગ્રામો સમિતિઓ ત્યાં તારે પ્રિય ભાખીએ. ૫૬

જનો પૃથ્વીમાં વસતાં હિડાડ્યા
જન્મી ત્યાંથી, રજ જેમ અશ્વ.
હી, પુરોગા, ભુવન રક્ષનારી,
વનસ્પતિ ઓપધિઓની ભૂમિ. ૫૭

જે બોલું તે મધુવાળું બોલું,
જે દેણું તે મને વરે,
તેજસ્વિ છું વેગવાળો, હણું અન્ય જ હિંસકો. ૫૮

શાન્તિલી, સુરભિ, હી, મીઠું પેય જ આહિમાં,
દૂધાળી દો આશીર્વાદ, ભૂમિ ! પૃથ્વી પયે સદ. ૫૯

જેને બોળા અર્જુને હવિષથી,
વિશ્વકર્માએ રજમાં ગયેલી,
ભોગ પાત્ર ગુણ રાખેલું કાઢ્યું,
ભોગો માટે, જેમને માન હોય. ૬૦

જનો કેરી આવપનીઈ જ હું-છે
અદિતિ કામદુધા વિસ્તરન્તી,
જે ઊણું તે હુજ કાજ પૂરો . ૮
પ્રજાપતિ ઋતનો અગ્રજયો. ૬૧

જન્મા અમેને તુંપરે ઊમેલા
અરાગી ને અયક્ષમા પૃથ્વી હોજો,
જગન્તાદીર્ઘ આયુષ્ય મારે
અલિ ધરંતા રહીએ અમે તને. ૬૨

ભૂમિમાતા મને મૂક, મ્હેરથી સુખ નિષ્ઠિત,
કવિ ! ઘૌને અનુકૂલ રાખ શ્રી-ભૂતિમાં મને. ૬૩

જ વસ્તુઓ ઘૂટી હવાઈ પડી રહેવાનું પાત્ર અવૉ-આવપન નો અર્થ થાય છે. અહીં, પણ
એજ અર્થ લાગે છે.



શુદ્ધિપત્રક

વિભાગ ૧ લો.

પૃ.	કોલમ	પંક્તિ	અશુદ્ધ	શુદ્ધ
૧૮	૨	૧૩	આત્મારામ (પોતે)	આત્મારામ પોતે
૨૩	૧	૩	તમામ	તોપથ
"	"	૮	શાંતિ નહીં	શાંતિ વળી નહીં
"	"	૯	કહ્યું	કહ્યું છે
૩૦	કર્તાના નામ પછી		ઉમેરવું-	("ધૂમકેતુ")
	૧	૧૮	ટાઢ	ટાઢક
	૨	૨૦	રાનની	રાત
૩૪	૨	૨૬	ને નિદ્રામાંથી	ને રાત્રિ જાણે નિદ્રામાંથી
૩૫	૨	૩૩	lovely	lonely
૪૧	૧	૨	જોગ	જોમ
૪૨	૧	૧૭	સભ્યસભ્યાઓ	સભ્યસભ્યાઓને
૪૯	૧	૬	તો આવીશ	તોય આવીશ
૫૪	૧	૮	હકરાંજા	હકરાણાં
૫૮	૨	૮	આત્માની	આત્માને
૫૯	૨	૧૭	ખેંચનાર	ખેંચાનાર
૬૨	૨	૧૧	સરિતા	સરિતા
૬૬	૧	૨૨	ખોજો...	ખોજો ભરીતો થયે ગમે
૬૮	લેખ્યાંક	૧૫ ના કર્તાનું નામ		વૈકુંઠલાલ
૬૯	૨	૪	તે	તો
૭૨	૨	૧૯	મેં	તેં
૭૫	૧.	૪	મહે	મહે
	૨	૨	લલયાવા	લલયાવવા
૭૬	૧	૨૪	નહિ	નથી
૭૭	૧	૧૩	ગાંડીઆ સાંઢ	ગાંડા સાંઢીઆ

વિભાગ ૨ નો

પ્ર.	કોલમ	પંક્તિ	અશુદ્ધ	શુદ્ધ
૭૯	૨	૨૪	હતા	હવા
૮૯	૧	૨૫	નમન	નયન
૯૦	૨	૧૫	ક્રમય બેને	ક્રમય એને
૯૩	૧/૨	૧	દેવબાલા	દેવબાલા
	૨	૩૦	ચાલાક	ચાલક
૯૫	૨	૨૪	ઝાડના	ઝાડના
૯૧૭	૧	૩	પિતૃમૂલ	સમાજઅંધારણ પિતૃમૂલ
	૨	૭	અસ્મિતા	આ અસ્મિતા
૧૦૨	૨	૪	બરબાદી	બરબાગી
૧૦૬	૦	૨૯	સ્વત્તો	સ્ત્વત્તો
૧૦૭	૨	૫	હૃદયગળ	હૃદયગમ
૧૧૧	૧/૨	૧૩/૧	કલાના આત્માને	સર્વે કલામાં આત્માને સ્થાને
૧૧૩	૧	૨૫	બેપીઆઓએ	બેપીઆઓને
૧૧૪	૧	૨૯-૩૦	તનપુરા	પુરાતન
„	૨	૧૪	એ દિવસ	એક દિવસ
„	„	૩૦	એ આપણી	એ શક્તિ આપણી
૧૧૫	૨	૬	ગ-અ-થ	ગ-અ-થએ
૧૧૮	૦	૨૨	પશુએ	પશુએ
૧૧૯	૨	૫	મૃગતુષ્ણિકા	મૃગતૃષ્ણિકા
„	૨	૧૫	વીરતાગી	વીરતાગી
૧૨૬	૧	૦૦	વૃક્ષસ્થળ	વૃક્ષ સ્થળ
„	૨	૧૭	વયસ્ક	વયસ્ય
૧૨૯		૨	પુતળીઆઈ	પૂતળીઆઈ
૧૩૭	૨	૨	પરિણિતિ	પરિણિતિ
૧૩૮	૨	૩૦	અનુભવતી	અનુભવની
૧૩૯	૧	૧૦/૧૨	સ્વલક્ષી	સ્વલક્ષી

૧૩૯	૧	૧૩	અધામાં	બાધામાં
૧૪૧	૧	૨૨	એવું	“એવું
૧૪૨	૧	૪	મન	મનને
૧૪૮	૧	૨૪	એની	બેની
૧૫૦	૧/૨	૧૬/૨૫	નિયંત્ર	નિમંત્ર
૧૫૧	૨	૨૧	દુનિયામાં	દુનિયાનાં
૨૬૦	૨	૧/૮/૧૮	જે	ને
૧૬૧	૨	૯	તેમ	તમે
૧૬૪	૨	૨૧	દત	દત્ત
૧૬૬	૧	૨૧	ઓળખતાં	આલેખતાં
૧૭૨	કૃતિ ૩૭ ના	કર્તાના પિતાનું નામ--	અવેરીલાલ	
૧૭૩	૧	૨૫	એ નાની ઝુંપડી	એના (Anna શેકસ્પીય- રની પત્ની) ની ઝુંપડી
૧૭૫	૨	૧	મૃત્યુ	“મૃત્યુ
૧૭૭	૧	૮	દત્ત તન્નિશ્રા	દત્તે તન્નિશ્રા
”	૧	૨૧	વિષે તે।	વિષેને।
”	”	૩૧	પતે	પતે
”	”	૨૩	ચયતે	ચયેતે
૧૮૨	૧	૧૬	વિરચિતશંકર નિં	વિરચિત શંકરદિં
૧૮૩	૨	૨૭	અનાવસ્થા	અનવસ્થા
૧૮૭	૨	૮	વાંચું	વાંચું છું
૧૮૯	૧	૧૨	શિષ્યસ્તે । ંત્ર	શિષ્યાતે । ંત્રામ
૧૯૦	૧	૧૫	warra	warra
,	”	૨૯	એટલે	એકલે

વિભાગ ૩ બે

૫૦	કોલમ	પંક્તિ	અશુદ્ધ	શુદ્ધ
૨૦૦		૩૫	મનની ,	મિનની
૨૦૧		૧૮	રવિતમ	રવિતપ

૨૦૪	૩	અપર્ણ	અપર્ણ
૨૦૬	છેલ્લી	છતતી	છતતી
૨૦૯	૫૪ મી કૃતિના કર્તાનું નામ-રા. રા. જન્મશંકર મહાશંકર		
		શુચ (“લલિત”)	
૨૧૧	૧૮	જોટલ	જોડેલ
૨૧૨	૧૭	સાયર, ઉંડાઈ	સાયર-ઉંડાઈ
૨૧૩	૨૮	ભોગસ્વાન	ભોગસ્વપ્ન
૨૧૫	૬	કિશોરવસ્થામાં	કિશોરવસ્થામાં
૨૧૭	૨	સ્વ.	રા. રા.
૨૧૭	૨૬	જણાય	જણાય
૨૧૮	૧૮	આમાઈ	અમાઈ
૨૨૮	૭	“દુઃખાધિમાં	૧ “દુઃખાધિમાં
૨૨૯	૬	દુલિતર	દુલિતર
૨૩૧	૧૦	ગયા, થૈ	ગયા થૈ,
૨૩૭	૧૭	રેલાલજો	રેલાલજો
૨૩૯	૨	શાસ્ત્રી	પટ્ટણી
૨૪૧	૬	ચંદ્રાપીઠ	ચંદ્રાપીઠ
”	૧૩	રહો	રહી
”	૨૧	ભણિ	ભાગિ
૨૪૨	૭	સદન	રુદન
”	૧૬	પાર	પરિ
”	૧૭	પરિ જય	શી પરિ જય
”	૨૧	ધરી	ધરિ
”	૨૩	ધન	મન
૨૪૭	૨૦	ધરે	ધરે
૨૪૮/૨૪૯	કૃતિ ૭૫ છે તે ૭૬ મી અને ૭૬ મી છે તે ૭૫ મી જોડાયે.		
૨૪૯	૨	હરિનાથ	હરિહરનાથ
”	૨૪	વિરલ	વિરલ
૨૫૧	૨	સરિતાણાં	સરિતાણા

૨૫૨	૧૫	ચંચલ	અંચલ
”	૨૭	દિલકું	મુખકું
૨૫૩	૯	મુખકું-સીમંનેથી	મુખ તે-
		શુ શુ ન ચુમ્યું	કળેાળી ધર્મ સામે
		૧૦ ચુમી ચુમી ફરી ચૂમ્યું	ચુમી ચુમી જ ચૂમ્યું મેં-
૨૫૮		કૃતિના નામ પછી એક લીટી ઉમેરી લંબી-	
		(કાનભાલા માટે મોકલનાર રા. રા. જયશંકર પી. ત્રિવેદી.)	
૨૫૯	૧૨	પુખ્ત	પુખ્ત
૨૬૭	૧૭	શીર	ચીર
		છેલ્લી કડી	અદીક કેા જાડુગરે મુજ થેલું કીધું ઉર,
			મુજને નવ કેા રોકશેા
૨૬૮	૫	તિરેછી	તિરછી
૨૭૩	૩	ઝૂંઝેખાં	ઝૂંઝેખા
૨૭૩	૧૬	વૃક્ષોને	વૃક્ષો ને
૨૭૬	૮	ખંડ જો	ખંડ જ

વિભાગ ૪ થો.

૨૭૯ (પ્રિયા કવિતાને આશ્વાસન) એ કાવ્યમાં ૧ લી અને ૨ જી કડીના છંદ જણાવ્યા છે તે જ આખા કાવ્યમાં અનુક્રમે આવ્યા કરે છે: આ ક્રમ માત્ર છેલ્લી બે કડીમાં ઉલટાવ્યો છે.

૨૮૦	૧૫	દહ દહં	દહં દહં
૨૮૧	૧૬	આ જ ભલે	આજ ભલે
૨૮૩	૬	કોયલ	કોમલ
”	૨૭	એવો	એટલે
૨૮૪	૨૦	આ પિતા	ઓ પિતા
૨૮૫	૬	કારા	કાળા
”	૮	જેસેલમતી	જેસેલમતી
”	૧૦	ધનાયલ	ધનાયત
૨૮૮	૧	૧૩	૯૪૭૦

પૃષ્ઠને અંતે ૧ લા કોલમની છેલ્લી પંક્તિ ઇંગ્લેશ કવિ
વડસર્વિયર્થમાંથી અવતરણ છે.

૨૮૬	૧	૩	with	to the
	૧	૨૧	આવી મળેલો અવસર માથે ગુજરેલ અપૂર્ણ	
			મને અનુકૂલ છે એ [પ્રથમ પત્નીના અકાળ	
			સાક્ષાત્કાર કરે છું. મૃત્યુ] તમે હું કુખી	
				નહીં જાઉં એમ લાગે છે.
	૨		છેલ્લી one	me
૨૮૭	૨	૩૨	defective	defective
		૨૧	know	knew
૨૮૧	—	૧૭	વધી	અધી
„	૧	૩૨	નિર્દેષ	નિર્દેશ
„	૧		છેલ્લી વ્યક્તિસચિની	વ્યક્તિસચિની
૨૮૧	૨	૩૦	I am afraid....	ખેલાં ઉમેરી લેવું—
			I am deeply interested in the search	
			for truth, but	
૨૮૨	૨	૨૨	love	lover
૨૮૩	૨	૧૦	development	all developments
૨૮૪	૧	૨૮	વ્યાપ્ત	વ્યાપ્ત
	૨	૨૦	આપણામા આવે	આપણને મળે છે
૨૮૫	૧	૧૧	લોકસમૂહમાં છે તે	તે લોકસમૂહમાં
૨૮૫	૨	૩૧	ઉદ્ભવે	અધા ઉદ્ભવે
૨૮૬	૧	૨૫	પુરુષ	પરુષ
૨૮૭	૧	૨૧	સ્નેહસંબંધીઓ	સ્નેહીસંબંધીઓ
	૨	૨૪	તેનો	તેમનો
૨૮૮	૧	૧	આવડ	આવડ
૨૮૯	૧	૧૧	હું	તે
૩૦૦	૧	૧૨	અતાવી	અતાવી છે.
„	૧	૧૬	થયાં	થયું

૬૦૧	૩૧	૧	તમને	તને
૩૦૯	૨	૨૫	આપે	આવે
૩૧૨	૧	૬	અંગ	બ્યંગ
„	૧	છેલ્લી	વ્યાવૃત	વ્યાપૃત
૩૧૩	૨	૨૩	ધરમાં પણ	ધરમાં જ
૩૧૫	૨	૮	કુદરતીની	કુદરતની
„	૨	૧૫	સમજી	સમજી
„	૨	૩૧	હરણ	નરણ
૩૧૬	૧	૨૦	તણ	(૩) તણ
૩૧૭	૧	૧૨	શુભારે	(૪) શુભારે
„	૨	૩૪	આવા	(૫) આવા
૩૨૦	પત્ર ૩		know I	know, I
૩૨૪	પત્ર ૯		હારા	હમારા
૩૨૫	પત્ર ૧૦	પંક્તિ ૭	you	yet
૩૨૫	પત્ર ૧૧		our	Mr.
૩૨૮	પત્ર ૧૪		તેને હું	તે હું
૩૩૧	૨	૧૩	મને	મન
૩૩૨	૧	૨૫-૨૬	I know any Moral Philosophy	
			એ પાંચ શબ્દ ઉમેરી લેવા.	
૩૩૩		ટિપ્પણ	આવા થાકેલા	આવી થાકેલા
૩૩૪	પત્ર ૨૩		addressed	I addressed
૩૩૭	૧	૯	should be	should rather be
૨૩૯	—	—	મિલિએ	મિલિયા
૩૪૨	૨	૨૨	બહાલાંએ પણ	બહાલાંએ પણ
„	૨	૨૮	બીજાનાં છે !	બીજાનાં છે !
૩૪૭	૧	૩	standing	staying
„	૨	૨૨	લખવો કંટાળો આવે	લખતાં તો કંટાળો
„			એમ છે.	આવે.
૩૪૮	૨	૫	દરવાની	કરે તેવી

	૨	૨	જૂના	જૂનાં
૩૫૪	૨	૩	અને	અંમે
૩૫૯	ટિપ્પણુ	૧ હું	છે. બેશક,	છે, બેશક,
૩૬૧	પત્ર-૭૫	ટિપ્પણુ-	ઉપર -	જેમના ઉપર
૩૬૨	-	-	“સાચા સ્વર્ગ”થી	“સાચા સ્વર્ગ” માંથી
૩૬૪	૭	૧	બાહ્ય	બાહ્ય
૩૭૧	૧	૬	મોડલશો	મોડલાશે
૩૭૪	૧	૪	મારે	માટે
૩૯૩	૨	૧૨	પડથી	પડતી
૩૯૪	૨	૮	પાસિફિના	પાસિફિકના
૩૯૫	૧	૨૫	મને	અને
૩૯૭	૧	૨૬	પ્રમાણે	પ્રમાણે
૩૯૮	-	૧૮	વેત્તિ	વેત્તિ
,,	૧	૨૧	આયે	આયો
,,	૨	૩	જવાવું	જવાવું
૪૦૫	૨	૧૨	પસો	પૈસો
૪૦૬	૧	૩	જળદા	જળદા
,,	૧	૨૩	જાઈ	જોઈ
૪૦૮	૧	૧૫	નળભાઈનો	નળભાઈનો
૪૦૯	૧	૮	પ્રતીપાલન	પ્રતિપાલન
૪૧૧	-	૧	દેહ	સંદેહ
,,	-	૭	અભિપ્રાય	અભિપ્રાય
,,	-	૨૫	પદ્માદત્તી	પદ્માદત્તી